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«Äåðåâî ÷óòêîé ïðîçû» Ñàèíà Ìóðàòáåêîâà«Äåðåâî ÷óòêîé ïðîçû» Ñàèíà Ìóðàòáåêîâà«Äåðåâî ÷óòêîé ïðîçû» Ñàèíà Ìóðàòáåêîâà«Äåðåâî ÷óòêîé ïðîçû» Ñàèíà Ìóðàòáåêîâà«Äåðåâî ÷óòêîé ïðîçû» Ñàèíà Ìóðàòáåêîâà
â «ïëîäîíîñÿùåì ñàäó» êàçàõñêîé ëèòåðàòóðûâ «ïëîäîíîñÿùåì ñàäó» êàçàõñêîé ëèòåðàòóðûâ «ïëîäîíîñÿùåì ñàäó» êàçàõñêîé ëèòåðàòóðûâ «ïëîäîíîñÿùåì ñàäó» êàçàõñêîé ëèòåðàòóðûâ «ïëîäîíîñÿùåì ñàäó» êàçàõñêîé ëèòåðàòóðû

Â öâåòóùåì è ïëîäîíîñÿùåì ñàäó  íàøåé
ìíîãîíàöèîíàëüíîé ëèòåðàòóðû  ìîëîäîìó
äåðåâó ÷óòêîé ïðîçû Ìóðàòáåêîâà ñóæäåíî
óâåðåííî ðàñòè è áûòü âèäíûì èçäàëåêà.

Ã. Ìóñðåïîâ

Ïðîçó çàìå÷àòåëüíîãî Ìàñòåðà õóäîæåñòâåííîãî ñëîâà, êëàññèêà
êàçàõñêîé íîâåëëèñòèêè,     Ñàèíà Ìóðàòáåêîâà îòëè÷àåò ïîäêóïàþùàÿ
èñêðåííîñòü, ÷óòêîñòü è æèçíåííàÿ ìóäðîñòü.

Ó êîëûáåëè åãî òâîð÷åñòâà ñòîÿëè èçâåñòíûå êàçàõñêèå ïèñàòåëè
Õ. Åñåíæàíîâ è À. Ñàðñåíáàåâ. Â. Øóêøèí íàçûâàë Ñ. Ìóðàòáåêîâà
ñâîèì ðîäíûì êàçàõñêèì áðàòîì.     Âûñîêî îòçûâàëèñü î åãî ïðîçå
Ñ. Ìóêàíîâ, Ã. Ìóñðåïîâ, À. Íóðïåèñîâ, À. Òàðàçè è ìíîãèå äðóãèå.

Ïåðâûé ñáîðíèê ðàññêàçîâ Ñ. Ìóðàòáåêîâà âûøåë â 1961 ãîäó
ïîä ëàñêîâî-íåæíûì íàçâàíèåì «Ìîÿ ñåñòðåíêà». Â íåì ðàññêàçû-
âàëîñü î ëîêàëüíîì ñîáûòèè ñåìåéíîãî ìàñøòàáà, êàê â îäèí èç
ïðèåçäîâ íà çèìíèå êàíèêóëû ãëàâíûé ãåðîé áûë «ïðèÿòíî ïîðàæåí»
ìëàäøåé è åäèíñòâåííîé ñåñòðåíêîé Àëèìîé, êîòîðàÿ èç îçîðíèöû-
çàäèðû ïðåâðàòèëàñü â äåâóøêó-êðàñàâèöó. Íàáëþäàÿ çà ñåñòðîé,
ãåðîé âñïîìèíàåò èñòîðèþ ñâîåé ïåðâîé ëþáâè, ñâÿçàííîé ñ
îòúåçäîì èç àóëà, êîãäà îí îòïðàâèëñÿ ó÷èòüñÿ â ãîðîä. Êóñîê øîññå,
âåäóùèé íà ñòàíöèþ, ñòàë äëÿ íåãî åäèíñòâåííîé ïàìÿòüþ î äåâóøêå
ïî èìåíè Ñàóëå: «Îíà ñòîÿëà è ìàõàëà ðóêîé, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî åå
ðóêà íå ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé, à çîâåò: Âåðíèñü, âåðíèñü…». Òåïåðü íà
ýòîé äîðîãå ñòîèò åãî ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà è ïðîâîæàåò ñâîåãî
âîçëþáëåííîãî. Òàêèì îáðàçîì, ãåðîé ïðèõîäèò ê ìûñëè î
öèêëè÷íîñòè æèçíè, åå ïîâòîðÿåìîñòè, î òîì, ÷òî âðåìÿ è
êèëîìåòðû «÷àñòî ðåøàþò çà ëþäåé. È ñ÷àñòëèâöû òå, êîãî îíè íå
ðàçëó÷àþò…». Âòàéíå ãåðîé ðàññêàçà íàäååòñÿ íà òî, ÷òî ïåðâîå
ïðîáóäèâøååñÿ ÷óâñòâî ñåñòðåíêè Àëèìû îêàæåòñÿ ñèëüíûì, à
ñóäüáà ñ÷àñòëèâîé.

Îñòàåòñÿ â ïàìÿòè îáðàç ñòàðøåé ñåñòðû Íàçèðû èç ïîâåñòè
Ñ. Ìóðàòáåêîâà «Äèêàÿ ÿáëîíÿ». Ãëàâíûé ïåðñîíàæ Êàíàò òåíüþ
ñëåäóåò çà ñåñòðîé, ïîòîìó ÷òî îïàñàåòñÿ, ÷òî êðàñèâûé ñâåòëîëèöûé
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ïàðåíü ïî èìåíè Òîêòàð ìîæåò îòíÿòü ó íåãî áëèçêîãî ÷åëîâåêà è
äðóãà, íî âëþáëåííûì íå äàíî âîññîåäèíèòüñÿ: Òîêòàð ïîãèáàåò íà
ôðîíòå. Êàê òà îäèíîêàÿ ÿáëîíÿ, ó êîòîðîé âñòðå÷àþòñÿ ãåðîè,
îñòàåòñÿ Íàçèðà îäíà, ïîòåðÿâ íà ôðîíòå îòöà, ëþáèìîãî è ìàòü,
êîòîðóþ óáèâàþò âðàãè â íåðàâíîé ñõâàòêå.

Ïîâåñòè «Ãîðüêèé çàïàõ ïîëûíè» è «Äèêàÿ ÿáëîíÿ» îáúåäèíÿåò
òåìà âîåííîãî äåòñòâà. Â «Ãîðüêîì çàïàõå ïîëûíè» àâòîð ñëîâíî
îòìàòûâàåò ïëåíêó ñâîåé æèçíè, è ïîãðóæàåò çðèòåëÿ â ñîáûòèÿ
1942 ãîäà. Ãëàâíûì ãåðîåì îí äåëàåò ìàëü÷èêà Àÿíà, íåîðäèíàðíîãî
ðåáåíêà ñî ñëîæíîé ñóäüáîé, âîïðåêè âñåì òðóäíîñòÿì ñî÷èíÿâøåãî
êàæäûé ðàç íîâóþ ñêàçêó äëÿ ðåáÿò. Ãîðüêèé çàïàõ ïîëûíè
ñâÿçûâàåòñÿ ó ðåáÿò ñ ïàìÿòüþ îá óøåäøèõ íà ôðîíò îòöàõ è
áðàòüÿõ.

Â «Äèêîé ÿáëîíå» îïèñûâàåòñÿ æèçíü êàçàõñêîãî àóëà â âîåííûå
ãîäû. Ñóäüáà ñîáàêè Êîêèíàé, íàøåäøåé ïðèþò ó äèêîé ÿáëîíè,
ñòðàííûì îáðàçîì ñâÿçûâàåòñÿ ñ ñóäüáàìè æèòåëåé àóëà. Äî âîéíû ó
íåå, êàê è ó ëþäåé «áûëè è äîì, è õîçÿèí ïî èìåíè Áàñåí, à ñàìà îíà
ñ÷èòàëàñü ëó÷øåé îõîòíè÷üåé ñîáàêîé â îêðóãå». Ñîáàêà îñòàåòñÿ
äîæèäàòüñÿ âîçâðàùåíèÿ ñâîåãî õîçÿèíà ñ âîéíû, íå ïîääàâøèñü íà
óãîâîðû õîçÿéêè Æàéäàð, íî çëûå ëþäè óáèâàþò åå ùåíÿò, ïîñëå
÷åãî îíà ïðîïàäàåò, ñëîâíî åå è íå áûëî. Ïðîêëÿòüå ñîáàêè ïàäàåò
íà æèòåëåé àóëà – Áóáèòàé, ñòàâøóþ áåçóìíîé è åå ñûíà Ñïàòàÿ.

Òðàãè÷åñêèå ýïèçîäû ïîâåñòè «Äèêàÿ ÿáëîíÿ» ïåðåìåæàþòñÿ ñ
êîìè÷åñêèìè. Òàê, ýïèçîä àðåñòà Íóðñóëó çà êîëîñüÿ ïøåíèöû
ñìåíÿåòñÿ êîìè÷åñêèì ýïèçîäîì ñ òðåìÿ «íåâåñòàìè åôðåéòîðà»
Ûðûñáåêà. Ïåðñîíàæè, íàñåëÿþùèå ïîâåñòü Ñ. Ìóðàòáåêîâà,
èíäèâèäóàëüíû è ñâîåîáðàçíû. Ýòî îáðàçû ãåðîè÷åñêèõ æåíùèí-
ìàòåðåé – Áàãèëû, Íóðñóëó è Áàòèêè, ñòàðèêîâ Áàéäàëû è
Øûìûðáàÿ, ãðóïïû ðåáÿò, âî ãëàâå ñ íåóãîìîííûì Àæèáåêîì,
êîëîðèòíàÿ ôèãóðà ëþáâåîáèëüíîãî Ûðûñáåêà ñ íåóäà÷ëèâûì
ñîïåðíèêîì Êîëáàåì è åãî æåíùèíàìè «ãàðåìà» – Äóðèè, Çèáàø è
Ýììû, óïîëíîìî÷åííûì èç ðàéîíà Àëòàåâûì, íåðàçëó÷íûìè
äðóçüÿìè Ìàíàðîì è Êàðëîì, äåâî÷êàìè Ìàðè è Òîøòàí.

×åì ìîæíî îáúÿñíèòü íåïðåõîäÿùóþ öåííîñòü ïðîèçâåäåíèé
Ñ. Ìóðàòáåêîâà? Èçâåñòíûé ëèòåðàòóðîâåä Âëàäèñëàâ Âëàäèìèðîâ,
äðóã è ñîðàòíèê ïèñàòåëÿ, îïðåäåëèë åãî ñëåäóþùèì îáðàçîì: «Åãî
êíèãè íå çàëåæèâàþòñÿ íà áèáëèîòå÷íûõ ïîëêàõ. Èõ ïî-ïðåæíåìó
ïîâñþäó ÷èòàþò è ñòàð è ìëàä. Ïîòîìó êàê îíè â ïðîñòîòå è
äîñòóïíîñòè ðå÷åñòðîÿ (òóò ÷åñòü è õâàëà åãî ëó÷øèì òîëìà÷àì)
âñåãäà ïðèâëåêàþò ñâîèì èñêðåííèì îïòèìèçìîì, ñâîèì âîë-
øåáíûì íàñòðîåì íà íåîáðàòèìîå îäîëåíèå ìåñòå÷êîâîãî è
âñåëåíñêîãî çëà âî âñåõ åãî èïîñòàñÿõ».

Æàííà Æàííà Æàííà Æàííà Æàííà ÍÓÐÌÀÍÎÂÀÍÓÐÌÀÍÎÂÀÍÓÐÌÀÍÎÂÀÍÓÐÌÀÍÎÂÀÍÓÐÌÀÍÎÂÀ,,,,,
êàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóêêàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóêêàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóêêàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóêêàíäèäàò ïåäàãîãè÷åñêèõ íàóê
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ÃÎÐÜÊÈÉ ÇÀÏÀÕ ÏÎËÛÍÈÃÎÐÜÊÈÉ ÇÀÏÀÕ ÏÎËÛÍÈÃÎÐÜÊÈÉ ÇÀÏÀÕ ÏÎËÛÍÈÃÎÐÜÊÈÉ ÇÀÏÀÕ ÏÎËÛÍÈÃÎÐÜÊÈÉ ÇÀÏÀÕ ÏÎËÛÍÈ

1

Ìîå äàëåêîå, ïîçàáûòîå äåòñòâî...
È âñå-òàêè ÿ îòëè÷íî ïîìíþ ýòîãî ìàëü÷èêà â

ññîõøåéñÿ øóáåéêå ïåñî÷íîãî öâåòà, õóäåíüêîãî è
õðîìîãî. Èíîãäà çàêðîåøü ãëàçà è âèäèøü, òî÷íî íàÿâó:
ïî àóëó ì÷èòñÿ áóéíàÿ âàòàãà ìàëü÷èøåê, à ïîçàäè âñåõ
áåæèò îí, âîëî÷à áîëüíóþ íîãó è ñòàðàÿñü íå îòñòàòü.
È âñå æå îòñòàåò, è ÿ îïÿòü ñëûøó åãî ãîëîñ: «Ýé âû, äà
ïîäîæäèòå æå! Ïîéäåìòå ñî ìíîé, ó ìåíÿ åñòü ñêàçêà.
Âîò óâèäèòå, îíà èíòåðåñíåå â÷åðàøíåé!..»

Âåñíîé ñîðîê âòîðîãî ãîäà ó Àÿíà óìåðëà ìàòü, è îí
îñòàëñÿ âäâîåì ñ áàáóøêîé, îòöà åãî ïðèçâàëè â àðìèþ
åùå â íà÷àëå âîéíû. È áàáóøêà ïðèâåçëà Àÿíà â íàø
àóë â íàäåæäå íà ïîìîùü ñâîèõ äàëüíèõ ðîäè÷åé.

Ìû èãðàëè â âîéíó íà åäèíñòâåííîé ïðîåçæåé
óëèöå,– áðîñàëè «ãðàíàòû» – ïûëü, çàâåðíóòóþ â áóìàãó,
êîãäà îí âïåðâûå âûøåë èç äîìà. Ïðîõîæèå, ñòàðèêè
è ñòàðóõè âîð÷àëè: «Âîò îíà, äåòñêàÿ ãëóïîñòü: ìàëî
èì îäíîé âîéíû, îíè ñâîþ çàòåÿëè. Áóäòî íåò äðóãèõ
èãð. Íó è ïîñòðåëÿòà!» Äåíü âûäàëñÿ áåçâåòðåííûé, è
ïûëü äîëãî âèñåëà â âîçäóõå, çàñòèëàÿ ñîëíöå, à ìû ñ
êðèêîì «óðà!» íàïàäàëè íà ñâîåãî «ïðîòèâíèêà» è,
îòäàâøèñü èãðå, íèêîãî è íè÷åãî íå çàìå÷àëè. È òîëüêî
íàø êîìàíäèð Ñàäûê íåîæèäàííî îñòàíîâèëñÿ íà
ãðàíèöå, ãäå êîí÷àëàñü çàâåñà ïûëè, è ñïðîñèë:

ÏÎÂÅÑÒÈ
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– Ýé, à òû êòî òàêîé? Îòêóäà âçÿëñÿ?
Òóò óæ áðîñèëè èãðó âñå ðåáÿòà – òàê íåîáû÷åí áûë

ýòîò âîïðîñ äëÿ íàøåãî àóëà, ãäå âñå çíàþò äðóã äðóæêó
ñ ðàííåãî äåòñòâà. Ìû îáåðíóëèñü è óâèäåëè íåçíà-
êîìîãî ìàëü÷èêà â áåëîé áåçðóêàâêå è êîðîòêèõ
øòàíèøêàõ. Îí âûãëÿäåë íå ïî-çäåøíåìó, îñîáåííî
ïîðàçèë íàñ åãî ÷åðíûé æåñòêèé ÷óá, ñïóñêàþùèéñÿ
íà ëîá.

Íîâåíüêèé ìàëü÷èê â íàøåì àóëå – ñëèøêîì âûäàþ-
ùååñÿ ñîáûòèå, ïîýòîìó ìû ìèãîì çàáûëè ïðî èãðó è
îêðóæèëè Àÿíà. Êàæäûé íîðîâèë ïðîòîëêíóòüñÿ
ïîáëèæå è õîðîøåíüêî ðàçãëÿäåòü íîâè÷êà. Äëÿ íàñ,
àóëüíûõ äåòåé, Àÿí â ýòîò ìîìåíò áûë è òåàòðîì, è
öèðêîì.

– Ñëûøü, êòî îí, à?
– À îòêóäà îí, òû íå çíàåøü?– ñïðàøèâàëè ìû äðóã ó

äðóæêè, ïèõàÿñü ëîêòÿìè è æàäíî ðàññìàòðèâàÿ Àÿíà ñ
ãîëîâû äî ïÿò òàê áåñöåðåìîííî, òî÷íî îí áûë
íåîäóøåâëåííûì ïðåäìåòîì.

À îí â ñâîþ î÷åðåäü ãëàçåë íà íàø ðàñòåðçàííûé âèä,
è âî âçãëÿäå åãî ñêâîçèëî íåäîóìåíèå. Õîðîøè ìû
áûëè òîãäà, ãðÿçíûå, òî÷íî ïîðîñÿòà. Øòàíû è ðóáàõè
ïîä ñëîåì ïûëè ïîòåðÿëè ñâîé ïåðâîçäàííûé öâåò è
âèñåëè êëî÷üÿìè, ñëîâíî òîëüêî ÷òî ïîáûâàëè â çóáàõ
ó ñâîðû ñîáàê.

Åãî îäåæäà íå îòëè÷àëàñü íè íîâèçíîé, íè êà÷åñò-
âîì, íî ÷èñòåíüêèé è îïðÿòíûé îáëèê Àÿíà ïîðàæàë,
êàê öàðñêàÿ ðîñêîøü.

– Ãëÿíüòå íà íåãî, òàêîé ñîïëÿê, à óæå îòïóñòèë ÷óá,–
âûñêàçàëñÿ ïåðâûì Åñèêáàé, ïëîõî ñêðûâàÿ çàâèñòü.

Íàì áûëî íå ñìåøíî, íî âñå æå ìû ðàññìåÿëèñü,
ñòàðàÿñü ïîääåðæàòü ñâîåãî òîâàðèùà ïåðåä ÷óæàêîì.
Ñìåõ ïîëó÷èëñÿ ôàëüøèâûé, êàê áóäòî íàñ âûíóæäàëè,
Àÿí ãóñòî ïîêðàñíåë è ïðîìîë÷àë.

– À ÿ çíàþ, êòî îí!– ãðîìêî ïðîèçíåñ Ñàäûê.– Âû
ïðèåõàëè â÷åðà âå÷åðîì, âåðíî?– îáðàòèëñÿ îí ê
íîâè÷êó. – È ó âàñ åùå áûëà òåìíî-ñåðàÿ êîðîâà. Ïðà-
âèëüíî ÿ ãîâîðþ?
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– Ïðàâèëüíî,– êèâíóë ñåðüåçíî ìàëü÷èê.– Òîëüêî
îíà íå ñîâñåì òåìíàÿ. Òû âèäåë åå âå÷åðîì, à äíåì îíà
ãîðàçäî ñâåòëåå, è åùå ó íàñ åñòü òåëåíîê.– È ìíå
ïî÷óäèëîñü, áóäòî ïî åãî ãóáàì ñêîëüçíóëà óñìåøêà.

À Ñàäûê ïðîäîëæàë ñâîå:
– Êàê òåáÿ çâàòü?
– Àÿí.
Êîå-êòî èç ðåáÿò çàøåâåëèë ãóáàìè, ñòàðàÿñü

çàïîìíèòü åãî èìÿ.
– Ïîéäåì ñ íàìè, áóäåì äðóæèòü,– ïðåäëîæèë Ñàäûê

è, íå äîæèäàÿñü ñîãëàñèÿ, óõâàòèë Àÿíà çà ðóêó è
ïîòÿíóë çà ñîáîé.

Íîâè÷îê âçãëÿíóë íà åãî ãðÿçíûå èñöàðàïàííûå
ïàëüöû è îñòîðîæíî âûñâîáîäèë ðóêó. Íó, ïîäóìàë ÿ, è
íà÷íåòñÿ ñåé÷àñ. Âðÿä ëè ñòåðïèò Ñàäûê òàêîå îñêîðá-
ëåíèå.

– Ðåáÿòà, ãäå ó âàñ ìîæíî êóïàòüñÿ? Æàðêî, òàê è
ïå÷åò,– ñêàçàë Àÿí, íå äàâ Ñàäûêó îáèäåòüñÿ.

– Íó, ó íàñ èìååòñÿ òàêîå ìåñòå÷êî, âîäà – âî!–
îòâåòèë çà âñåõ íàø ïðîñòîäóøíûé Ñàäûê.– Õî÷åøü,
ñõîäèì ñåé÷àñ?

– Õî÷ó!– êèâíóë Àÿí.
Ñàäûê ïîâåë ïðèåçæåãî ê çàâîäè, âñÿ÷åñêè ðàñ-

ïèñûâàÿ ïî äîðîãå åå äîñòîèíñòâà. À ìû ïîâàëèëè
ñëåäîì. Ðåáÿòà êðóòèëèñü ïåðåä Àÿíîì, êàæäûé
ñòàðàëñÿ âñòàâèòü ñëîâå÷êî è òåì ñàìûì âîçâûñèòüñÿ
â ãëàçàõ äèêîâèííîãî ìàëü÷èêà. Íî õîçÿèíîì ïîëî-
æåíèÿ áûë Ñàäûê.

– Çíàåøü, ñêîëüêî ìîãó ïðîñèäåòü ïîä âîäîé? Ïîêà
òû ñîñ÷èòàåøü äî øåñòèäåñÿòè,– óïîåííî âðàë, è â ýòó
ìèíóòó âåðèë ñàì ñåáå íàø ÷åñòíåéøèé Ñàäûê.

– À ó ìåíÿ òîæå åñòü áåëàÿ ðóáàøêà, ìåæäó ïðî÷èì.
Òîëüêî îíà ëåæèò â áîëüøîì ñóíäóêå. Íå âåëèò
íàäåâàòü ìàìà. Âîò, ãîâîðèò, ïîäðàñòåøü – è íîñè íà
çäîðîâüå,– ñêàçàë Êàñûì-öàðàïêà.

Ýòî ïðîçâèùå îí ïîëó÷èë çà òî, ÷òî â äðàêå âñåãäà
ëåç íîãòÿìè â ëèöî. Ðåâåë â òðè ðó÷üÿ è â òî æå âðåìÿ
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òàê è íîðîâèë âöåïèòüñÿ â ãëàçà. Ïîýòîìó ìíîãèå
ðåáÿòà ñòàðàëèñü íå ñâÿçûâàòüñÿ ñ Êàñûìîì-öàðàïêîé.
È òîëüêî Åñèêáàé íå áîÿëñÿ åãî äëèííûõ è ãðÿçíûõ
êîãòåé.

Ñåé÷àñ Åñèêáàé ðåâíèâî áðåë â ñòîðîíå. Îí áûë
ñàìûì ñèëüíûì äðà÷óíîì, æèëèñòûé, è äëèííîðóêèé,
è ïîýòîìó íåêîòîðûå ìàëü÷èøêè òî è äåëî ëåáåçèëè
ïåðåä íèì. À òåïåðü åãî áóäòî è íå áûëî – âñå âíèìàíèå
ðåáÿòà îòäàëè ÷èñòþëå-íîâè÷êó. Âîò îò÷åãî Åñèêáàé
øåë â ãîðäîì îäèíî÷åñòâå è áðþçæàë ïðåçðèòåëüíî
ñåáå ïîä íîñ.

– À íó-êà èäè ñþäà. Öàðàïêà!– ðÿâêíóë Åñèêáàé, åäâà
Êàñûì çàêðûë ðîò.

Êàñûì ïðèáëèçèëñÿ ñ îïàñêîé, íà âñÿêèé ñëó÷àé åãî
ïàëüöû ñêðþ÷èëèñü, òî÷íî êîãòè áåðêóòà.

– À ìîæåò, â òâîåì ñóíäóêå è çîëîòà ïîëíûì-ïîëíî?
Íî-íî, ñïðÿ÷ü ñâîè êîãòè, êîøêà. À ãîëîâó ïîäñòàâü,
âîò òàê.– È Åñèêáàé çâîíêî ùåëêíóë Öàðàïêó ïî
ãîëîâå.

Ãîëîâà Öàðàïêè çàçâåíåëà, ñëîâíî ñïåëûé àðáóç. À
Åñèêáàé ùåëêàë åùå è åùå, âêëàäûâàÿ âñå ñâîå óìåíèå
è ñèëó. Êàñûì çàïëàêàë îò çëîñòè è áðîñèëñÿ íà
îáèä÷èêà. Íî Åñèêáàé îïåðåäèë åãî è óäàðèë ïî íîñó.

Êàñûì çàæàë íîñ ëàäîíüþ è ïîïëåëñÿ íàçàä, â àóë,
ññóòóëèâøèñü è âçäðàãèâàÿ. À Åñèêáàé ïîñìîòðåë Àÿíó
â ãëàçà ìíîãîçíà÷èòåëüíî, êàê áû ãîâîðÿ, ó÷òè íà
áóäóùåå, ó ìåíÿ ðàçãîâîð êîðîòêèé.

Àÿí, â ñâîþ î÷åðåäü, îáâåë íàñ âîïðîñèòåëüíûì
âçãëÿäîì: ìîë, ÷òî æå ýòî ó âàñ òâîðèòñÿ? Íî íèêòî íå
õîòåë ñâÿçûâàòüñÿ ñ Åñèêáàåì, ìû îòâåëè ãëàçà. Ê òîìó
æå êîâàðíûé Êàñûì íå ïîëüçîâàëñÿ íàøèì ðàñïî-
ëîæåíèåì.

– Òû, êîíå÷íî, ñèëüíûé, íî çà ÷òî òàê åãî?– ñïðîñèë
Àÿí Åñèêáàÿ, ïîêà÷àâ ãîëîâîé.

Åñèêáàé ñàðêàñòè÷åñêè ôûðêíóë è îïÿòü îòîøåë â
ñòîðîíó. Íà áîëüøåå îí ïîêà íå ðåøàëñÿ. Ñåãîäíÿ Àÿí
è äëÿ íåãî áûë ÷åì-òî íåîáû÷íûì.
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Â òîò äåíü ìû êóïàëèñü, çàãîðàëè è ñíîâà êóïàëèñü,
äî âå÷åðà èãðàëè ó çàâîäè è òàê ñâûêëèñü ñ Àÿíîì,
áóäòî îí æèë â íàøåì àóëå ñî äíÿ ðîæäåíèÿ.

Ñëîâîì, â ïåðâûå æå äíè Àÿí çàâîåâàë âñåîáùóþ
ñèìïàòèþ. Îñîáåííî íàì ïîíðàâèëñÿ åãî ìÿãêèé
ïîêëàäèñòûé õàðàêòåð. Êàæäûé, êîíå÷íî, ñòàë èñïîä-
âîëü íàáèâàòüñÿ â äðóçüÿ, íî Àÿí îòíîñèëñÿ êî âñåì
îäèíàêîâî ïî-äîáðîìó, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî æåëàåò
ëàäèòü ñî âñåìè. Êîå-êòî èç çàáèÿê ïûòàëñÿ ðàñøå-
âåëèòü Àÿíà, ïðîùóïàòü åãî, íî Àÿí òîëüêî õìóðèë
áðîâè è îòõîäèë ïîäàëüøå, à ñàìîìó íàñòîé÷èâîìó
îòâåòèë òàê:

– ß íå õî÷ó äðàòüñÿ. Ïîòîìó ÷òî ýòî ãëóïî, è ïîòîìó
÷òî ÿ ó áàáóøêè îäèí. Åñëè ÿ ïîäåðóñü, åé áóäåò
íåïðèÿòíî.

È ïðîâîêàòîð îòîøåë ñ ìèðîì. Â òîì, ÷òî Àÿí áûë
íå õèëîãî äåñÿòêà, îí óáåäèëñÿ åùå â äåíü çíàêîìñòâà.
Òîãäà ìû áîðîëèñü íà ïåñêå, è íîâè÷îê êëàë âñåõ íà
ëîïàòêè. Òîëüêî Åñèêáàé îäåðæàë íàä íèì ïîáåäó.

Ýòîò íåóãîìîííûé äðà÷óí äíÿ ÷åòûðå ïðèó÷àë ñåáÿ
ê ìûñëè, ÷òî Àÿí òàêîé æå, êàê âñå, è, çíà÷èò, åãî
ìîæíî áèòü â îáùåì ïîðÿäêå. Óêðåïèâøèñü â òàêîì
ìíåíèè, Åñèêáàé íà÷àë ïðèäèðàòüñÿ ê Àÿíó. Íî
âûçâàòü íà ñêàíäàë óìíîãî è äîáðîãî Àÿíà íå òàê áûëî
ïðîñòî.

– Äà õâàòèò òåáå! Ïåðåñòàíü,– îòìàõèâàëñÿ Àÿí
äîáðîäóøíî.

Íî îäíàæäû Åñèêáàé ïîòåðÿë òåðïåíèå, ïîñëþíÿ-
âèë ïàëåö è ìàçíóë Àÿíà ïî ëèöó.

Àÿí âûòåð ëèöî òûëüíîé ñòîðîíîé ëàäîíè è
ñåðüåçíî ñïðîñèë:

– Çíà÷èò, òû íèêàê íå ìîæåøü íå äðàòüñÿ?
– ×òî, ñ òîáîé, ÷òî ëè? Âèäàëè ìû òàêèõ!– çàïåòó-

øèëñÿ Åñèêáàé è ïîïûòàëñÿ ùåëêíóòü Àÿíà ïî ëáó, íî
òîò óêëîíèëñÿ âîâðåìÿ.

– Ïîéäåì â ëîã. Ïîñðåäè óëèöû äðàòüñÿ íå áóäó. Òóò
óæ áàáóøêà óçíàåò íàâåðíÿêà,– ñïîêîéíî ñêàçàë Àÿí.
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– Äóìàåøü, ýòî òåáÿ ñïàñåò? Óæ òàê èçóêðàøó –
áàáóøêà âñå ïðî÷òåò, êàê ïî êíèãå!– çàâåðèë Åñèêáàé.

Ìû îòïðàâèëèñü ñëåäîì çà íèìè. Äîâîëüíûé
Åñèêáàé ñïóñòèëñÿ â ëîã ïåðâûì, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Íó, èäè æå ñþäà, ãîëóá÷èê. Ñåé÷àñ ÿ òåáå ïîêàæó.
Àÿí íà õîäó ñíÿë ðóáàøêó, áåðåæíî ïîâåñèë íà êóðàé

è èçãîòîâèëñÿ ê ñõâàòêå. Áîéöû ïðèøëèñü äðóã äðóãó â
ðîñò. Åñèêáàé âûñòàâèë ðóêè ïåðâûì, îáõâàòèë Àÿíà
è, ïðèòÿíóâ ê ñåáå, íà÷àë âàëèòü. Íî åãî ïðîòèâíèê
äåðæàëñÿ êðåïêî íà íîãàõ, è íàì, çðèòåëÿì, ñòàëî ÿñíî,
÷òî â ÷åñòíîé áîðüáå Åñèêáàþ íå îñèëèòü. Îí ïîíÿë
ýòî ñàì, èçëîâ÷èëñÿ è, ñõâàòèâ Àÿíà çà ÷óá, çàïðîêèíóë
åìó ãîëîâó. Àÿí ñòèñíóë çóáû îò áîëè è ìåäëåííî
ïîâàëèëñÿ íà ñïèíó, Åñèêáàé âçãðîìîçäèëñÿ íà íåãî
âåðõîì è íà÷àë ìîëîòèòü êóëàêàìè. Åãî ñïèíà çàêðû-
âàëà ëèöî Àÿíà, ìû âèäåëè òîëüêî íîãè, îò÷àÿííî
âçáèâàþùèå ïûëü. È âäðóã Åñèêáàé ñòðàøíî çàâîïèë è
ñïîëç íàáîê.

Àÿí äåðæàë åãî çà êèñòü ðóêè è ñëåãêà âûâîðà÷èâàë,
êàê òîëüêî Åñèêáàé îáíàðóæèâàë íàìåðåíèå ïîáðû-
êàòüñÿ. È âîò íà íàøèõ ãëàçàõ íåïîáåäèìîãî Åñèêáàÿ
âçÿëè çà øèâîðîò è äâàæäû ëåãîíüêî òêíóëè â ïûëü,
òî÷íî íàøêîäèâøåãî êîòåíêà.

– Òåïåðü äîâîëüíî?– ñïðîñèë Àÿí.
– Àé, îé! Êîíå÷íî, äîâîëüíî!– çàêðè÷àë Åñèêáàé,

îïàñàÿñü, ÷òî ïîáåäèòåëü ïåðåäóìàåò.
Àÿí øàãíóë ÷åðåç ãîëîâó Åñèêáàÿ è âûïðÿìèëñÿ:

òåïåðü ñèëà âðàãà äîëæíà ïåðåëèòüñÿ â åãî ìûøöû. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, òàê óòâåðæäàþò äðåâíèå êàçàõñêèå
ëåãåíäû. Àÿí òîæå íå ñîìíåâàëñÿ â ýòîì, îí ñïîêîéíî
íàäåë ðóáàõó, ïðèãëàäèë ëàäîíüþ ÷óá è ïîëåç íàâåðõ,
íè ðàçó íå îãëÿíóâøèñü.

Ïîòîì íàñòóïèëà îñåíü, è ìû ïîøëè ó÷èòüñÿ â
ïåðâûé êëàññ ê ñòàðèêó Èìàíæàíîâó. Ó íàøåãî ïåäàãîãà
òðÿñëèñü ðóêè è ñëåçèëèñü âîñïàëåííûå ãëàçà. Ñòàðèê
ïðèíîñèë ñ ñîáîé ëèñòî÷êè äðàãîöåííîé â òî âðåìÿ
áóìàãè è ó÷èë íàñ àçáóêå.
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ß ñèäåë çà îäíîé ïàðòîé ñ Àÿíîì è áûë ïåðâûì
ñâèäåòåëåì åãî øêîëüíûõ óñïåõîâ. Åãî ñïîñîáíîñòè
ïðîÿâèëèñü ñ ñàìîãî íà÷àëà. Ïîìíèòñÿ, ïîñëå íàäîåâ-
øèõ íóëèêîâ è ïàëî÷åê ó÷èòåëü íàïèñàë íà äîñêå
ïåðâóþ áóêâó, è ìû, âûñóíóâ ÿçûêè, ïåðåðèñîâûâàëè
åå íà ëèñòî÷êè. Íàøè ïàëüöû, ñèëüíûå è êðåïêèå â
óëè÷íûõ èãðàõ, åëå óïðàâëÿëèñü ñ êàðàíäàøîì. Ìû âñå
åùå áîðîëèñü ñ íåïîñëóøíûìè ïàëüöàìè, à Àÿí óæå
íåòåðïåëèâî åðçàë íà ñêàìüå è ñïðàøèâàë ó ñòàðèêà
Èìàíæàíîâà, ÷òî äåëàòü äàëüøå.

– Íå ñïåøè, âñåìó ñâîå âðåìÿ, Àÿí,– óñïîêàèâàë
ó÷èòåëü, ðàäóÿñü æèâîìó, ëþáîçíàòåëüíîìó ó÷åíèêó.

Ïîñëå óðîêà Àÿí ãîâîðèë ñ âîçìóùåíèåì:
– Ïî÷åìó îí íå íàïèñàë âñå áóêâû? ß áû èõ âûó÷èë

ñðàçó è íàïèñàë ïàïå ïèñüìî.
Ìû ïîíèìàëè åãî: êàæäûé èç íàñ æäàë òîé ìèíóòû,

êîãäà ìîæíî áóäåò ñåñòü çà ñòîë, íàïèñàòü ïèñüìî îòöó
èëè áðàòó íà ôðîíò. Áóäòî ïî÷óâñòâîâàâ ýòî, íàø
ïðåñòàðåëûé ó÷èòåëü íå æàëåë ñâîèõ ñèë è òåðïåíèÿ,
è âñêîðå íàñòóïèë âåëèêèé äåíü. Íà îäíîé èç ïåðåìåí
ìû ñòîëïèëèñü çà ñïèíîé Àÿíà, è îí ñàìîñòîÿòåëüíî
âûâåë ñëîâà: «Ìîé äîðîãîé ïàïî÷êà...»

Îòíûíå, âåðíóâøèñü èç øêîëû, Àÿí ðàñïîëàãàëñÿ
íà ïîëó è ïèñàë ïèñüìî, ñëþíÿâÿ õèìè÷åñêèé êàðàí-
äàø. Óæå ïîñëå âòîðîé ñòðîêè åãî ãóáû ñòàíîâèëèñü
ôèîëåòîâûìè, òî÷íî îí ïåðåêóïàëñÿ â çàâîäè.

Ïî÷òè êàæäûé äåíü èç àóëà óõîäèëî ïèñüìî, àäðåñî-
âàííîå îòöó Àÿíà. Èíîãäà èõ áûëî äâà, â òîì ñëó÷àå,
åñëè áàáóøêà óñàæèâàëàñü íà ïîñòåëè è äèêòîâàëà ñâîå
ïèñüìî.

Ìû çàâèäîâàëè Àÿyó, ïîòîìó ÷òî åùå íå íàó÷èëèñü
ñâÿçûâàòü íà áóìàãå ñëîâà â îñìûñëåííûå ïðåäëî-
æåíèÿ. Íî íàø íîâûé ïðèÿòåëü íè êàïåëüêè íå
çàíîñèëñÿ ïåðåä íàìè. Áûâàëî, ïðèäåøü ê íåìó,
ñêàæåøü:

– Àÿí, ïîìîãè. Óæ î÷åíü õî÷åòñÿ íàïèñàòü áðàòó
ïèñüìî.
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 À îí îòâå÷àåò âåëèêîäóøíî:
– Âîçüìè ìîå è ïåðåïèøè. Òîëüêî èìÿ ìîåãî îòöà

çàìåíè èìåíåì ñâîåãî áðàòà. Ïîíÿòíî?
Êèâàåøü: ïîíÿòíî,– è ì÷èøüñÿ äîìîé â íåòåð-

ïåíèè.
Òàê ïîñòåïåííî âñå íàøè îäíîêëàññíèêè ñòàëè

ïîñûëàòü ïèñüìà íà ôðîíò. Ïèñüìà áûëè òî÷íî
áëèçíåöû, ïîòîìó ÷òî, â ñóùíîñòè, èõ ñî÷èíÿë îäèí
÷åëîâåê.

Íàø ó÷èòåëü áóäòî òîëüêî è æäàë òîãî, ÷òîáû åãî
ó÷åíèêè íàó÷èëèñü ïèñàòü ïèñüìà. Ñêîðî, íàïîëîâèíó
ïàðàëèçîâàííûé, îí ñëåã â ïîñòåëü. Äðóãîãî ó÷èòåëÿ
íå áûëî (äà ðàçâå åãî íàéäåøü â âîéíó äëÿ ìàëåíüêîãî
àóëà!), è ïîòîìó ó íàñ âûíóæäåííî íà÷àëèñü íàäîëãî
çàòÿíóâøèåñÿ êàíèêóëû.

Â òîò æå ïåðèîä, êîòîðûé ñâÿçûâàåòñÿ â ìîåé
ïàìÿòè â îäíî öåëîå, ñëó÷èëîñü åùå îäíî ñîáûòèå.
Îäíàæäû Àÿí ãíàë áû÷êà ñ ïàñòáèùà äîìîé è ïî äîðîãå
ðåøèë åãî îáúåçäèòü. Êðîòêèé îáû÷íî áû÷îê âçúÿ-
ðèëñÿ, âçáðûêíóë è ñáðîñèë ñ ñåáÿ Àÿíà. Íåçàäà÷ëèâûé
äæèãèò âûâèõíóë ñòóïíþ è îêîëî ìåñÿöà ïðîâàëÿëñÿ
äîìà. Ýòîò âûâèõ îêàçàëñÿ äëÿ Àÿíà ðîêîâûì. Ñ òåõ
ïîð îí òàê è íå ñìîã îòäåëàòüñÿ îò åãî ïîñëåäñòâèé.

Îí âñå ìåíüøå è ìåíüøå âîçèëñÿ ñ íàìè, à çàòåì è
âîâñå ñòàë ïðîñòî ñâèäåòåëåì íàøèõ èãð: ñèäåë ãäå-
íèáóäü â ñòîðîíêå äà ñ çàâèñòüþ çàãëÿäûâàë, êàê ìû
íîñèëèñü ïî àóëó, èçîáðàæàÿ Êðàñíóþ Àðìèþ.

À ïîòîì ïðèøëà çèìà, âûïàë ïåðâûé ñíåã, è íàñ-
òóïèëà ïîðà ñíåæíûõ ãîð è ñàíîê.

Íàø àóë ïðèþòèëñÿ ó ïîäíîæüÿ ãîðû Åøêèîëüìåñ.
Åãî ãîëîâíûå èçáû, ïûòàÿñü ïîäîáðàòüñÿ ïîâûøå ê
âåðøèíå, âïîëçëè áûëî íà ñêëîí è çàñòûëè â íà÷àëå
ïóòè. Òàêîå âîçíèêàåò âïå÷àòëåíèå, êîãäà ñìîòðèøü
íà åäèíñòâåííóþ óëèöó â íàøåì àóëå. Ëåòîì îíà
âåðõíèì êîíöîì óïèðàåòñÿ â ãóñòóþ ãðèâó ïîëûíè,
ïîêðûâàþùåé ãîðó Åøêèîëüìåñ, à çèìîé ìû íîñèìñÿ
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ñâåðõó âíèç íà ñàíÿõ ïî óòîïòàííîìó ñíåãó, è äî
ïîçäíåãî âå÷åðà íàä óëèöåé çâåíÿò âåñåëûå äåòñêèå
ãîëîñà. Çèìà ó íàñ çàìå÷àòåëüíàÿ, ñíåã âûïàäàåò
ãëóáîêèé, è â òî æå âðåìÿ ó ïîäíîæüÿ ãîðû ñîëíå÷íî è
òåïëî. Âîò óæ áëàãîäàòü, êîãäà íåñåøüñÿ íàâñòðå÷ó
óïðóãîìó âîçäóõó, à ñíåã ñëåïèò ãëàçà è ïîñêðèïûâàåò
ïîä ïîëîçüÿìè, è âèäèøü, êàê òîðîïÿòñÿ òâîè ïðèÿ-
òåëè, âîëîêóò íàâåðõ ñàíè, è ùåêè èõ ïûøóò æàðîì...

Êàòàíèå â ýòîò äåíü íè÷åì íå îòëè÷àëîñü îò ïðî÷èõ.
Âðåìÿ óæå ïîäõîäèëî ê âå÷åðó. Ñîëíöå ðàçáóõëî,
îòÿæåëåëî, íàëèëîñü êðàñíûì ñîêîì, ãîòîâîå âîò-âîò
ñîðâàòüñÿ çà ãîðó Åøêèîëüìåñ; íà ñíåã óïàëè åãî ìÿãêèå
ðîçîâûå îòñâåòû. Ñ ñîëíå÷íîé âåðøèíû Åøêèîëü-
ìåñà ïðèâû÷íîé äîðîæêîé ñïóñêàëàñü â àóë ñêîòèíà,
ïàñóùàÿñÿ íà ïðîòàëèíàõ. Âñå äûøàëî ìèðîì, áóäòî
èñ÷åçëè áåäû è ñëåçû. Õîòÿ áû íà ýòè ÷àñû. Ïîýòîìó
âîïëü îò÷àÿíèÿ ïîäíÿë íà íîãè âñåõ ëþäåé. Åìó
îòâåòèë òàêîé ñêîðáíûé ïëà÷, ÷òî ó íàñ, äåòåé,
ïîáåæàëè ïî ñïèíàì ìóðàøêè. Ìèíóòîé ïîçæå ìû
ïîíÿëè, ÷òî ãîðå èçáðàëî â æåðòâó äîì, ãäå æèë Àÿí.

Íó ÷òî æ, îò ýòîãî íèêóäà íå äåíåøüñÿ – äàæå
íåñ÷àñòüå âûçûâàåò ó äåòåé ïðèëèâ ëþáîïûòñòâà. Ìû
ïîñûïàëèñü ñ ñàíåé è ïîáåæàëè ïîãëÿäåòü íà ÷óæîå
ãîðå. Òå, êòî óæå óñïåë âñå óçíàòü, øåïòàëè îñâåäîì-
ëåííî:

– Ñëûõàë, ó Àÿíà-òî áàáóøêà óìåðëà.
È ïåðåäàâàëè íîâîñòü äðóãèì ñ òàêèì óñåðäèåì,

áóäòî íàñ îæèäàëî âîçíàãðàæäåíèå çà ðàäîñòü –
ñóþíøè, è, êîíå÷íî, íå ñâîäèëè ãëàç ñ Àÿíà, áîÿñü
ïðîïóñòèòü ñàìîå ãëàâíîå.

Àÿí ñòîÿë ó ïîðîãà, áåëûé êàê òîò ñàìûé ñíåã, ïî
êîòîðîìó òîëüêî ÷òî íîñèëèñü íàøè ñàíè, è ìîðãàë
÷àñòî-÷àñòî. Ñîñåäñêèå æåíùèíû ïîäíÿëè êóòåðüìó:
âîêðóã ïðè÷èòàëè, êòî îò äóøè, à êòî ðàäè ïðèëè÷èÿ.
À îí çàñòûë, ãëóõ è íåì, òîëüêî õëîïàë ðåñíèöàìè, äà
èíîãäà çÿáêî âçäðàãèâàë. Ìû ðåøèëèñü è, ïîäòàëêèâàÿ
äðóã äðóãà, ïîäîáðàëèñü ê Àÿíó. Îí âñòðåòèë íàñ
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ìîë÷àíèåì, òîëüêî íåäîóìåííî âçãëÿíóë íà ñàíêè,
êîòîðûå ìû ïðèòàùèëè çà ñîáîé.

Ñîëíöå ñïðÿòàëîñü çà âåðøèíîé Åøêèîëüìåñà.
Êðàñêè ïîìåðêëè, ñòàë ñóìåðå÷íî-ñåðûì âîçäóõ. À ìû
âïèëèñü ãëàçàìè â Àÿíà, îæèäàÿ, êîãäà æå îí çàïëà÷åò.
Êòî-òî äàæå ïðîèçíåñ âñëóõ, òî÷íî ïîäñêàçûâàÿ Àÿíó:

– Ýé, ïî÷åìó îí íå ïëà÷åò? Ó íåãî æå óìåðëà áàáóøêà!
Íî Àÿí ìîë÷à ïåðåøàãíóë ïîðîã, ïðîøåë ìèìî îêîí

è çàâåðíóë çà óãîë. Íåòðóäíî äîãàäàòüñÿ, ÷òî ìû
áðîñèëèñü çà íèì, çàèíòåðåñîâàííûå åãî ïîâåäåíèåì.
È òóò îí îáåðíóëñÿ è ñêàçàë:

– Íó, ÷òî âû, ðåáÿòà?.. Õîòèòå ïîñëóøàòü ñêàçêó?
Îí ïðîèçíåñ ýòî òàê, áóäòî óìåðëà íå åãî áàáóøêà, à

âñå íàøè áàáóøêè ñîîáùà ïîêèíóëè áåëûé ñâåò, è
ïîòîìó ìû íóæäàåìñÿ â åãî óòåøåíèè.

– Òàê ðàññêàçàòü âàì ñêàçêó?– ñïðîñèë îí, ïå÷àëüíî
óëûáàÿñü.

– Ðàññêàæè!– áðÿêíóë Ñàäûê.
– Íàâåðíîå, ëó÷øå ñìåøíóþ,– ñêàçàë îí ñàìîìó ñåáå

è, çàäóìàâøèñü, ïîòåðñÿ ùåêîé î âîðîò øóáû ñ ðåäêèì
ìåõîì.

À ìû êðåïêî äåðæàëèñü çà ñâîè ñàíêè è ãëàçåëè íà
íåãî, äðóæíî ðàçèíóâ ðòû.

Àÿí âçäîõíóë ïðåðûâèñòî è íà÷àë, áóäòî çàáûâ î
íàøåì ïðèñóòñòâèè è îáðàùàÿñü òîëüêî ê ñåáå:

– Äàâíî ýòî áûëî... Æèë îäèí ìàëü÷èê... ñèðîòà...
Îí ðàññêàçûâàë äîëãî è çàäóì÷èâî, ïîòîìó ÷òî

ñêàçêó ïðèäóìûâàë ïðÿìî íà íàøèõ ãëàçàõ. Ñêàçêà
ïîëó÷èëàñü ãðóñòíîé. Íî ñèðîòà îêàçàëñÿ íå òàêèì óæ
æàëêèì íûòèêîì, îí íå ñäàâàëñÿ, à ðàçà äâà ìû äàæå
ðàññìåÿëèñü, çàáûâ î òîì, ÷òî ñåãîäíÿ óìåðëà áàáóøêà
Àÿíà.

Íà äðóãîé äåíü åå õîðîíèëè. Ñëåäóÿ îáû÷àÿì, òå
íåìíîãèå ìóæ÷èíû, ÷òî áûëè îñâîáîæäåíû îò
âîåííîé ñëóæáû, ïîõîðîíèëè áàáóøêó è ïîì÷àëèñü íà
êîíÿõ â àóë, îñòàâèâ Àÿíà ó ìîãèëû. Îí ñòîÿë îäèí-
îäèíåøåíåê, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó. È íà ýòîò ðàç ãëàçà
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áûëè ñóõèìè, áóäòî îí äî ñèõ ïîð òàê è íå íàó÷èëñÿ
ïëàêàòü. Ïîòîì îí âçÿë êîì ãëèíû âïåðåìåøêó ñî
ñíåãîì ñ ìîãèëüíîãî õîëìà è áðîñèë â ñòîðîíó, êàê
ïîëîæåíî:

– Áàáóøêà, ïóñòü çåìëÿ òåáå ñòàíåò ïóõîì!
Îí ïîäóë íà çàêî÷åíåâøèå ïàëüöû è ïîïëåëñÿ ïî

äîðîãå â àóë. Â ýòîò æå äåíü Àÿí ïåðååõàë ê ñòàðèêó
Áàïàþ, êîòîðûé íàõîäèëñÿ ñ áàáóøêîé â äàëåêîì
ðîäñòâå. Âíà÷àëå èç âîðîò âûåõàë äåä Áàïàé, íà åãî
ñàíÿõ êðàñîâàëèñü ãîðû ïåñòðûõ îäåÿë è ïîäóøåê. Çà
íèì ïîÿâèëñÿ Àÿí, âåäÿ ñâåòëî-ñåðóþ êîðîâó. Êîðîâà
ñäåëàëà øàã, äðóãîé è óïåðëàñü, ÷óÿ, ÷òî åå óâîäÿò
íàâñåãäà èç ïðèâû÷íîãî ñòîéëà. Íó, à íàì òîëüêî äàé
ïîâîä äëÿ äåÿòåëüíîñòè. Ìû ïîáðîñàëè ñàíè è âñåé
âàòàãîé íàïåðëè íà êîðîâó ñçàäè.

– Ðàç, äâà – âçÿëè!– âîïèë Åñèêáàé.
Êîðîâà òàðàùèëà áîëüøóùèå ãëàçà, ïîëíûå

êîðîâüåé òîñêè, ìîòàëà ãîëîâîé, õâîñòîì, òî÷íî åå
êóñàëè ñëåïíè, ñäåëàëà âèä, áóäòî õî÷åò áîäíóòü Àÿíà,
íî çàòåì ñìèðèëàñü, ïðîìû÷àëà æàëîáíî è ïîáðåëà
ñëåäîì çà Àÿíîì, íþõàÿ ïîëó åãî øóáåéêè.

– Îíà ó íàñ óìíèöà, âñå ïîíèìàåò,– ñêàçàë Àÿí, çà÷åì-
òî ñòàðàÿñü îïðàâäàòü êîðîâó â íàøèõ ãëàçàõ.

Ìû ïðîâîäèëè åãî äî íîâîãî æèëüÿ è îïÿòü âçÿëèñü
çà ñàíêè.

Àÿí âûøåë ê íàì òîëüêî íà ñëåäóþùèé äåíü. Îí
îñòàíîâèëñÿ â ñòîðîíêå è ãîðÿùèìè ãëàçàìè ñìîòðåë,
êàê ìàëü÷èøêè ëåòàþò ñ ãîðêè íà ñàíÿõ.

– Ó ìåíÿ òîæå áûëè ñàíêè. Òàì, â ãîðîäå,– ñêàçàë
îí ìíå, êîãäà ÿ, ëèõî ðàçâåðíóâøèñü, çàòîðìîçèë ó
åãî íîã.

Îí ñêàçàë ýòî òàê, áóäòî ìû åãî îáâèíèëè â ÷åì-òî.
– Àÿí, çíàåøü ÷òî, âîçüìè ìîè ñàíè. Ñïóñòèñü

ðàçîê,– ïðåäëîæèë ÿ, íå âûäåðæàâ åãî âçãëÿäà.
– À ÷òî, ìîæåò, è â ñàìîì äåëå ïîïðîáîâàòü?– ñêàçàë

îí íåóâåðåííî, íî ïîòîì ëèöî åãî ïðîñâåòëåëî.– Íó,
êòî ñî ìíîé íàïåðåãîíêè?!



18

Îí âòàùèë, ïðèõðàìûâàÿ, ñàíè íà ãîðêó è, ïëþõ-
íóâøèñü íà íèõ æèâîòîì, ìèãîì ñêàòèëñÿ âíèç.

– Ñïàñèáî,– ñêàçàë îí, âñòàâàÿ.– Óõ, êàê áûñòðî! Íå
óñïåë è ïîäóìàòü.

– À ìîè ñàíè åùå áûñòðåé,– ïîõâàñòàëñÿ Ñàäûê.–
Àÿí, ïîïðîáóé íà ìîèõ.

– Äàâàé òâîè ñàíè,– îáðàäîâàëñÿ Àÿí.
Ïîòîì îí óñåëñÿ íà ñàíè Åñèêáàÿ, è íå óñïåë îí åùå

îòòîëêíóòüñÿ, êàê îñòàëüíûå ðåáÿòà çàêðè÷àëè
íàïåðåáîé.

– Àÿí, Àÿí! À ìîè ñàíè?! Âîçüìè ìîè ñàíè!
– Óõ, è íàêàòàëñÿ!– Àÿí äûøàë ãëóáîêî, âîçáóæäåííî,

âèäíî, óñòàë ñ íåïðèâû÷êè.
– Íó, à çà ýòî ðàññêàæåøü åùå îäíó ñêàçêó,– ïîøóòèë

Ñàäûê.
– Òàê è áûòü, ðàññêàæó,– óëûáíóëñÿ Àÿí.– È, íàâåð-

íîå, îíà áóäåò ëó÷øå â÷åðàøíåé. Íó, âåñåëåé, ÷òî
ëè.

Êîãäà íàñòóïèëè ñóìåðêè, ìû ñîáðàëèñü ó äîìà Áàïàÿ
è ïîäíÿëè òàêîé øóì, ðàññàæèâàÿñü íà êðûëüöå, ÷òî
òóò æå ðàñïàõíóëàñü äâåðü, è ðàçäàëñÿ êðèê ñòàðóõè:

– Îé, ñðàìîòà êàêàÿ! ß-òî äóìàþ, ÷òî çà òîïîò? Óæå
íå ñîãíàëè ëè êîëõîçíîå ñòàäî ïîä ìîè îêíà? À ýòî,
âûõîäèò, âû áåçîáðàçíèêè! À íó, ìàðø îòñþäà,
íåãîäíèêè ýòàêèå! Óõ, ÿ âàñ!

Îíà ïîòðÿñëà ñóõèì êóëà÷êîì, è ýòîãî îêàçàëîñü
äîñòàòî÷íî – íàñ òî÷íî âåòðîì ñäóëî ñî äâîðà. Ìû
ñòîÿëè íà óëèöå è ïåðåãëÿäûâàëèñü ðàñòåðÿííî.
«Ïëàêàëè íàøè ñêàçêè»,– âîò ÷òî áûëî íàïèñàíî íà
ëèöàõ ðåáÿò. È òóò íàøåëñÿ Ñàäûê.

– Ðåáÿòà, àéäà íà êîíþøíþ! Çàëåçåì íà êðûøó, è òàì
óæ ñëóøàé ñêîëüêî âëåçåò, âî!

È êàê ìû ðàíüøå íå ïîäóìàëè îá ýòîì? Íà êðûøå
êîíþøíè íàâàëåíî ñåíî, îíî òàì ëåæèò ñ íà÷àëà
îñåíè, ìÿãêîå, ïàõó÷åå. Ñèäè ñåáå è ñëóøàé. Óæ
áîëüøåãî óäîáñòâà íå íàéòè, êàê íè ëîìàé ñåáå ãîëîâó.
Àé äà ìîëîäåö, Ñàäûê!
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Ìû çàîðàëè «óðà» è, òî÷íî îäåðæèìûå, ïîäñòåãèâàÿ
ñåáÿ, ïîì÷àëèñü íà êîíþøíþ. Ïîçàäè âñåõ, ïðèïàäàÿ
íà áîëüíóþ íåãó, áåæàë Àÿí. Âçîáðàòüñÿ ïî êàìåííîé
êëàäêå íà êðûøó íå ñòîèëî áîëüøîãî òðóäà, îñîáåííî
äëÿ òåõ, ó êîãî ðóêè òàê è ÷åøóòñÿ îò æåëàíèÿ íà ÷òî-
íèáóäü çàëåçòü. Íà êðûøå áûëî ïðîñòî çäîðîâî, è
ïåðâûå ìèíóòû ìû ñ õîõîòîì è âèçãîì êóâûðêàëèñü íà
äóøèñòîì ñåíå, ñ ãîëîâîé çàðûâàÿñü â íåãî, îïüÿ-
íåííûå çàïàõîì ëåòà. Ïîòîì ðåáÿòà ïðèòèõëè êàê-òî
ðàçîì è íà÷àëè óñòðàèâàòüñÿ ïîóäîáíåé â êðóæîê. Ñàì
ðàññêàç÷èê ñåë ïîñðåäè êðóæêà, ñîáðàâ ïîä ñåáÿ
áîëüøóùóþ îõàïêó ñåíà, è óñòðåìèë ñîñðåäîòî÷åííûé
îñòðûé âçãëÿä â ñòîðîíó ÷åðíåþùåãî ëîãà. Îí åëå
óãàäûâàëñÿ â íî÷è, äà è ÷òî ìîæíî áûëî ðàçãëÿäåòü âî
òüìå-òüìóùåé? Íî ãëàç Àÿíà ïðîíèêàë ÷åðåç íî÷ü, åìó
âèäåëîñü ÷òî-òî íåîáû÷íîå, íåïîñòèæèìîå äëÿ
îñòàëüíûõ ðåáÿò. È íàì ñòàëî æóòêî.

– Ýòî áûëî äàâíûì-äàâíî... â äàëåêèå âðåìåíà. Æèë
îäèí ìàëü÷èê... ñèðîòà…– íà÷àë Àÿí.

Åãî ïðèãëóøåííûé, áîðìî÷óùèé ãîëîñ çàâîðàæèâàë
íàñ. Ìû ñèäåëè íå øåëîõíóâøèñü è âåðèëè êàæäîìó
ñëîâó, õîòÿ è çíàëè ïðåêðàñíî, ÷òî ýòî âñåãî-íàâñåãî
ñêàçêà, ïðèäóìàííàÿ íàøèì æå òîâàðèùåì. Âíèçó, ïîä
íàìè, ôûðêàëè è òèõîíüêî ðæàëè êîíè è ïåðåñòóïàëè
êîïûòàìè. Íî ìû óæå íå ðåàãèðîâàëè íà îáûäåííûå
çâóêè ðåàëüíîãî ìèðà, à ïåðåíåñëèñü â äèêîâèííóþ
ñòðàíó, êîòîðàÿ ðàñêèíóëàñü âî òüìå ó ïîäíîæüÿ
Åøêèîëüìåñà.

Ñ òåõ ïîð òàê è ïîâåëîñü: åäâà íàñòóïàë âå÷åð, ìû
çàíèìàëè îáëþáîâàííûå ìåñòà, à Àÿí çàâîäèë î÷å-
ðåäíóþ ñêàçêó.

Êàê-òî â îäèí èç òàêèõ âå÷åðîâ Ñàäûê ïîÿâèëñÿ íà
êðûøå ñ ãàçåòîé è ãîðñòüþ òàáàêà, óòàùåííîãî èç äîìà.
Óñåâøèñü ïî-ñîëèäíîìó, òàê, ïî åãî ìíåíèþ, ñèäÿò
íàñòîÿùèå ìóæ÷èíû, îí ñâåðíóë îãðîìíóþ íåóêëþæóþ
«êîçüþ íîæêó», èçâëåê èç êàðìàíà êîðîáîê ñ åäèíñò-
âåííîé ñïè÷êîé è íåóìåëî ïðèêóðèë. Ìû ñìîòðåëè íà
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íåãî âî âñå ãëàçà; îí ñäåëàë ïåðâóþ çàòÿæêó, çàøåëñÿ
äîëãèì êàøëåì è, ñìàõíóâ íåâîëüíûå ñëåçû, íåáðåæíî
çàÿâèë:

– Òåïåðü ìîæíî íà÷èíàòü. Âàëÿé ñâîþ ñêàçêó, Àÿí!
– Ý, ïðåæäå è ÿ ïîïðîáóþ. Äàé-êà, çàòÿíóñü ðàçîê,–

âîçðàçèë ñèäåâøèé ïî ñîñåäñòâó ñ íèì Êàñûì-öàðàïêà
è íåòåðïåëèâî ïîòÿíóëñÿ ê öèãàðêå.

Íàø Ñàäûê áûë âåëèêîäóøíûì. Îí ïðîòÿíóë ñàìî-
êðóòêó, è Êàñûì íàáðîñèëñÿ íà íåå ñ òàêîé æàäíîñòüþ,
áóäòî â ýòîé ïîðöèè äûìà çàêëþ÷àëîñü åãî ñïàñåíèå.
Íî îí íà÷àë òàê ÷èõàòü è êàøëÿòü, ÷òî ìû ïîäíÿëè åãî
íà ñìåõ, à êòî-òî íàçèäàòåëüíî èçðåê:

– È ïîäåëîì òåáå! Íå áóäåøü æàäíè÷àòü.
Ïîòîì â ýòî äåëî âìåøàëñÿ Åñèêáàé.
– À íó, Ñàäûê, ÿ ïîêàæó, êàê íàäî êóðèòü,– ïîòðåáîâàë

îí âàæíî.
– Ïîæàëóéñòà,– ñäåëàë âíîâü øèðîêèé æåñò Ñàäûê.

Åñèêáàé, âîëíóÿñü, âäîõíóë, íàáðàë ïîëíûé ðîò
òàáà÷íîãî äûìà è ïîòèõîíüêó âûïóñòèë ÷åðåç íîçäðè.
Ïîñëå ýòîãî îí îáâåë íàñ âçãëÿäîì, ïîëíûì ïðåâîñ-
õîäñòâà, êàê áû ãîâîðÿ: «Âîò òàê-òî, ñëàáàêè». Òóò óæ
íå óòåðïåë è ÿ, çà ìíîé ïîñëåäîâàëè äðóãèå, è âñêîðå
îò «êîçüåé íîæêè» îñòàëñÿ êðîøå÷íûé îêóðîê,
êîòîðûé óæ íèêòî íå ðèñêíóë âçÿòü â ðîò.

Íà äðóãîé äåíü êàæäûé ïðèòàùèë íà êðûøó
ñîáñòâåííîå êóðåâî è ïîòîì, ïûõòÿ, ðàññûïàÿ òàáàê è
øóðøà ãàçåòîé, ñâîðà÷èâàë óðîäëèâóþ «êîçüþ íîæêó».
Ìû ÷àäèëè â íî÷íîå íåáî è ñëóøàëè Àÿíà, è îòíûíå
åãî ñêàçêè îáðåëè åùå áîëüøåå î÷àðîâàíèå. Êóðåíèå
âîçâûñèëî íàñ â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, ìû ñ÷èòàëè ñåáÿ
ïîâèäàâøèìè âèäû ëþäüìè, âíóøàþùèìè ìóäðîñòü
îäíîãî èç ñîáðàòüåâ. Ïîòîì îäèí èç íàñ ïîïàëñÿ
ìàòåðè âî âðåìÿ êðàæè òàáàêà, è ðîäèòåëè çàáèëè
òðåâîãó. Òàáàê è ãàçåòû áûëè óáðàíû â ñåìåéíûå
òàéíèêè. Íî ìû óæå ñòàëè èñêóøåííûì íàðîäîì.

– Ðåáÿòà, à ðåáÿòà, âû çàìåòèëè, ÷òî êóðèò íåìîé
Òóðäàãóë?– ñïðîñèë Åñèêáàé, êîãäà ìû óñòðîèëè ñîâåò
ïî ñòîëü òðàãè÷íîìó ïîâîäó.
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Î äà, ìû îòëè÷íî ýòî çíàëè, è îòíûíå ãîðñòêà ñóõîãî
êîíñêîãî íàâîçà (äà ïðîñòèò ÷èòàòåëü!) ñòàëà îäíîé
èç òåõ íåîáõîäèìûõ âåùåé, ÷òî ìû ïîñòîÿííî òàñêàëè
â êàðìàíàõ. È îïÿòü ìû ïóñêàëè ê çâåçäàì äûì, âíèìàÿ
ãîëîñó Àÿíà.

À ñêàçêè åãî êàçàëèñü íàì óäèâèòåëüíûìè. Â íèõ áûëî
âñå: è äîáëåñòü, è áîãàòûðñêàÿ ìîùü, è óì, è êðàñîòà.
Íî ñàìàÿ ïðèòÿãàòåëüíàÿ ñèëà ýòèõ ñêàçîê çàêëþ÷àëàñü
â òîì, ÷òî èõ ãåðîÿìè Àÿí ñäåëàë íàñ. Ïî åãî ñëîâàì, ìû
îòâàæíî áðîñàëèñü â àòàêó íà ôàøèñòîâ, îäèí ïðîòèâ
ñòà, íåò, ïðîòèâ òûñÿ÷è, äà ÷òî óæ òàì, ïðîòèâ
ìèëëèîíà, è ïîä íàìè õðàïåëè ôàíòàñòè÷åñêèå êîíè, à
íà íàøèõ ðóêàõ ñâåðêàëè âîëøåáíûå ñàáëè èç ÷èñòîãî
ñåðåáðà. Ïåðåïóãàííûé äî ñìåðòè âðàã îáðàùàëñÿ â
ïàíè÷åñêîå áåãñòâî ïåðåäî ìíîé, ïåðåä Ñàäûêîì, è óæ,
ðàçóìååòñÿ, â ïåðâóþ î÷åðåäü ïåðåä Åñèêáàåì. Âå÷íî
õëþïàþùèé íîñîì Êàñûì-öàðàïêà çàáûâàë î ñîïëÿõ è î
òîì, ÷òî åùå íå ñëîïàë ëåïåøêó, ñòÿíóòóþ ñî ñòîëà,
ïîòîìó ÷òî â ýòîò ìèã îäíèì ìàõîì â îäèíî÷êó ñîêðóøàë
ôàøèñòñêèå îðäû.

Ìû ñëóøàëè Àÿíà, çàáûâàÿ î ñêóäíûõ îáåäàõ, î õóäîé
îäåæîíêå. Âñå ýòî êàçàëîñü ïóñòÿêîì ïî ñðàâíåíèþ ñ
íàøèìè ïîäâèãàìè. È êîãäà êîí÷àëàñü ñêàçêà, çàìèðàëî
ïîñëåäíåå ñëîâî Àÿíà, ìû ïðèíèìàëèñü ãîðÿ÷î
îáñóæäàòü òîëüêî ÷òî îòãðåìåâøèå ñîáûòèÿ. Òîëüêî è
ñëûøàëîñü:

– À êàê ÿ èõ, à! Çäîðîâî?
– À ÿ?!
È íåèçìåííî ðàçãîâîð ïåðåêëþ÷àëñÿ íà âñàìäå-

ëèøíóþ âîéíó. Åñèêáàé èëè êòî-íèáóäü åùå ãîâîðèë.
– Áûëà áû ó ìåíÿ òàêàÿ âîëøåáíàÿ ñàáëÿ, ïîåõàë áû

ÿ íà ôðîíò, äà êàê áû çàäàë ôàøèñòàì òðåïêó, âñåõ áû
ïîêîñèë íàïîâàë.

Èëè ÷òî-íèáóäü åùå â ýòîì ðîäå. À Ñàäûê èëè êòî-òî
äðóãîé äîáàâëÿë ìå÷òàòåëüíî ÷òî-íèáóäü âðîäå:

– Ïðåäñòàâëÿåòå: ïàïà, à âîêðóã íåãî ôàøèñòû.
È òóò ïîÿâëÿþñü ÿ ñ âîëøåáíîé ñàáëåé. «Ïàïà,–
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ãîâîðþ,– ýòî ÿ, Ñàäûê?» È ðàç! Ðàç! Ïî ôàøèñòàì.
È âñåõ äî îäíîãî! À, êàê áû áûëî çäîðîâî?!

Âñå îñòàëüíûå ñîãëàøàëèñü ñ íèì, êàæäûé òîæå
ìå÷òàë ïîìî÷ü îòöó èëè áðàòüÿì â ñàìûé òðóäíûé äëÿ
íèõ ìîìåíò...

Èíîãäà Àÿí ïðèäóìûâàë ñòðàøíóþ ñêàçêó. Òîãäà íî÷ü
âîêðóã íàñ íàïîëíÿëàñü ëÿçãîì ìåäíûõ êðûëüåâ, íà
êîòîðûõ ïàðèëè çâåðîïîäîáíûå ïòèöû, à çàêîóëêè,
ëîã è ÿðû òàê è êèøåëè îäíîãëàçûìè ÷óäîâèùàìè,
÷åðòÿìè è ïðî÷åé íå÷èñòüþ. Íî÷ü íàýëåêòðèçî-
âûâàëàñü óæàñàìè: íàì ìåðåùèëîñü, ÷òî âåòåð, äóþùèé
ñî ñòîðîíû ÿðà, äîíîñèò êàêèå-òî âîþùèå ãîëîñà, è
ñòîèëî ñàìîìó õðàáðîìó èç íàñ êðèêíóòü «à!», êàê
îñòàëüíûå ñ âîïëåì «îé-áàé!» çàðûâàëèñü â ñåíî.

×òî ïðîèñõîäèëî ñ Àÿíîì, êîãäà â åãî ãîëîâå
ðîæäàëèñü òàêèå ñêàçêè, íå ïðåäñòàâëÿþ è ñåé÷àñ.
Ìîæåò, åãî óãíåòàëî îäèíî÷åñòâî, è âðåìåíàìè, êîãäà
ïîáåæäàëî îò÷àÿíèå, åìó ÷óäèëîñü, ÷òî åãî îêðóæàþò
íåñ÷àñòüÿ, è òå ïðèíèìàëè ñêàçî÷íûå îáðàçû â åãî
äåòñêîì âîîáðàæåíèè... Îá ýòîì îñòàåòñÿ ëèøü ãàäàòü.
Íî è â òàêèõ ñëó÷àÿõ åãî ñêàçêè âñåãäà êîí÷àëèñü
ñ÷àñòëèâî, ïîòîìó ÷òî îí âåðèë â ïîáåäó äîáðà.

È â òî æå âðåìÿ íèêòî òàê íå âåñåëèë íàñ, êàê âñå
òîò æå Àÿí. Ê ñîæàëåíèþ, ýòî ñëó÷àëîñü î÷åíü ðåäêî.
Íî óæ êîãäà îí áðàëñÿ çà ñìåøíóþ ñêàçêó, ÷óòî÷êó
óëûáàÿñü è ïîêàçûâàÿ ïðè ýòîì ïëîõèå ðåäêèå çóáû,
ìû êîð÷èëèñü îò ñìåõà, ñó÷èëè íîãàìè, çàõëåáûâàëèñü,
äåðæàñü çà æèâîòû. È áóäòî íå øëà âîéíà íà çåìëå, è
íàøè îòöû è áðàòüÿ â ýòîò ñàìûé ÷àñ ñèäåëè äîìà â
òåïëå, æèâûå è íåâðåäèìûå...

– Àÿí, íó åùå îäíó... Íó, ÷òî òåáå ñòîèò,– óìîëÿëè
ìû, êîãäà îí óìîëêàë.

Íî ñêîëüêî íè ïðîñè, áîëüøå îäíîé ñêàçêè îí íå
ðàññêàçûâàë. Îí ïîäíèìàëñÿ, îòðÿõèâàë ïðèñòàâøåå
ê øóáåéêå ñåíî è âèíîâàòî îòâå÷àë:

– Ïîçäíî óæå, ðåáÿòà. Ñïàòü ïîðà. Äîìà ðóãàþòñÿ,
íàâåðíîå.
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Íàì êàçàëîñü, ÷òî Àÿí ïðîñòî ëîìàåòñÿ ïåðåä íàìè,
íàáèâàÿ öåíó, ÷òî ñî÷èíÿòü ñêàçêè íå òàê óæ è ñëîæíî,
òîëüêî íóæíî çíàòü îñîáûé ñïîñîá, à Àÿíó èçâåñòåí
ýòîò ñïîñîá, è íàì òîëüêî íå õâàòàåò ñìåëîñòè, à òî è
ïðîñòî ëåíü ðàññïðîñèòü åãî êàê ñëåäóåò è ïîòîì
ñàìèì âûäóìûâàòü ñêàçêè. Íî, âèäíî, ýòî áûëî è íå
òàêîå óæ ëåãêîå äåëî. Àÿí äóìàë, ñèäÿ ãäå-íèáóäü íà
ñîëíûøêå, à ìû áåççàáîòíî êàòàëèñü ñ ãîðêè íà ñàíêàõ
è âå÷åðîì, óñòàâøèå, äîâîëüíûå, ìîêðûå îò ñíåãà, øëè
íà êîíþøíþ ïîñëóøàòü, ÷òî æå åùå ïðèãîòîâèë äëÿ
íàñ íàø ïðèÿòåëü...

Â íàãðàäó çà íîâóþ ñêàçêó êòî-íèáóäü èç ðåáÿò íàóòðî
äàâàë ñâîè ñàíêè Àÿíó – ýòî ñòàëî îáû÷àåì. Òàê áûëî
âíà÷àëå, è ïåðâîå âðåìÿ ìû áûëè î÷åíü äîáðî-
ñîâåñòíû, íî ïîòîì ïîðûâ îñòûë. Êàê-òî, êîãäà
ïîäîøëà î÷åðåäü îäíîãî èç íàñ, îí ñêàçàë:

– Çíàåøü ÷òî, Àÿí. Ëó÷øå ÿ äàì òåáå ñàíè çàâòðà. Òû
íå îáèäèøüñÿ?

– Êîíå÷íî, íåò,– îòâåòèë Àÿí ðàñòåðÿííî.
Íîâûé ïî÷èí áûë çàðàçèòåëåí. Äà è êîìó îõîòà

ðàññòàâàòüñÿ ñ ñàíÿìè õîòÿ áû íà îäèí äåíü, êîãäà òàê
ñâåðêàåò ñíåã, è ñàíè òàê è ñêîëüçÿò ïî ñíåãó, è âåòåð
ïîåò â óøàõ. Òåïåðü, åñëè Àÿíó óäàâàëîñü õîòÿ áû ðàçîê
ñúåõàòü íà ñàíÿõ, åñëè ó êîãî-íèáóäü ïðîñûïàëàñü
ñîâåñòü, è îí ñêðåïÿ ñåðäöå ãîâîðèë: «Àÿí, ìîæåò
áûòü, ïðîêàòèøüñÿ ðàçîê?»– ýòî ìîæíî áûëî ñ÷èòàòü
óäà÷åé.

Àÿí òàùèë ñàíè íà ãîðêó, íî ýòî óæå íå ïðèíîñèëî
åìó ïðåæíåé ðàäîñòè, è, ñêàòèâøèñü ñ ãîðû, îí âîç-
âðàùàë ñàíè âëàäåëüöó. Êàçàëîñü, îí áðàë-òî èõ îòòîãî,
÷òî ïîíèìàë âñå è ïðîñòî íå õîòåë ñòàâèòü çàñîâåñ-
òèâøåãîñÿ ìàëü÷èêà â íåóäîáíîå ïîëîæåíèå. À ïîòîì
îí ïîäîëãó ñòîÿë âíèçó, ó ñàìîãî ñïóñêà, ïðÿ÷à
ïîñèíåâøèé îò õîëîäà íîñ â âîðîò øóáåéêè, ïîñòóêèâàÿ
ïÿòêîé î ïÿòêó, è ìîë÷à ñëåäèë çà íàøèìè çàáàâàìè.

Èíîé ðàç èç âîðîò âûñîâûâàëàñü ñòàðóõà Áàïàÿ è
ïîêðèêèâàëà:
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– Ýé, Àÿí, ãäå òû òàì? Êóäà îí äåëñÿ, ýòîò íåïîñåäà?!
Àõ, âîò òû ãäå! Ñòóïàé, ïðèâÿæè êîðîâó, çàãîíè óòîê è
ãóñåé. Äà, ñîâñåì çàáûëà: ïîòîì íàïîèøü êîáûëó.
È ñìîòðè íå çàáóäü ïîëîæèòü åé ñåíà!

– ß ñäåëàþ âñå, áàáóøêà,– îòâå÷àë Àÿí è óõîäèë âî
äâîð, òî è äåëî îáîðà÷èâàÿñü, áóäòî îïàñàëñÿ ïðî-
ïóñòèòü ñàìîå èíòåðåñíîå, à ïîêîí÷èâ ñ äåëàìè, ïî÷òè
âñåãäà âîçâðàùàëñÿ.

Çàòî âå÷åðîì Àÿí áðàë ñâîå. Îí, âèäàòü, ñ íåòåð-
ïåíèåì æäàë âåñü äåíü, êîãäà ñÿäåò ñîëíöå, è êîãäà îíî
çàêàòûâàëîñü çà âåðøèíó Åøêèîëüìåñà è íà÷èíàëî
ñìåðêàòüñÿ, åãî ëèöî îæèâëÿëîñü, îí ãîâîðèë:

– Íó, à òåïåðü íà êîíþøíþ. ß ñåãîäíÿ ïðèäóìàë
òàêóþ ñêàçêó!.. Êóäà äî íåå â÷åðàøíåé!

Áûâàëî è òàê, ÷òî îí íå âûäåðæèâàë è çâàë ïîñëó-
øàòü ñêàçêó äíåì.

– Íåóæåëè âàì íå íàäîåëî êàòàòüñÿ? Êàæäûé äåíü
îäíî è òî æå. ×òî çà èíòåðåñ ëåæàòü íà áðþõå è ïîðòèòü
ïðè ýòîì îäåæäó?– íà÷èíàë îí è âûïÿ÷èâàë ïðåíå-
áðåæèòåëüíî íèæíþþ ãóáó.

Íî îí íå óìåë ïðèòâîðÿòüñÿ, à ìû ïîíèìàëè, â ÷åì
äåëî, è íå ïîääàâàëèñü íà åãî óëîâêó. Ðàçâå ÷òî íàéäåòñÿ
îäèí ìàëåíüêèé ïðîñòàê äà ïèñêíåò:

– À ìîæåò, è ïðàâäà ïîåäåì? Ìîè áóðêè ïðîìîêëè
äî íèòêè.

È ýòî ïðèäàâàëî Àÿíó ñèëû.
– Äà ðàçâå ýòî ñàíè?– ôûðêàë îí è ìîðùèë íîñ.– Íå

ñàíè, à ñïëîøíîå íåäîðàçóìåíèå. Âîò äîñòàòü áû ñàíè
ñ ðóëåì è ìîòîðîì, äà ñ ôàðàìè. Òàêèå, ÷òîáû íå òîëüêî
âíèç, íî è ââåðõ çàáèðàëèñü. Ýòî ÿ ïîíèìàþ!

– Ý, âûäóìûâàåøü âñå! Ðàçâå òàêèå ñàíè áûâàþò,
÷òîá è âíèç, è ââåðõ?– óäèâëÿëèñü ìû.

– Åùå êàêèå áûâàþò! Íó, êàê ëåòàþùèé êîíü. Íó,
ñëîâíî êîíü Òàéáóðûë!

– Êîíü Òàéáóðûë? Íà êîòîðîì åçäèë áàòûð
Êîáëàíäû?

– Íó äà. Òàê è ýòè ñàíè. Èì ÷òî âíèç, ÷òî ââåðõ, âñå
îäèíàêîâî!
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Ñïîðèòü ñ Àÿíîì íèêòî íå ðåøàëñÿ: åñëè îí ýòî
óòâåðæäàåò, çíà÷èò, òàêèå ñàíè ñóùåñòâóþò íà ñàìîì
äåëå.

«Âîò áû ìíå òàêèå ñàíè, ïðî êîòîðûå ãîâîðèò
Àÿí»,– äóìàë êàæäûé èç íàñ.

Ñòðàííûé áûë õàðàêòåð ó Àÿíà. Âûõîæó êàê-òî
ïîçäíî ïåðåä ñíîì íà óëèöó – äàé, äóìàþ, ïîäûøó
ñâåæèì âîçäóõîì – è âèæó: êòî-òî âïîòüìàõ íåñåòñÿ ñ
ãîðû íà ñàíêàõ. Øóì òàêîé, áóäòî ãîðà Åøêèîëüìåñ
ïîïîëçëà ñî ñâîåãî ìåñòà. ×òî çà ÷óäàê, äóìàþ, êîìó
âçáðåëî êàòàòüñÿ â òàêîå âðåìÿ? À øóì âñå áëèæå è
áëèæå, è âîò ïðÿìî íà ìåíÿ âûåõàëà ÷åðíàÿ ôèãóðêà.
Ëóííûé ñâåò îçàðèë åå, è ÿ óçíàë Àÿíà. Åãî ðîò
ðàñòÿíóëñÿ â ñ÷àñòëèâîé óëûáêå îò óõà äî óõà, ïîëû
øóáåíêè ðàçâåâàëèñü îò ñïåøêè, áóäòî áû Àÿí òîðî-
ïèëñÿ íàâåðñòàòü óïóùåííîå è ïðèòîì åùå ïîêàòàòüñÿ
âïðîê.

ß îêëèêíóë åãî.
– Ýòî òû!– ïðîèçíåñ îí âîçáóæäåííî.– Âîò Ñàäûê

äàë ñàíè äî çàâòðà. Èäåì êàòàòüñÿ!
– Òû ÷òî, ñîøåë ñ óìà, êàòàòüñÿ â òàêîå âðåìÿ? Ñêîðî

ïîëíî÷ü, à òû – êàòàòüñÿ íà ñàíêàõ!
– À òû ðàçâå íå çíàåøü?– ñïðîñèë Àÿí óäèâëåííî.–

Ðàçâå íå çíàåøü, ÷òî ëó÷øå âñåãî êàòàòüñÿ ïðè ëóíå? Â
òàêîå âðåìÿ ó ñàíåé ïîÿâëÿåòñÿ îñîáîå ñâîéñòâî. Íó,
âðîäå êðûëüåâ.

Âîò ýòîãî ÿ íå çíàë, à ïîòîìó, îïåøèâ, ïðîìîë÷àë.
Àÿí ìåæäó òåì ïîáåæàë íà ãîðêó è íåìíîãî ïîãîäÿ
îïÿòü ïîíåññÿ âíèç. Âîò îí âîçíèê â ïîëîñå ëóííîãî
ñâåòà, è ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî îí âïðàâäó ëåòèò. Íó, íå
òàê, ÷òîáû âûñîêî, â êàêîì-íèáóäü ñàíòèìåòðå îò
çåìëè, íî ëåòèò, ÷åðò âîçüìè.

– Óðà!– çàêðè÷àë Àÿí è ïîáåäíî ïîäíÿë ðóêó.
«Íàâåðíîå, è âïðàâäó ó ñàíåé ïðè ëóíå âûðàñòàþò

êðûëüÿ»,– ïîäóìàë ÿ, ïîáåæàë äîìîé çà ñâîèìè ñàíÿìè
è íà÷àë øàðèòü âî ìðàêå ñåíåé. Êàê âñåãäà áûâàåò, ïîä
íîãè ëåçëè âåäðà, òàçû è ãðåìåëè ïðîêëÿòûå.



26

– Ý, äà êòî-òî õîäèò â ñåíÿõ,– ñêàçàëà çà äâåðüþ
ìàòü,– íàâåðíîå, îïÿòü çàøëà ñîáàêà.

Îíà îòêðûëà äâåðü, êîãäà ÿ íàøåë íàêîíåö-òî ñàíè
è íàâîñòðèëñÿ áåæàòü. Íî ìàòü òàê è ïðèïå÷àòàëà ìåíÿ
ïîëîñêîé ñâåòà, âûðâàâøåéñÿ èç êîìíàòû.

– Àõ, ýòî òû ðàñøóìåëñÿ?! È ÷òî òåáå ïîíàäîáèëîñü,
çäåñü, ñêàæè íà ìèëîñòü?– ñïðîñèëà ìàòü.

– Ìàì, ÿ âîò õî÷ó ïîêàòàòüñÿ íà ñàíêàõ.
– Äíÿ òåáå ìàëî?– ðàññåðäèëàñü ìàòü.– Èøü âçáðåëî

â ãîëîâó, êîãäà ëþäè äîáðûå ñïÿò. Ðàçâå òû âîð, ÷òîáû
êàòàòüñÿ òàéêîì îò âñåõ.

– Àÿí âîí êàòàåòñÿ, îí ãîâîðèò...
– Àÿí, Àÿí… ÷òîá îí ïðîâàëèëñÿ â ïðåèñïîäíþþ,

âàø Àÿí. Òîëüêî è ñëûøíî: «Àÿí ãîâîðèë... Àÿí òî...
Àÿí ýòî!» Îñòàâü ñåé÷àñ ñàíè è ìàðø â ïîñòåëü.

Îíà âûõâàòèëà ñàíè, øâûðíóëà èõ ñ ãðîõîòîì â óãîë,
à ìíå äîñòàëñÿ óâåñèñòûé ïîäçàòûëüíèê.

Óæàñíî îãîð÷åííûé, ÿ ïîáðåë â êîìíàòó, ðàçäåëñÿ,
ëåã ðÿäîì ñ äåäóøêîé è äîëãî íå ìîã óñíóòü. Â ìîèõ óøàõ
âñå åùå ñòîÿë øîðîõ ïîëîçüåâ, ñêîëüçÿùèõ ïî ñíåãó.
È êîãäà âñå-òàêè ñîí ñìîðèë ìåíÿ, ìíå ïðèñíèëñÿ Àÿí,
ëåòÿùèé íà êðûëàòûõ ñàíÿõ ââåðõ, íà âåðøèíó
Åøêèîëüìåñà...

Çèìà äîëãî áàëîâàëà íàñ õîðîøåé ïîãîäîé. Ïîòîì
íàñòóïèë äåíü, êîãäà íåáî çàâîëîêëî òó÷àìè, è èç
ñòåïåé ïîäóë êîëþ÷èé õîëîäíûé âåòåð. Â òîò âå÷åð
ëàìïû â àóëå çàæãëèñü ðàíüøå îáû÷íîãî. Íî ìû íå
èçìåíèëè ñâîåé òðàäèöèè: êàê íè â ÷åì íå áûâàëî
ñîáðàëèñü íà êðûøå êîíþøíè è íà÷àëè ñêðó÷èâàòü
öèãàðêè, ãîòîâÿñü âûñëóøàòü î÷åðåäíóþ ñêàçêó.
Ïîìíèòñÿ, ëèöî Àÿíà ñâåòèëîñü òèõîé ðàäîñòüþ.

– Ðåáÿòà, ÷òî ñî ìíîé áûëî! Ñêàæó – íå ïîâåðèòå.
Ñåãîäíÿ ïîä óòðî ÿ óâèäåë ïàïó,– ñêàçàë îí ãîëîñîì
÷åëîâåêà, ïîëó÷èâøåãî íåâèäàííûé ïîäàðîê.– Ïðàâäà,
ïðàâäà. Â÷åðà ìíå ïîñòåëèëè ïàïèíî ïàëüòî, à îíî
ïàõëî ïàïîé. Ïîõîæå íà çàïàõ ïîëûíè. Áàáóøêà ïðè
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æèçíè ãîâîðèëà: «ß òâîåãî îòöà, çíàåøü, ãäå ðîäèëà?
Íà Ïîëûííîì õîëìå ðîäèëà, íà ñàìîé âåðõóøêå.
Ïîøëà çà ñêîòèíîé è âîò ðîäèëà». Âèäíî, ñ òåõ ïîð ó
ïàïû è îñòàëñÿ çàïàõ ïîëûíè, ãîðüêèé, ãîðüêèé è
õîðîøèé. ß óòêíóëñÿ íîñîì â ïàëüòî, äîëãî ëåæàë, òàê
è óñíóë. È ìíå ïðèñíèëñÿ ïàïà, çäîðîâûé, âåñåëûé.
Ãëÿäèò íà ìåíÿ è ñìååòñÿ âñå.

– À ÿ óêðûâàþñü ïàïèíûì ïàëüòî. Îíî òîæå ïàõíåò
ïîëûíüþ,– çàìåòèë êòî-òî èç ðåáÿò.

È òóò ïîøëè ðàçãîâîðû îá îòöàõ è áðàòüÿõ, ñëîâîì,
÷åì ïàõíåò îñòàâëåííàÿ èìè îäåæäà. È ÷òî èíòåðåñíî,
âñå ñîøëèñü íà òîì, ÷òî îò èõ îòöîâ è áðàòüåâ òîæå
ïàõëî ïîëûíüþ, áóäòî è îíè ðîäèëèñü íà Ïîëûííîì
õîëìå, ÷òî ñòîÿë íåïîäàëåêó îò íàøåãî àóëà. È òîãäà
âñå óñòàâèëèñü íà Àÿíà, ïðåäîñòàâèâ åìó ðåøàþùåå
ñëîâî.

– Ðåáÿòà, ÿ òîæå ïàõíó ïîëûíüþ. Íàâåðíîå, ïîòîìó,
÷òî î÷åíü ïîõîæ íà ïàïó. Òàê âñå ãîâîðÿò. Ìîæåòå ñàìè
ïîíþõàòü,– ñêàçàë Àÿí ñìóùåííî.

Ìû ïîòÿíóëè íîñîì: è òî÷íî, îò Àÿíà äîíåññÿ
äàëåêèé çàïàõ ïîëûíè. Îí áûë ãîðüêîâàòûé, åãî íè ñ
÷åì íåëüçÿ áûëî ñïóòàòü. À ìîæåò, íàì ïðîñòî ïîêàçà-
ëîñü, òàê êàê ìû ïðèâûêëè âåðèòü êàæäîìó ñëîâó
Àÿíà.

– Äà, îò íåãî ïàõíåò ïîëûíüþ,– àâòîðèòåòíî çàÿâèë
Ñàäûê, ïîñòàâèâ òåì ñàìûì êðåñò íà íàøèõ ñîìíåíèÿõ.

Êàê âû äîãàäûâàåòåñü, Åñèêáàé íå ìîã ñòåðïåòü
òîãî, ÷òîáû îò êîãî-òî ïàõëî ïîëûíüþ, à îò íåãî íåò.
Îí òùàòåëüíî îáíþõàë ñâîé ðóêàâ, ãðóäü è ñîîáùèë:

– Åñëè íà òî ïîøëî, îò ìåíÿ òîæå ïàõíåò ïîëûíüþ!
Ïîñëå ýòîãî êàæäûé ïðèíÿëñÿ íþõàòü ñâîè ðóêàâà,

è ñî âñåõ ñòîðîí ïîíåñëîñü:
– ß òîæå ïàõíó ïîëûíüþ!
– È ÿ!
– È ÿ!
Íàäî ñêàçàòü, ìû âñå áûëè î÷åíü äîâîëüíû íîâûì

îòêðûòèåì, ðàäîñòè-òî áûëî ñêîëüêî – íå ïåðåäàòü.
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Íàêîíåö ðåáÿòà óãîìîíèëèñü, è Àÿí ïðèãîòîâèëñÿ ê
ðàññêàçó, ïðî÷èñòèâ ãîðëî.

– Ïîäîæäè,– ñêàçàë Åñèêáàé,– ÿ õî÷ó ñïðîñèòü ó
Öàðàïêè: ïî÷åìó îí íå äàë òåáå ñàíêè? Â÷åðà áûëà åãî
î÷åðåäü.

– Ìîè ñàíêè ñëîìàëèñü...– çàõíûêàë Êàñûì-öàðàïêà.
– Àãà, îíè ñëîìàëèñü èìåííî â÷åðà. Íå ðàíüøå, à

èìåííî â÷åðà. Ýêà èõ óãîðàçäèëî ñëîìàòüñÿ òàê
âîâðåìÿ. Óäà÷íîå ñîâïàäåíèå, íå ïðàâäà ëè?– ïðî-
äîëæàë ãíóòü ñâîå Åñèêáàé.

– Íó è äàé åìó ñâîè, åñëè òåáå òàê õî÷åòñÿ,–
îãðûçíóëñÿ Êàñûì-öàðàïêà, ïîíÿâ, ÷òî åãî ðàçîáëà-
÷èëè.

– ß-òî íå æàäíè÷àþ,– ñêàçàë Åñèêáàé.
– Ðåáÿòà, õâàòèò âàì! Èç-çà òàêîãî ïóñòÿêà,– âìå-

øàëñÿ Àÿí.
– Íå ìåøàé, Àÿí. Íàäî æå ïðîó÷èòü,– íå óíèìàëñÿ

Åñèêáàé è, ñîðâàâ ñ ãîëîâû Êàñûìà ëîõìàòóþ øàïêó,
ñáðîñèë åå ñ êðûøè íà çåìëþ.

– Íó çà÷åì òû? Îí ïðîñòóäèòñÿ. ß ìîãó îáîéòèñü è
áåç ñàíîê,– çàñòóïèëñÿ Àÿí çà Öàðàïêó.

– Íå ïðîñòóäèòñÿ. Ïóñòü ïîñêîðåå óáèðàåòñÿ îòñþäà,–
è Åñèêáàé óãðîæàþùå ïðèïîäíÿëñÿ.– Íó, êîìó ãîâîðÿò?

Êàñûì-öàðàïêà íåîõîòíî ñëåç ñ êðûøè, ïîäíÿë
øàïêó è, íàõëîáó÷èâ åå íà ñàìûå ãëàçà, ïîîáåùàë ïåðåä
óõîäîì:

– Âîò ïîæàëóþñü Òóðæàíó. Îí âàì çàäàñò òîãäà!–
È óäàëèëñÿ, ðóãàÿ âîâñþ Åñèêáàÿ è íè â ÷åì íåïîâèí-
íîãî Àÿíà.

Áðàò åãî Òóðæàí åùå äî âîéíû ñëàâèëñÿ áóéíûì
íðàâîì. Ìåñÿö íàçàä îí âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà áåç ðóêè è
òåïåðü ïîëàãàë, ÷òî åìó ïîçâîëåíî âñå.

– ß êîíòóæåííûé,– ãîâîðèë îáû÷íî Òóðæàí.–
ß êðîâü çà âàñ ïðîëèâàë, òàêèå âû ñÿêèå!

È îñîáåííî äîñòàâàëîñü îò íåãî ìàëü÷èøêàì. Âîò
ïî÷åìó Êàñûì-öàðàïêà ïóãàë íàñ ðàñïðàâîé áðàòà. Íî
ñåé÷àñ ìû íèêîãî íå áîÿëèñü – ìû æäàëè íîâóþ ñêàçêó.
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Â òîò âå÷åð Àÿí âåðíóëñÿ ê ñêàçêàì î ìàëü÷èêå-
ñèðîòå.

– ...Îí ïðîåõàë, íàâåðíîå, òûñÿ÷ó êèëîìåòðîâ íà
óðîäëèâîì æåðåáåíêå, è âäðóã òîò çàãîâîðèë ÷åëî-
âå÷üèì ãîëîñîì: «Âèäèøü âûñîêóþ ãîðó? Îíà ñàìàÿ
âûñîêàÿ â ìèðå. Íî ìíå îíà íèïî÷åì. Ó ìåíÿ åñòü
ñêëàäíûå êðûëüÿ. Íàäî òîëüêî äîæäàòüñÿ, êîãäà,
íàñòóïèò íî÷ü. À äíåì äàæå ïòèöà íå ìîæåò ïåðåëåòåòü
÷åðåç íåå, ïîòîìó ÷òî áîèòñÿ îïàëèòü ñâîè êðûëüÿ ïîä
ëó÷àìè ñîëíöà. Ãîðà-òî, âîí, äî ñàìîãî ñîëíöà, âèäèøü?
Íî êîãäà ñîëíöå ñÿäåò è ñòàíåò ïðîõëàäíî, ìû
ïîëåòèì. Òîëüêî, ñìîòðè, íå óïàäè, äåðæèñü ïîêðåï÷å
è ëó÷øå çàæìóðü ãëàçà. Ïîòîì ÿ ñêàæó, êîãäà ìîæíî,
áóäåò îòêðûòü. Òàê è ñêàæó: «À òåïåðü ìîæíî îòêðûòü
ãëàçà»,– ïîíÿë? Â îáùåì ïåðåìàõíóëè îíè íî÷üþ íà
äðóãóþ ñòîðîíó ñàìîé âûñîêîé ãîðû è óâèäåëè ïåùåðó.
Òàì êòî-òî ñïàë ó êîñòðà. «Òóò è æèâåò ýòî îäíîãëàçîå
÷óäîâèùå»,– ñêàçàë æåðåáåíîê ìàëü÷èêó-ñèðîòå.

Àÿí âûòàðàùèë ãëàçà, ïîñìîòðåë íà íàñ òàê, ñëîâíî
óâèäåë âïåðâûå, è ñíèçèë ãîëîñ äî øåïîòà, êàê áóäòî
òî ñàìîå îäíîãëàçîå ÷óäîâèùå ìîãëî åãî óñëûøàòü. Îí
ïðîäåëàë ýòî íàñòîëüêî ëîâêî, ÷òî ïî íàøèì ñïèíàì
ïðîáåæàëè ìóðàøêè, è ÷åðíûé îñòðîêîíå÷íûé ñèëóýò
Åøêèîëüìåñà ïîêàçàëñÿ íàì òîé ñàìîé ãîðîé, çà
êîòîðîé õðèïåëî â ñâîåé ïåùåðå îäíîãëàçîå ÷óäî-
âèùå. È õîëîäíûé âåòåð, ÷òî äóåò ñåé÷àñ, êàæåòñÿ
ïîðîæäåíèåì åãî õðàïà. Ãîðà ïîòèõîíüêó ðàñêà-
÷èâàåòñÿ ïîä ýòèì âåòðîì, ïîäíèìàÿñü è îïóñêàÿñü ïðè
âäîõå-âûäîõå, òî÷íî òóíäóê þðòû. Ìû áîèìñÿ äûøàòü,
äûøèì îñòîðîæíî-îñòîðîæíî, è ÿ âèæó, ÷òî âîò óæå
íèêòî íå ðåøàåòñÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó â ñòîðîíó ãîðû
Åøêèîëüìåñ…

À âåòåð äóë íàäñàäíî, èíîãäà øâûðÿÿ â ëèöî áîã
çíàåò îòêóäà âçÿâøèåñÿ ãîðñòè íåïðèÿòíî ìîêðîãî
ñíåãà. Íàä àóëîì ñîáðàëèñü ÷åðíûå òÿæåëûå òó÷è,
ñëåòåëèñü ñþäà ñî âñåãî íåáîñâîäà, íàâèñëè íàä
äîìàìè. Çàëàÿëà ñîáàêà, çàâûëà, òî÷íî âåðíûé ñòîðîæ
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îäíîãëàçîãî ñòðàøèëû. «Ñåé÷àñ ðàçáóäèò ÷óäîâèùå, è
òîãäà äåðæèñü»,– ïîäóìàë ÿ, íåâîëüíî ïîåæèâàÿñü.

È òóò, íà ñàìîì èíòåðåñíîì ìåñòå, êòî-òî èç ðåáÿò
çàâîïèë:

– Êàðàóë! Ïîæàð!
Ïî êðàþ êðûøè ïîëçëà òîíêàÿ çìåéêà îãíÿ. Âåòåð

ïîäãîíÿë åå, è îíà ïîëçëà áûñòðî, èçâèâàÿñü, òî÷íî
âûáèðàÿ äîðîãó ïîóäîáíåé. Âèäèìî êòî-òî èç ðåáÿò
áðîñèë îêóðîê, è òîò óãîäèë íà ñîëîìó, êîòîðîé
ïîêðûëè êðûøó åùå â íà÷àëå îñåíè.

Ìû ïîñûïàëèñü ñî ñòóêîì ñ êðûøè, òî÷íî ïåðå-
çðåâøèå ïëîäû ñ äåðåâà, êîòîðîå êà÷àëà âåòðîì, à
ðàçáåæàëèñü êòî êóäà. Ïîñëåäíèì, îêàçûâàåòñÿ, ïðûãàë
Àÿí, ïîìíþ òîëüêî, êàê âñëåä íàì äîíåññÿ åãî áîëåç-
íåííûé âñêðèê:

– Îé, íîãà! Ìîÿ íîãà!
Ñòûäíî ïðèçíàòüñÿ, íî â ýòîò ìîìåíò íàì áûëî íå

äî íåãî – êàæäûé äóìàë î ñâîåé áåçîïàñíîñòè. Òåì
áîëåå, ÷òî ïî âñåìó àóëó õëîïàëè äâåðè, ñ âîïëÿìè
«Ïîæàð! Ïîæàð!» Ê êîíþøíå áåæàëè âçðîñëûå, à
âïåðåäè âñåõ ìàÿ÷èëà ôèãóðà Òóðæàíà. Åãî çëîé
õðèïëûé ãîëîñ âûäåëÿëñÿ ñðåäè îáùåé ðàçíîãî-
ëîñèöû.

– ß èì çàäàì! ß çà íèõ êðîâü ïðîëèâàë, çà ñîïëÿêîâ!
ß íûðíóë çà ïðèäîðîæíûå êóñòû è, âûãëÿíóâ çàòåì

èç íàäåæíîãî óêðûòèÿ, óâèäåë, êàê Òóðæàí êèíóëñÿ
òóäà, ãäå ëåæàë ñêîð÷èâøèéñÿ îò áîëè Àÿí.

Òåìíûé ñèëóýò çàäåðãàëñÿ â íåèñòîâîé ïëÿñêå. Äî
ìåíÿ äîíåññÿ ïîñâèñò êàì÷è, è ïî÷òè îäíîâðåìåííî
ÿ óñëûøàë óìîëÿþùèé ãîëîñ Àÿíà:

– Çà ÷òî äÿäåíüêà!
– ß òåáå ïîêàæó «çà ÷òî!»,– ðû÷àë Òóðæàí.
Ïîòîì îí íàïîñëåäîê ïíóë Àÿíà êèðçîâûì ñàïîãîì

è áðîñèëñÿ â êîíþøíþ, ãäå òðåâîæíî ðæàëè ëîøàäè,
ïî÷óÿâøèå çàïàõ ãàðè.

Îãîíü ñ òðóäîì îñèëèâàë ïîäìîêøóþ ñîëîìó, è
ïîäîñïåâøèå âçðîñëûå ïîêîí÷èëè ñ íèì â äâà ñ÷åòà.
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Ïîñëå ýòîãî êòî-òî èç ìóæ÷èí çàìåòèë Àÿíà, ïîäíÿë
åãî íà ðóêè è óêîðèçíåííî ïðîèçíåñ:

– Íàäî æå, êàê èçáèë ìàëü÷èøêó! Äóðíàÿ ãîëîâà, èøü
êîìó ìñòèò çà ñâîþ ðóêó.

Îêðóæèâøèå èõ ëþäè ñîáîëåçíóþùå öîêàëè è
îñóæäàëè Òóðæàíà. Ïîíÿâ, ÷òî ãíåâ âçðîñëûõ
óñòðåìèëñÿ ïî äðóãîìó ðóñëó, ìû ïîòèõîíüêó âûëåçàëè
èç ñâîèõ óáåæèù è îñòîðîæíîñòè ðàäè ñîáðàëèñü â
ñòîðîíêå, íå ãëÿäÿ äðóã äðóæêå â ãëàçà. Íàì áûëî
ñîâåñòíî îòòîãî, ÷òî âîò òàê òðóñëèâî áåæàëè, áðîñèâ
òîâàðèùà â áåäå.

– Ðåáÿòà,– íà÷àë êòî-òî, âèäèìî æåëàÿ îïðàâäàòñÿ.
– Ðåáÿòà, ðåáÿòà... Ìîë÷è óæ,– ïåðåáèë åãî ãðóáî

Åñèêáàé.
Àÿíà óíåñëè â äîì Áàïàÿ, è ìû, ïîòîïòàâøèñü åùå

íåìíîæêî, ïîíóðèâøèñü, ïîòîìó ÷òî ðàçãîâîð íå
êëåèëñÿ, ðàçîøëèñü ïî äâîðàì.

Êîãäà ÿ çàÿâèëñÿ äîìîé, âçðîñëûå åùå áîäðñò-
âîâàëè. Äåäóøêà ñèäåë, íàõîõëèâøèñü, íà ïðèãîòîâ-
ëåííîé ïîñòåëè, à ó ìàìû è áàáóøêè áûë îòêðîâåííî
ðàññòðîåííûé âèä. Îíè ñëîâíî òîëüêî è æäàëè ìîåãî
âîçâðàùåíèÿ.

– Âîò îí ÿâèëñÿ, õðàáðåö, ïîëþáóéòåñü!– ñêàçàë
ñåðäèòî äåäóøêà.– Ïî÷åìó òîëüêî ïëåòü Òóðæàíà íå
äîñòàëàñü ýòîìó òðóñó? Åìó-òî áûëî áû ïîäåëîì!

×òî ÿ ìîã ñêàçàòü â ñâîå îïðàâäàíèå, òîëüêî ñòîÿë
ó ïîðîãà äà ìîë÷à âîäèë ïàëüöåì ïî ñòåíêå, ñëîâíî
ýòî áûëî òàêîå óæ âàæíîå çàíÿòèå. Ìîé æåëóäîê íûë
îò ãîëîäà, íî ó ìåíÿ íå õâàòèëî ñìåëîñòè äàæå
çàèêíóòüñÿ îá óæèíå. À ãëàâíîå, ÿ êàçàëñÿ ñåáå
íè÷òîæíûì ÷åëîâåêîì, íåäîñòîéíûì è òîãî, ÷òîáû
åãî êîðìèëè.

– Áåäíûé Àÿí, ñîâñåì îäèíåøåíåê, è çàñòóïèòüñÿ-
òî íåêîìó. Îòåö íà ôðîíòå. À Áàïàþ ñî ñâîåé ñòàðóõîé
ñàìèì íóæåí ãëàç äà ãëàç, òàêèå äðÿõëûå,– ïðîáîð-
ìîòàëà ìàòü, çàòåì îíà ïîâåðíóëàñü êî ìíå è ñêàçàëà:
«Ñàäèñü ïîåøü, ëîáîòðÿñ».
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– Äà ÷òî-òî íå õî÷åòñÿ,– ïðîìÿìëèë ÿ ñàìîîò-
ðåøåííî, áîêîì-áîêîì ïðîøåë ê ïîñòåëè, ðàçäåëñÿ
ïîñêîðåå è þðêíóë ïîä îäåÿëî.

Óñíóë ÿ íà óäèâëåíèå áûñòðî, òîëüêî óñïåë óñëûøàòü,
êàê ïðîøàìêàë äåä:

– Ñáðîñèòü áû ëåò ïÿòüäåñÿò, íó è ïðîó÷èë áû ÿ
Òóðæàíà. Ñîâñåì îçâåðåë, ñóêèí ñûí.

Ïðîñíóâøèñü óòðîì, ÿ óâèäåë, êàê ìàòü îòëèâàåò
ìîëîêî èç êóâøèíà â ïîë-ëèòðîâóþ áàíêó. Ñëîâíî
ïî÷óâñòâîâàâ ìîé âçãëÿä, îíà îáåðíóëàñü è ñêàçàëà:

– Âñòàâàé-êà, ïîçàâòðàêàé. À ìîëîêî ÿ îòíåñó Àÿíó.
Èçãîëîäàëñÿ, ïîäè. Ãîâîðÿò, äî ñèõ ïîð ëåæèò ïëàñòîì,
íåñ÷àñòíûé ìàëü÷èê.

ß âòîðîïÿõ ïîåë è ïîáåæàë ê Àÿíó. Ìîÿ ìàòü åùå
ñèäåëà â äîìå Áàïàÿ è î ÷åì-òî øåïòàëàñü ñî ñòàðóõîé,
êîòîðàÿ ïðÿëà øåðñòü. Âðåìåíàìè îíè îáå ïîãëÿ-
äûâàëè íà áîëüíîãî. Ñàì Àÿí ëåæàë íà ãðóáîé êîøìå;
åìó ïîñòåëèëè âîçëå ïå÷êè, íî îí âñå ðàâíî çÿáêî
ïîåæèâàëñÿ ïîä âåòõèì îäåÿëîì, ñøèòûì èç ëîñêóòîâ.
Ëèöî Àÿíà îòåêëî îò ïîáîåâ, íà ñêóëå áàãðîâåë
çäîðîâåííûé ñèíÿê.

– Íó êàê?– ñïðîñèë ÿ, ïîäñåâ ê íåìó ïîáëèæå.
– Äà íè÷åãî,– îòâåòèë Àÿí, åëå âîðî÷àÿ ÿçûêîì.
Ìû çàìîë÷àëè, äà è î ÷åì òóò ìîæíî áûëî ãîâîðèòü –

òîëüêî ïîãëÿäûâàëè äðóã íà äðóãà. È ÿ íåâîëüíî íà÷àë
ïðèñëóøèâàòüñÿ ê øåïîòó âçðîñëûõ.

– Íó è ÷òî ñ íîãîé? Âûïðàâèëè íîãó-òî?– ñïðàøèâàëà
ìàòü.

– Êóäà òàì! Íàø ñòàðèê ñî â÷åðàøíåãî âå÷åðà áåãàåò
êàê óãîðåëûé. Âîò è îïÿòü ñ óòðà óáåæàë. Äà ÷òî òîëêó,
êòî â íàøåì àóëå âîçüìåòñÿ çà ýòî?– ïðîâîð÷àëà
ñòàðóõà.

– À êàê æå Àñûëáåê-êîñòîïðàâ? Îí, ãîâîðÿò, óìååò
ëå÷èòü.

– Ý, Àñûëáåê óåõàë â ãîðîä, áóäòî íàðî÷íî. Óæ êîãäà
íå âåçåò, íå âåçåò äî êîíöà. Äà è ýòîò ïîñòðåëåíîê
õîðîø,– è òóò ñòàðóõà êèâíóëà â ñòîðîíó Àÿíà.–
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Øàñòàåò ãäå-òî äî ïîëóíî÷è. Âñå åìó íàäî ëåçòü
âïåðåäè îñòàëüíûõ. Ïðîïàäè åãî èãðû ïðîïàäîì. À íàì
çà íåãî îòâå÷àé, çà ñîðâàíöà ýòîãî. Ñâàëèëñÿ íà íàøó
øåþ. Óæ ñêîðåå áû êîí÷èëàñü âîéíà, äà âåðíóëñÿ îòåö.
Òîãäà áû óæ ìû è ïîìåðëè ñïîêîéíî. Âñå îäåÿëà â äîìå
èñïîðòèë. Âî ñíå-òî ìî÷èòñÿ ïîä ñåáÿ, êàê ìàëûé
ðåáåíîê, õîòü è óìååò ñî÷èíÿòü ïèñüìà,– íàêëî-
íèâøèñü ê ìîåé ìàòåðè, ãîâîðèëà ñòàðóõà.

Îíà áûëà ãëóõîâàòà, âèäàòü, åé êàçàëîñü, ÷òî åå íå
ñëûøíî ñîâñåì, íî íà ñàìîì äåëå åå áóáíÿùèé ãîëîñ
ðàçíîñèëñÿ ïî âñåé êîìíàòå. Àÿí ïîêðàñíåë, åãî ãëàçà
íàëèëèñü ñëåçàìè, è, õîòÿ ÿ ñìîòðåë íà ïîòîëîê,
ïðèòâîðÿÿñü áóäòî âñå ïðîïóñòèë ìèìî óøåé, îí
îòâåðíóëñÿ ê ñòåíå è íàòÿíóë îäåÿëî íà ãîëîâó.

– Îéáîé, ýòî âñå îò áîëåçíåé,– ñêàçàëà ìåæäó òåì
ìîÿ ìàòü, ïîäíèìàÿñü,– íè÷åãî, ïðèäåò âðåìÿ, ïîï-
ðàâèòñÿ... Ïîéäó, ïîæàëóé, ÷òî-òî ëîìèò ïîÿñíèöó.
Â îáùåì, åñëè ÷òî íóæíî, íå ñòåñíÿéòåñü. Êîëè åñòü,
ïîìîæåì.

Ñòàðóõà Áàïàÿ îòëîæèëà ïðÿæó è âûøëà ñëåäîì çà
ìîåé ìàòåðüþ, òî ëè ïðîâîäèòü, òî ëè åùå çà÷åì.
Ãëàâíîå, ÷òî ìû îñòàëèñü îäíè. Ìåíÿ ìó÷èëî æåëàíèå
êàê-òî ïîìî÷ü Àÿíó, è ÿ ïðèäóìàë òîíêèé, ñ ìîåé òî÷êè
çðåíèÿ ïëàí.

– Òóðæàíà íàì íå îäîëåòü. Îí âçðîñëûé, íî, çíàåøü,
÷òî ìû ñäåëàåì: îòëóïèì Êàñûìà. Âîò óæ òîãäà ðàçî-
çëèòñÿ Òóðæàí. Íàñ ìíîãî, âñåõ íå ïåðåëîâèòü,–
ïðåäëîæèë ÿ, ñòàðàÿñü óòåøèòü Àÿíà.

– Ïðè ÷åì òóò Öàðàïêà? Îí-òî íå âèíîâàò,– ñêàçàë
Àÿí â ñòåíêó.

– Íó è ïóñòü. Çàòî îí áðàò Òóðæàíà,– çàãîðÿ÷èëñÿ
ÿ, äèâÿñü, êàê óìíèöà Àÿí íå ñìîã îöåíèòü òàêóþ
ìåñòü.

– È Òóðæàí íè ïðè ÷åì,– áóðêíóë Àÿí, íå îáîðà÷è-
âàÿñü ïî-ïðåæíåìó.

– À êòî æå òîãäà âèíîâàò?– ñïðîñèë ÿ, îïåøèâ.
– Âîéíà – âîò êòî! Ýòî âñå îíà.
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– Íó äà! Îí è äî âîéíû áûë ÷óìíîé. Âñå âçðîñëûå
ãîâîðÿò. Íå âåðèøü, ñïðîñè êîãî óãîäíî.

– Òåïåðü íå áóäó êóðèòü äî ñàìîé ñìåðòè,– íåîæè-
äàííî çàÿâèë Àÿí.

– È âñå ðàâíî Òóðæàí – çëîé ÷åëîâåê, ïðÿìî ïñèõ,–
ñêàçàë ÿ, ïðîäîëæàÿ óïîðñòâîâàòü.

Àÿí îñòîðîæíî ïîâåðíóëñÿ è ïîïðîñèë:
– Ïîäàé ìíå âîí òî ïàëüòî... Íåò, íåò, íå òî, ðÿäîì...

÷åðíîå,– è îí óêàçàë íà ñòàðåíüêîå ïàëüòî, âèñåâøåå
íà ïî÷åòíîì ìåñòå.

ß ïðèäâèíóë åäèíñòâåííûé ñòóë è, âñòàâ íà íåãî,
ñíÿë ïàëüòî ñ ãâîçäÿ.

Àÿí áåðåæíî ïðèíÿë åãî, ïðèíèê ê íåìó ùåêîé è
ïîòåðñÿ î øåðøàâóþ òêàíü. Íîçäðè åãî ÷óòêî âçäðîã-
íóëè.

– Ïàõíåò ïîëûíüþ. Ýòî ïàïèíî. Ñêîðåé áû îí
ïðèåõàë,– ñêàçàë îí òèõî. È, âçäîõíóâ, ïðîòÿíóë ìíå
ïàëüòî:

– Ïîâåñü íà ìåñòî, íå òî óâèäèò áàáêà è áóäåò ðóãàòü.
Ìîë, ýòî âåùü, à íå èãðóøêà, è ïîéäåò, è ïîéäåò! Íå
óìîëêíåò äî âå÷åðà.

Ïîòîì îí óëåãñÿ íà ñïèíó, ïîìîë÷àë, ïîòðîãàë ñèíÿê
íà ñêóëå è äîáàâèë:

– À ïàïà ñêîðî ïðèåäåò. ß çíàþ.
Äíåé ÷åðåç äåñÿòü îí âñòàë ñ ïîñòåëè è íà÷àë õîäèòü

ïîíåìíîæêó. Êîãäà îí âïåðâûå âûøåë íà óëèöó, íàì
ñòàëî ÿñíî, ÷òî äåëà ñ åãî íîãîé ñîâñåì ïëîõè.

Êàê è ðàíüøå, Àÿí ïðèõîäèë ê ïîäíîæüþ ñíåæíîé
ãîðêè íà ñâîå èçëþáëåííîå ìåñòî è íàáëþäàë ñî
ñòîðîíû çà êàòàþùèìèñÿ ðåáÿòàìè. Îí æàäíî ñëåäèë
çà êàæäûì íàøèì äâèæåíèåì è, åñëè ñëó÷àëîñü ÷òî-
íèáóäü çàáàâíîå, ñìåÿëñÿ îò äóøè. Òî÷íî áûë òàêèì æå
çäîðîâûì, êàê è âñå ðåáÿòà. Íî êîãäà Ñàäûê ïðåäëîæèë
åìó ñâîè ñàíè, Àÿí ïîêà÷àë ãîëîâîé è îòêàçàëñÿ
íàîòðåç.

– Áîëèò íîãà,– âçäîõíóë îí.
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Èíîãäà âå÷åðêîì, ïîñëå óæèíà, ÿ îòïðàâëÿëñÿ â äîì
Áàïàÿ, øåë ðàçîìëåâøèé, íàáåãàâøèñü çà äåíü. ×àùå
âñåãî Àÿí ñèäåë â ýòî âðåìÿ âîçëå æåëåçíîé ïå÷óðêè è
ïîäáðàñûâàë â îãîíü ïó÷êè ñîëîìû. Â äíè âîéíû áûëî
òóãî ñ äðîâàìè – êðàé-òî íàø ñòåïíîé,– è íàì ïðèõî-
äèëîñü òîïèòü ñîëîìîé. Áûâàëî, õëåá îáìîëîòÿò
êàìåííûì êàòêîì, è ïîòîì îñòàåòñÿ ñîëîìà, êðóïíàÿ,
òî÷íî êàìûø, à â íåé èíîé ðàç è âñòðåòèøü êîëîñ ñ
îñòàòêàìè çåðåí. Ñîëîìà ãîðèò ëåãêî, áåñøóìíî òàåò
â îãíå, êîëîñ, â îòëè÷èå îò íåå, òðåùèò, ñòðåëÿåò
èñêðàìè, è òî, óñëûøàâ çíàêîìûé òðåñê, ëåçåøü
ïàëî÷êîé â ïëàìÿ è âûãðåáàåøü ê ñåáå êîëîñîê ñ
ïîäæàðåííûìè çåðíàìè. È êàæåòñÿ â ýòîò ìèã, ÷òî íåò
íè÷åãî íà ñâåòå âêóñíåé, ÷åì êàëåíûå çåðíà. Âîò çà
òàêèì çàíÿòèåì ÿ çàñòàâàë íåðåäêî Àÿíà.

Åñëè ÿ ïîÿâëÿëñÿ â äîìå Áàïàÿ âî âðåìÿ óæèíà, Àÿí
íå ñìåë ïðèãëàñèòü ìåíÿ çà ñêðîìíûé ñòîë, îí ìîë÷à
êèâàë íà êîøìó, áðîøåííóþ âîçëå ïå÷êè, è ïðè ýòîì
îñòîðîæíî êîñèëñÿ íà Áàïàÿ è åãî ñòàðóõó. ß çàáèâàëñÿ
â óãîë è îòòóäà ñëåäèë çà òåì, êàê ïðîõîäèò óæèí â ýòîì
ñòðàííîì, ïî ìîåìó ìíåíèþ, äîìå. Ñòàðèêè îáû÷íî
åëè ïàðåíûé òàëêàí1 ñ ìàñëîì, à ìàëü÷èêó äîñòàâàëèñü
íà óæèí âñå òå æå æàðåíûå çåðíà ïøåíèöû.

– Òû åùå ìîëîäîé, íå òî ÷òî ìû, ñòàðèêè. È ê òîìó
æå ó òåáÿ êðåïêèå çóáû,– ãîâîðèëà ñòàðóõà Áàïàÿ
ðàññóäèòåëüíî.

Àÿí êèâàë, áóäòî ñîãëàøàÿñü, çàïèâàë ÷àåì çåð-
íûøêè, à ïîòîì, ïåðåâåðíóâ ïèàëó äíîì êâåðõó,
ïåðåáèðàëñÿ êî ìíå â óãîë è ñïðàøèâàë òèõîíüêî:

– Õî÷åøü ïîñëóøàòü ñêàçêó? Îíà ñîâñåì íîâàÿ.
Òîëüêî ñåãîäíÿ ïðèäóìàë. Íó êàê, áóäåøü ñëóøàòü?

– Ñïðàøèâàåøü!– îòâå÷àë ÿ âîçìóùåííî.

1Òàëêàí – ìóêà ãðóáîãî äîìàøíåãî ïîìîëà èç æàðåíîãî ïðîñà,
ïøåíèöû, êóêóðóçû.
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– Òîãäà ñëóøàé... Æèë-áûë ìàëü÷èê... Îí áûë ñîâñåì
îäèí...– íà÷èíàë Àÿí, è äëÿ ìåíÿ íàñòóïàëè ÷óäåñíûå
ìèíóòû.

Ñëàâà áîãó, íè Áàïàé, íè åãî ñòàðóõà íå ìåøàëè íàì.
Îíè åëè ñâîé ðàçáóõøèé â ìàñëå òàëêàí, ïèëè ÷àé ñ
íàñëàæäåíèåì è â íåèìîâåðíîì êîëè÷åñòâå. Çàòåì
ðàçìîðåííûé ÷àåì ñòàðèê ïåðåáèðàëñÿ íà ïîñòåëü,
äîëãî ìÿë ïîäóøêè, ñ óäîâîëüñòâèåì ðûãàÿ, è ïîðîé
øóòèë:

– È ÷òî âû øåï÷åòåñü, øåï÷åòåñü, à? Èøü, çàãîâîð-
ùèêè! Íàâåðíîå, íàäóìàëè âûêðàñòü ÷üþ-íèáóäü äî÷êó?
Ïðèçíàâàéòåñü?

À ñòàðóõà âîð÷àëà åìó â òîí:
– Ãîâîðÿò, ïëîõîé ïåñ ëàåò áåç êîíöà, ëàåò è ëàåò.

Òàê è íàø ïàðåíü: è æóææèò, è æóææèò áåç óìîëêó.
Ïåðåä òåì êàê ëå÷ü, îíà óáàâëÿëà è áåç òîãî ñëàáûé

îãîíü â ëàìïå-ñåìèëèíåéêå, ïðèãîâàðèâàÿ:
– Òàê è êåðîñèíà íà âàñ íå íàïàñåøüñÿ, áåçäåëüíèêè.

Âñå áû âàì áîëòàòü.
Íàêîíåö îíè çàñûïàëè, à ìû åùå íåêîòîðîå âðåìÿ

çàáàâëÿëèñü ñêàçêàìè ïîä èõ õðàï. Àÿí èçâëåêàë èç
êàðìàíà øòàíîâ äðàãîöåííûé çàïàñ îáãîðåâøèõ çåðåí
è, ñäóâ øåëóõó ñ ëàäîíè, äåëèëñÿ ñî ìíîé.

– Î÷åíü âêóñíî, ïðàâäà?– ñïðàøèâàë îí.
ß ñîãëàøàëñÿ ñ íèì, õîòÿ âêóñ ææåíîãî çåðíà íå

âûçûâàë ó ìåíÿ èíîãî æåëàíèÿ, êàê âûïëþíóòü òàéêîì
ýòî ÷åðåñ÷óð «èçûñêàííîå» áëþäî.

Èíîãäà ìíå óäàâàëîñü ïðèíåñòè åìó ìàëåíüêèé
êóñî÷åê æåñòêîãî ñóõîãî õëåáà. Çðà÷êè åãî ðàñøèðÿ-
ëèñü, òî÷íî ó êîòà, óâèäåâøåãî ìûøü, íî îí ñòàðàëñÿ
åñòü ñòåïåííî, íå ðîíÿÿ äîñòîèíñòâà.

Îäíàæäû ïîñëå îáèëüíîãî ñíåãîïàäà êòî-òî èç
ðåáÿò ïðåäëîæèë ïîèãðàòü â ñíåæêè. Ìû âûáðàëè äâóõ
àòàìàíîâ, à çàòåì ðàçäåëèëèñü ïîðîâíó. È òóò-òî Àÿí,
êðåïèâøèéñÿ äî ñèõ ïîð, íå âûäåðæàë è ïîïðîñèë,
÷òîáû åãî ïðèíÿëè â èãðó.
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– Çà÷åì òû íàì íóæåí, òàêîé õðîìîé? Òåáå äàæå
áåãàòü íåëüçÿ, êàêîé æå èíòåðåñ èãðàòü ñ òîáîé, íó, ñàì
ïîñóäè,– çàÿâèë îäèí èç àòàìàíîâ.

Íà ãëàçàõ Àÿíà âûñòóïèëè ñëåçû, îí ïîâåðíóëñÿ è
ïîíóðî ïîáðåë ïðî÷ü, åùå ïóùå õðîìàÿ. Ìíå òàê æàëü
áûëî åãî, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë è ïîáåæàë ñëåäîì çà íèì.

– Àÿí, êóäà òû?!
– Äà òóò...– òîëüêî è ñêàçàë Àÿí, áîÿñü çàïëàêàòü.
ß ïîøåë ðÿäîì ñ íèì, íåêîòîðîå âðåìÿ ìû ìîë÷àëè

îáà. Òàê è øëè, ïîêà íå ïîðàâíÿëèñü ñ äîìîì Àñûëáåêà-
êîñòîïðàâà. Çäåñü Àÿí âçäîõíóë òÿæåëî è ñâåðíóë âî
äâîð Àñûëáåêà. ß ðåøèë íå îñòàâëÿòü åãî äî êîíöà è
ïîñëåäîâàë çà íèì.

Ñòàðûé Àñûëáåê ÷èñòèë ñàðàé îò íàâîçà. Çàìåòèâ
íàñ, îí îïåðñÿ íà ëîïàòó è ñïðîñèë åùå èçäàëè:

– ×òî âàì íóæíî, ðåáÿòà?
– Äåäóøêà, áóäüòå äîáðû, ñäåëàéòå ÷òî-íèáóäü ñ ìîåé

íîãîé. ß òîæå õî÷ó áåãàòü,– ñêàçàë Àÿí óìîëÿþùå.
Êîñòîïðàâ ïðèñëîíèë ëîïàòó ê ñòåíå, ïîäîøåë ê

íàì è êðèòè÷åñêè ïîñìîòðåë íà íîãè Àÿíà.
– Áàïàé ìíå ãîâîðèë... Íî òû îòêàçàëñÿ ñàì. Òåïåðü,

ïîæàëóé, ïîçäíî: íîãà òàê è îñòàíåòñÿ êðèâîé,–
ïðîáîðìîòàë Àñûëáåê îñóæäàþùå.

– Äåäóøêà, ñäåëàéòå ÷òî-íèáóäü. Ìíå î÷åíü õî÷åòñÿ
áåãàòü,– ïîâòîðèë Àÿí.

– Ý, äóìàåøü, ýòî ïðîñòî – ïîñòàâèòü ñóñòàâ íà ìåñòî?
À òåáå ñòàíåò áîëüíî, îé, êàê áîëüíî! Áóäü ÿ íàñòîÿùèé
äîêòîð, ýòî áû äðóãîå äåëî... À ñòàðûé Àñûëáåê –
äåðåâåíñêèé êîñòîïðàâ, è âñåãî-òî,– ïðîãîâîðèë
Àñûëáåê, à ñàì íå ñâîäèë ñ Àÿíà èñïûòóþùèõ ãëàç.

– Äåäóøêà...– îïÿòü çàòÿíóë ìîé áåäíûé òîâàðèù.
– Òàê è áûòü, äåòêà, òàê è áûòü, ïîñòàðàþñü,–

çàñóåòèëñÿ âäðóã Àñûëáåê.– Çàõîäèòå, ïëåìÿííè÷êè â
äîì, çàõîäèòå. Ýé, ñòàðóõà, äàé-êà ïëåìÿííè÷êàì
ïîåñòü!– êðèêíóë êîñòîïðàâ, ïîâåðíóâøèñü ê îêíó.

Çà òåìíûì ñòåêëîì âîçíèêëà åãî æåíà è çàêèâàëà:
ìîë, ñëûøó.
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Ìû âîøëè â äîì, ðàçäåëèñü ðîáêî, õîçÿéêà óñàäèëà
íàñ, îäåðåâåíåâøèõ îò ñìóùåíèÿ, íà ïî÷åòíîå ìåñòî
è óãîñòèëà áàóðñàêàìè è àéðàíîì. Ìíå ïðèøëîñü åñòü
çà äâîèõ, ïîòîìó ÷òî Àÿíó íå øåë êóñîê â ãîðëî. ×óòü
ïîãîäÿ ïîÿâèëñÿ ñàì Àñûëáåê.

– Íó ÷òî, ïîäêðåïèëèñü, ïëåìÿííè÷êè?– ñïðîñèë îí
ñ ïîðîãà âåñåëî.

Àÿí êèâíóë.
– Ýòî õîðîøî,– ïðîäîëæàë Àñûëáåê, ñíèìàÿ

êàëîøè.– Òû, æåíà, ïîñòåëè íàì ÷èñòîå îäåÿëî... Âîò.
À òû, îðåë, ëîæèñü. Ñìåëåå, ñìåëåå! Ñàì ïîæåëàë, òåáÿ
íèêòî íå íåâîëèë. Çíà÷èò, íóæíî áûòü ìóæ÷èíîé äî
êîíöà!

Îí íàòåð êóðäþ÷íûì ñàëîì áîëüíóþ íîãó ñâîåãî
ìàëåíüêîãî ïàöèåíòà, äîëãî åå ìàññèðîâàë. ß ÷óâñò-
âîâàë, êàê íàïðÿãàëàñü êàæäàÿ êëåòî÷êà òåëà Àÿíà. Îí
áåñïîêîéíî ñëåäèë èç-ïîä ïîëóñïóùåííûõ âåê çà
ëîâêèìè ðóêàìè Àñûëáåêà, ïðèïîäíèìàÿ ãîëîâó, ÷òîáû
ëó÷øå âèäåòü, ÷òî òîò âûòâîðÿåò ñ åãî íîãîé, è äåðæàë
òàê ãîëîâó äî òåõ ïîð, ïîêà íå óñòàâàëà øåÿ. À êîñòîïðàâ
ìàññèðîâàë íîãó è ãîâîðèë, ñòàðàÿñü îòâëå÷ü âíèìàíèå
Àÿíà, è âäðóã ñäåëàë íåçàìåòíîå äëÿ ìåíÿ äâèæåíèå.
Îá ýòîì ÿ äîãàäàëñÿ òîëüêî ïîòîìó, ÷òî Àÿí çàâîïèë,
êàê ðåçàíûé:

– Îé! Áîëüíî-î!
– Íó âîò è âñå,– ñêàçàë Àñûëáåê, ïîãëàæèâàÿ áîëüíîå

ìåñòî. Ïîòîì åãî æåíà ïðèíåñëà ÷èñòóþ òðÿïêó, à
êîñòîïðàâ òóãî ïåðåáèíòîâàë ñòóïíþ Àÿíà è äàæå
îòêèíóëñÿ íàçàä, ëþáóÿñü äåëîì ðóê ñâîèõ.

– Êðàñèâî, à? Òåïåðü òåáå ïîçàâèäóþò âñå ìàëü-
÷èøêè.– È ñåðüåçíî äîáàâèë:– Áóäåì íàäåÿòüñÿ íà
ëó÷øåå. È âñå-òàêè ïîîñòîðîæíåé ñ íîãîé.

Ïðèøëà âåñíà.
Êîëõîçó íå õâàòàëî ðàáî÷èõ ðóê, è ìû âûøëè â ïîëå

âìåñòå ñî âçðîñëûìè. Îáÿçàííîñòè íàøè ïîíà÷àëó
êàçàëèñü íåñëîæíûìè: ñèäè âåðõîì íà âîëå, çàïðÿ-
æåííîì â ñîõó, äà âðåìÿ îò âðåìåíè ïîãîíÿé åãî
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ïðóòèêîì. À ïîçàäè íà ïëóã íàëåãàþò æåíùèíû, ïîòîìó
÷òî èõ ìóæüÿ óøëè íà ôðîíò è äåëàòü ýòó ðàáîòó áîëåå
íåêîìó.

Ïàõàòü ìû íà÷èíàëè ñïîçàðàíêó. Âîëû ìåäëåííî
áðåëè ïî ìÿãêîé îòòàÿâøåé çåìëå, òàùèëè çà ñîáîé
ïëóã, çà ïëóãîì øàãàëè æåíùèíû, çà íèìè òÿíóëñÿ
÷åðíûé æèðíûé ñëåä – ïëàñò ïåðåâåðíóòîé ïî÷âû.

Íî âîò ëåìåõ óòîïàë ãëóáæå, ÷åì ñëåäîâàëî, è âîë
îñòàíàâëèâàëñÿ, óæå íå â ñîñòîÿíèè ïðåîäîëåòü
äîáàâî÷íóþ íàãðóçêó. Îí îòîùàë çà çèìó è èçíåìîã,
ïîòîìó ÷òî è çèìîé âîçèë òî ñåíî, òî çåðíî. Òåïåðü
îí ñòîèò, äðîæà ìåëêî îò íàïðÿæåíèÿ, ïóñêàÿ ãîëîä-
íóþ ñëþíó, è òóò-òî íà÷èíàåòñÿ ðàáîòà ìàëü÷èøêè,
ñèäÿùåãî íà åãî ñïèíå.

– Íó, ïîøåë!– îðåò ìàëü÷èøêà è õëåùåò âîëà ïðóòîì
ïî ñïèíå, ïî êðóïó, íà êîòîðûõ åäâà óñïåëà çàïå÷üñÿ
êðîâü îò ïðåæíèõ ññàäèí.

Âîë íàïðÿãàåòñÿ èç ïîñëåäíèõ ñèë è òàùèò ïëóã
äàëüøå, äî ñëåäóþùåé çàìèíêè. È òàê ñ óòðà äî âå÷åðà
êðè÷èøü äî õðèïîòû, ñèäÿ íà îñòðîé, êîñòëÿâîé ñïèíå
âîëà. Ãîðëî ñîõíåò îò êðèêà, ðóêè âèñÿò, íàëèâøèñü
òÿæåñòüþ, â æåëóäêå ïóñòî, è îò âñåãî ýòîãî èäåò
êðóãîì ãîëîâà. À çà ñïèíîé ñëûøèòñÿ òèõèé óñòàëûé
óïðåê:

– Ñûíîê, íó ÷òî æå òû?
È ñíîâà ïîäíèìàåøü êíóò. Âîë âçäðàãèâàåò îò óäàðà,

íî øàã åãî âñå òàê æå ìåäëèòåëåí è âÿë. Õî÷åòñÿ
ñâàëèòüñÿ íà çåìëþ, ïëàêàòü è ñòó÷àòü ïî çåìëå
êóëàêàìè.

Æåíùèíà, áðåäóùàÿ çà ïëóãîì, óãàäûâàåò òâîå
ñîñòîÿíèå. Îíà áåðåò êíóò èç òâîèõ ðóê è ñàìà
íàõëåñòûâàåò, ïîäãîíÿåò ñêîòèíó, à òåáå ãîâîðèò
ó÷àñòëèâî:

– Äåðæèñü êðåï÷å, ñûíîê. Ñìîòðè íå óïàäè.
À ó ñàìîé òåìíûå êðóãè ïîä ãëàçàìè îò óñòàëîñòè,

øàã íåâåðåí è ïàëüöû äðîæàò. Íî åäâà êòî-òî èç
æåíùèí çàâîäèò ïåñíþ, îíà íà÷èíàåò ïîäïåâàòü:
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Îõ è âûñîêà ãîðà Êîêøå,
Êàê òðóäíî ïîëó÷èòü âåñòî÷êó îò ðîäíîãî,
Êîòîðûé äàëåêî.
Çà íåé ïîäõâàòûâàþò ó âòîðîãî ïëóãà, ïîòîì ó

òðåòüåãî, è ïåñíÿ òèõî ñòåëåòñÿ íàä ïîëåì, êàê
ïå÷àëüíûé âçäîõ, âûðâàâøèéñÿ èç ïîòàåííûõ ãëóáèí
äóøè. Ïåñíÿ ýòà ãðóñòíàÿ-ãðóñòíàÿ, ó íàñ ïåðåõâàòûâàåò
ãîðëî, ñòàíîâèòñÿ æàëêî è æåíùèí, è ñåáÿ, è íè â ÷åì
íå ïîâèííóþ ñêîòèíó. Íî ïëàêàòü íàì íå ïîçâîëÿåò
ìóæñêàÿ ãîðäîñòü!

Àÿí òàê è ñêàçàë ïîñëå ïåðâîãî ðàáî÷åãî äíÿ, êîãäà
ìû ëåæàëè ïëàñòîì â çåìëÿíêå:

– Ïëàêàòü êàæäûé óìååò. Åñëè òû íàñòîÿùèé ìóæ-
÷èíà, äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ.

Çåìëÿíêà íàøà òåìíà, ÷åðíà, òî÷íî ïåùåðà,
Êåðîñèíîâàÿ ëàìïà äåëà íå ìåíÿåò, ñâåò åå òóñêë
íàñòîëüêî, ÷òî ìû äàæå íå âèäèì ñâîé óæèí. Ïðîñòî
ïî âêóñó óçíàåì – âàðåâî èç òàëêàíà. Ïîåâ êîå-êàê, ìû
âàëèìñÿ ïðÿìî â îäåæäå íà òîùèé ñëîé ñîëîìû,
êîòîðûé çàìåíÿåò íàì ëîæå, è ñðàçó çàñûïàåì. Íàì
êàæåòñÿ, ÷òî ñîí äëèòñÿ âñåãî ìèíóòó. Íå óñïååøü
ñìåæèòü âåêè, à áðèãàäèð Òóðæàí óæå êðè÷èò, ñóíóâ â
çåìëÿíêó ãîëîâó:

– Ýé, ñîðâàíöû! Ïîäúåì!
Ãîëîñ åãî îñèï, ïîòîìó ÷òî â ýòè äíè îí ñêàíäàëèò

âäâîå áîëüøå îáû÷íîãî. Âîò è ñåé÷àñ îí òðÿñåò çà
ïëå÷è åäâà ëè íå êàæäîãî, îðåò â óõî, òàùèò âîëîêîì ê
âûõîäó òâîå, áóäòî òðÿïè÷íîå, òåëî.

È âñå ïîâòîðÿåòñÿ ñíîâà. Òû îïÿòü íà îñòðîì õðåáòå
ñêîòèíû è îïÿòü êðè÷èøü:

– Ïî-øåë! Ïî-øåë!– è îïÿòü ïîäíèìàåøü êíóò è áüåøü
âîëà, ïîêà íå îíåìååò ðóêà.

Ê îáåäó íà÷èíàåøü äðåìàòü îò óñòàëîñòè è ãîëîäà è,
çàäðåìàâ, ëåòèøü íà çåìëþ, íà ðûõëûå ïàðû. Òîãäà
îñòàíàâëèâàåòñÿ âîë, äîâîëüíûé ïåðåäûøêîé, îñòà-
íàâëèâàåòñÿ æåíùèíà, çàòåì îíà ïîäõîäèò ê òåáå, íà
ëèöå åå ñîñòðàäàíèå. Ïîðóãèâàÿ âîéíó, æåíùèíà
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ïîìîãàåò òåáå âñòàòü íà íîãè è âçîáðàòüñÿ íà êðóòóþ
ñïèíó ñêîòèíû.

Íå ìèíîâàë òàêîé ó÷àñòè è Àÿí. Òîëüêî äëÿ íåãî ýòî
êîí÷èëîñü ñîâñåì óæ ïëîõî. Îí âñêðèêíóë è çàòèõ,
ïîíÿâ, ÷òî, âèäíî, äî êîíöà ñâîåé æèçíè îáðå÷åí íà
ìó÷åíèÿ ñ áîëüíîé íîãîé. Ëåæàë, ñêîð÷èâøèñü, ëèøü
ïîïðîñèë åãî íå òðîãàòü, êîãäà êòî-òî èç âçðîñëûõ
âîçíàìåðèëñÿ ñíÿòü ñ íåãî ÷îêàé – íåõèòðóþ îáóâü èç
ñûðîìÿòèíû.

Àÿíà ïîäíÿëè, ïåðåíåñëè íà áðèãàäíûé ñòàí.
È îñòàâèëè íà ïîïå÷åíèå ïîâàðèõè, ïîêà íå ïðèåäåò
ïåðâàÿ ïîäâîäà.

Íå ìèíîâàëî è ÷àñà, êàê ïðèáåæàëà ïîâàðèõà, ñàìà
íå ñâîÿ, îòîçâàëà ìåíÿ â ñòîðîíó è çàøåïòàëà:

– Íó è õàðàêòåð ó ýòîãî ìàëü÷èøêè! Òàêîé
ìàëåíüêèé, à, ïðåäñòàâëÿåøü, ÷òî íàäåëàë? ×óòü íå
çàäóøèë ñåáÿ! Äà, äà, ÿ ñàìà ýòî âèäåëà. Çàãëÿíóëà â
çåìëÿíêó îäíèì ãëàçîì, à îí äåðæèò ñåáÿ çà ãîðëî è
äàâèò. Âèäèò àëëàõ, êàê ÿ èñïóãàëàñü. «Òû ÷òî ýòî,– ÷òî
ñ òîáîé?» Ïðåäñòàâëÿåøü, òîãäà îí çàêðûë ãëàçà,
ïðèêèíóëñÿ, áóäòî ñïèò... Áåäíûé ìàëü÷èê! ß áîþñü çà
íåãî. Òû áû óæ êàê-íèáóäü ïîãîâîðèë ñ íèì.

Íà ñòàí ÿ ïîì÷àëñÿ ñî âñåõ íîã, çà ìíîé ñåìåíèëà
çàïûõàâøàÿñÿ ïîâàðèõà, íàñòàâëÿëà âñëåä:

– Ñêàæè åìó: ó êîãî ñåé÷àñ ñïîêîéíî íà äóøå? Ó âñåõ
ãîðå. Ó îäíîãî îäíî, ó äðóãîãî äðóãîå. Òàê è ñêàæè: ìîë,
íåëüçÿ òàê!

Àÿí ëåæàë íà ñïèíå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè.
– Àÿí! Àÿí! – ïîçâàë ÿ øåïîòîì, ñåë ó íåãî â

èçãîëîâüå. Îí îòêðûë ãëàçà è, ãëÿäÿ â ïîòîëîê, ñêàçàë:
– Çíàåøü, ÿ õîòåë óìåðåòü. Íó íà ÷òî ÿ òàêîé, äóìàþ.

À ïîòîì âñïîìíèë ïðî ïàïó…
Àÿí íå äîãîâîðèë, òêíóëñÿ íîñîì â ðàññòåãíóòûé

âîðîò ðóáàõè è ïðîèçíåñ, ñëàáî óëûáíóâøèñü:
– Òîæå ïàõíåò ïîëûíüþ. Ãîðüêî-ãîðüêî... Âîò ïðèäåò

ïàïà, óæ îí-òî ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåò... Îòâåçåò ìåíÿ â
ãîðîä. Òàì âðà÷è â áåëûõ õàëàòàõ... Îí ñêàæåò èì:
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«Âûëå÷èòå ìîåãî ñûíà». È îíè âûëå÷àò òàê, ÷òî áåãàé
ñêîëüêî óãîäíî, ïðûãàé – è íè÷åãî. À ïîòîì îí ïîâåäåò
ìåíÿ â øêîëó...

Àÿí ðàçìå÷òàëñÿ, ñòàë ðàññêàçûâàòü, êàê îíè íà÷íóò
æèòü ñ îòöîì, êîãäà òîò âåðíåòñÿ, à ÿ ñëóøàë åãî,
ïîçàáûâ îáî âñåì, ïîòîìó ÷òî ýòî áûëî èíòåðåñíî,
êàê è ïðèäóìàííûå èì ñêàçêè.

– Âîò óâèäèøü: ñêîðî çàêîí÷èòñÿ âîéíà è ïàïà
ïðèåäåò. Òîëüêî ðàçîáüþò ôàøèñòîâ, è îí ïðèåäåò,–
ñêàçàë îí òâåðäî.

ß áåçîãîâîðî÷íî ïîâåðèë åìó, íó, â òî, ÷òî åãî îòåö
âåðíåòñÿ ñêîðî. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ýòîò
íåçíàêîìûé ìóæ÷èíà ïðèåõàë â íàø àóë è ïîêîí÷èë ñ
îäèíî÷åñòâîì ìîåãî òîâàðèùà.

Ê âå÷åðó ïðèêàòèëà ïîäâîäà ñ ñåìåíàìè äëÿ ñåâà è,
ðàçãðóçèâøèñü, óâåçëà Àÿíà â àóë.

×òî è ãîâîðèòü, íåëåãêîå âûïàëî äåòñòâî è ìíå, è
âñåì ìîèì ñâåðñòíèêàì. Áîè ïîëûõàëè ãäå-òî â äàëåêèõ
çåìëÿõ (íàì òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü ýòè êðàÿ,
ïîðîñøèå ãóñòûì ëåñîì è çàíÿòûå ñòåïüþ, íå ïîõîæèå
íà íàøó), íî âîéíà øëà âåçäå, è ó íàñ áûëè ñâîè ðàíû,
áîëüøèå è ìàëûå. Ïîòîì îíè çàðóáöåâàëèñü, íî è ïî
ñåé äåíü ðóáåö íåò-íåò äà è íàïîìíèò î ñåáå. Â íàøåì
àóëå, ïîæàëóé, íå íàéòè ÷åëîâåêà, êîòîðîãî áû â ýòî
âðåìÿ ìèíóëî íåñ÷àñòüå.

Âñëåä çà Òóðæàíîì ñ ôðîíòà âåðíóëîñü åùå íåñêîëüêî
÷åëîâåê. È êàæäûé ïðèíåñ ñ ñîáîé ñòðàøíóþ ìåòó âîéíû.
Êòî ïðèåõàë áåç íîãè, êòî áåç ãëàç, êòî, êàê è Òóðæàí, áåç
ðóêè,– è âñå ðàâíî èõ ïîÿâëåíèå ñòàíîâèëîñü ïðàçä-
íèêîì äëÿ âñåãî àóëà. Ïîòîìó ÷òî âìåñòî èíûõ óøåäøèõ
íà ôðîíò ïðèøëè ïîõîðîíêè. Íî îñîáåííî æåñòîêî
æèçíü îáîøëàñü ñ ìàëü÷èêîì Àÿíîì...

ß ïîìíþ òîò çíîéíûé äåíü â ñåðåäèíå ëåòà, êîãäà
ïðèøëî èçâåùåíèå î ñìåðòè åãî îòöà. Âîéíà ïîä-
õîäèëà ê êîíöó, â òî âðåìÿ òîëüêî è áûëè ðàçãîâîðû,
÷òî âîò-âîò âåðíóòñÿ òå, êòî îñòàëñÿ æèâ, è îòòîãî ýòî
ñîáûòèå ïîêàçàëîñü ìíå îñîáåííî òðàãè÷íûì.
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Àÿí áåæàë çà íàìè ïî ïûëüíîé óëèöå, ïðèïàäàÿ íà
áîëüíóþ íîãó. Îí ïðèäåðæèâàë øòàíû, áîëòàþùèåñÿ
íà åãî èñõóäàâøåì òåëå, è êðè÷àë:

– Ýé âû! Äà ïîäîæäèòå æå? Ó ìåíÿ åñòü íîâàÿ ñêàçêà?
Äàæå íå ïðåäñòàâëÿåòå, êàêàÿ èíòåðåñíàÿ. Íó êóäà æå
âû, ðåáÿòà?!

À íàì â ðàçãàð èãðû íå äî íåãî. Íåïîâîðîòëèâûé,
ñëàáûé, îí áûë äëÿ íàñ îáóçîé â òàêèå ìèíóòû. Îí
îòñòàë îò íàøåé îðàâû, ÷òî îãîëòåëî ëåòåëà ïî óëèöå,
è äîáðåë â ïîëíîì îäèíî÷åñòâå. Òóò-òî åãî è íàøåë
÷åëîâåê èç ñåëüñîâåòà. Ãîâîðÿò, ïîñûëüíûé äîëãî
ìÿëñÿ, íå çíàÿ, êàê âðó÷èòü èçâåùåíèå, Àÿí ñìîòðåë
íà íåãî ñ òðåâîãîé è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü, ÷òî æå õî÷åò
ýòîò ÷åëîâåê. Íàêîíåö ïîñûëüíûé ñóíóë â ðóêè Àÿíà
ñòðàøíûé ëèñòîê è ïóñòèëñÿ ïðî÷ü ÷óòü ëè íå áåãîì.

Ìû âèäåëè èçäàëè, êàê Àÿí ïðî÷èòàë êàêîé-òî
ëèñòî÷åê áóìàãè, ïîòîì ïðî÷èòàë åùå ðàç è åùå,
ñëîâíî íå âåðèë ñâîèì ãëàçàì. Ïîòîì ñëîæèë åãî
â÷åòâåðî, ñïðÿòàë â êàðìàí è íà÷àë ñëåäèòü çà íàøåé
âîçíåé êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Ìû òîãäà åùå íå
ïîäîçðåâàëè, â ÷åì äåëî, íî ïî òîìó, êàê åãî ëèöî ñòàëî
ïóãàþùå ñïîêîéíûì, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ñëó÷èëîñü
íåëàäíîå.

– Íó, äî ñâèäàíüÿ. ß ïîéäó, – ñêàçàë Àÿí è ïîòàùèëñÿ
ê îêðàèíå àóëà.

– ×òî-òî íå õî÷åòñÿ äîìîé,– ñêàçàë ÿ è ïîòÿíóëñÿ çà
íèì, à îí áóäòî íå óñëûøàë, áóäòî îòêëþ÷èëñÿ îò âñåãî,
÷òî ïðîèñõîäèëî âîêðóã.

Îí ïîøåë íà êîíþøíþ. Çäåñü áûëî äóøíî, ïàõëî
ñîïðåâøèì íàâîçîì. Íóäíî æóææàëè ÷åðíûå æèðíûå
ìóõè. Ïîä ïîòîëêîì çà áàëêîé, â âîðîáüèíîì ãíåçäå,
ïèùàëè ïòåíöû. Ïîñëå ÿðêîãî óëè÷íîãî ñâåòà â êîíþøíå
ïîêàçàëîñü òåìíûì-òåìíî. ß ïîñòîÿë íåìíîãî, äàâàÿ
ïðèâûêíóòü ãëàçàì, è äâèíóëñÿ ïî ïðîõîäó ìåæäó
ñòîéëàìè, âûñòàâèâ íà âñÿêèé ñëó÷àé ðóêè.

Àÿí ñèäåë â äàëüíåì óãëó íà ãîðêå ñåíà, ñïðÿòàâ ëèöî
â ëàäîíÿõ. Ïîòîì îí âûòåð ãëàçà è âûøåë èç êîíþøíè.
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ß âíîâü ïîïëåëñÿ çà íèì. Ãëàçà è íîñ åãî ðàñïóõëè, ñòàëè
êðàñíûìè, íî îí óëûáíóëñÿ è ñêàçàë:

– Æàðêî êàê, à?
Ñ òåõ ïîð ìèíîâàëà íåäåëÿ. Êàê-òî óòðå÷êîì ÿ

îòîãíàë íàøèõ êîçëÿò íà ïàñòáèùå è, âåðíóâøèñü â àóë,
óâèäåë ðåáÿò, òîëïèâøèõñÿ âîçëå äâîðà Áàïàÿ, è
ïîäâîäó, íà êîòîðîé ëåæàë ïóõëûé óçåë äîìàøíåãî
áàðàõëà. Ðåáÿòà òèõî ïåðåãîâàðèâàëèñü, ïîãëÿäûâàÿ íà
âîðîòà.

– Àÿí óåçæàåò â äåòäîì,– ñîîáùèë ñòîÿâøèé ñ êðàþ
Åñèêáàé.

– ×òî òû ãîâîðèøü? Êóäà îí óåçæàåò?– ñïðîñèë ÿ,
íè÷åãî íå ïîíÿâ ïîíà÷àëó.

– Ãîâîðÿò, åãî ïîâåçóò íà ñòàíöèþ. Îòòóäà – ïîåçäîì.
Èç âîðîò âûøåë Àÿí, îäåòûé ïî-äîðîæíîìó. Åãî

ñîïðîâîæäàëè Áàïàé ñî ñâîåé ñòàðóõîé è äæèãèò,
õîçÿèí ïîäâîäû, Áàïàé íà õîäó íàñòàâëÿë äæèãèòà,
÷òîáû òîò îáÿçàòåëüíî äîâåç ìàëü÷èêà äî ñòàíöèè.

À ñòàðóõà îáíÿëà Àÿíà è ïðîñëåçèëàñü.
– Áóäü ñ÷àñòëèâ, ðîäíåíüêèé,– ñêàçàëà îíà, âûòèðàÿ

ñëåçû.– Òû ïðîðîñ îò õîðîøèõ ñåìÿí. Òâîè ðîäèòåëè
áûëè ñëàâíûìè ëþäüìè, ñòàíü è òû òàêèì æå. Áóäåì
æèâû – ïðèåçæàé.

– Êàê ïðèåäåøü, íàïèøè. Òû ó íàñ ãðàìîòíûé,–
ñêàçàë Áàïàé.– Æàëü, ÷òî íåò ñåé÷àñ ïîêóïàòåëÿ. Íå
òî áû ïðîäàë êîðîâó. Òåïåðü óæ ñâåäó íà áàçàð è ïîòîì
âûøëþ òåáå äåíüãè.

– Çà÷åì ïðîäàâàòü êîðîâó?– óäèâèëàñü ñòàðóõà.– Àÿí
ïîäðàñòåò, è îíà ïðèãîäèòñÿ â õîçÿéñòâå. Íå ñëóøàé,
äåòêà, äåäóøêó. Îí âûæèë ñîâñåì èç óìà. Êîãäà ïðè-
åäåøü, ó òåáÿ áóäåò êîðîâà ñ ïðèïëîäîì.

– Çà÷åì ìíå êîðîâà,– ñêàçàë Àÿí è, ïîâåðíóâøèñü ê
íàì, íà÷àë ïðîùàòüñÿ.

– ß áóäó ïèñàòü âàì ïèñüìà, âñåì! È òåáå, è òåáå,–
ãîâîðèë îí, ïîæèìàÿ ðóêè.

Çàòåì Àÿí çàëåç íà ïîäâîäó, è âîçíèöà òðîíóë
ëîøàäü.
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– Íó, ïîøëà!
Ê ïîäâîäå ïðèöåïèëñÿ Åñèêáàé è ïðîâîäèë Àÿíà äî

êîíöà óëèöû. Ìû äîëãî ñòîÿëè òàê è ñìîòðåëè, êàê
óäàëÿåòñÿ òåëåãà ñ Àÿíîì, ïîäíèìàÿ çà ñîáîé ñåðóþ
ïûëü. Åãî ôèãóðêà ïîñòåïåííî óìåíüøàëàñü. Àÿí ñíÿë
øàïêó è ïîìàõàë íàì íàïîñëåäîê, à ïîòîì è âîâñå
ñêðûëñÿ çà ïîâîðîòîì.

– Ðåáÿòà, äàâàéòå èãðàòü!– ïðîèçíåñ Êàñûì-öàðàïêà,
áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü.

– Äà ÷òî-òî áîëèò ãîëîâà,– ñêàçàë Ñàäûê è ïîøåë ê
ñâîèì âîðîòàì.

– À ìåíÿ ìàìà çà÷åì-òî çîâåò,– ñêàçàë åùå îäèí èç
ðåáÿò.

Òàê â òîò äåíü åùå çàäîëãî äî âå÷åðà ðàññòðîèëàñü
êîìïàíèÿ...

Ìû äîëãî ïîìíèëè Àÿíà è åãî ñêàçêè. Èíîãäà
ñîáèðàëèñü íåíàñòíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè è âîññòà-
íàâëèâàëè ïî ñëîâó âñå, ÷òî îí êîãäà-òî ðàññêàçûâàë
íàì.

Íåäàâíî ñíîâà, êàê è â äåòñòâå, ÿ âûøåë íà óëèöó
íàøåãî àóëà, è ìíå âäðóã ïî÷óäèëîñü, ÷òî ïîä ìîõíàòîé
øàïêîé ãîðû Åøêèîëüìåñ ñïèò, ñîòðÿñàÿ åå ñâîèì
õðàïîì, îäíîãëàçîå ÷óäîâèùå, ñ êîòîðûì áîðîëñÿ
îòâàæíûé ìàëü÷èê-ñèðîòà. Ãäå-òî òåïåðü ýòîò ìàëü÷èê,
ñ÷àñòëèâî ëè ñëîæèëàñü ñóäüáà, èëè îí îïÿòü ñ êåì-
íèáóäü áîðåòñÿ?

Ïîâåÿë âåòåðîê è ïðèíåñ ñ Ïîëûííîãî õîëìà
çíàêîìûé òåðïêèé àðîìàò. È ÿ ïîäóìàë: åñëè Àÿí æèâ,
îí íåïðåìåííî ïðèåäåò ñþäà. Ïîòîìó ÷òî ðàíî èëè
ïîçäíî åãî ïîìàíèò ãîðüêèé çàïàõ ïîëûíè.
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ÄÈÊÀß ßÁËÎÍßÄÈÊÀß ßÁËÎÍßÄÈÊÀß ßÁËÎÍßÄÈÊÀß ßÁËÎÍßÄÈÊÀß ßÁËÎÍß

×àñòü ïåðâàÿ×àñòü ïåðâàÿ×àñòü ïåðâàÿ×àñòü ïåðâàÿ×àñòü ïåðâàÿ

Ñêëîíû ãîð â íàøèõ ìåñòàõ ñïëîøü çàðîñëè äèêèìè
ÿáëîíÿìè. Îíè è ñåé÷àñ ñòîÿò îò ïîäíîæèÿ äî àëüïèé-
ñêèõ ëóãîâ, ýòè íå ñîâñåì îáû÷íûå ëåñà. Èõ ïëîäû
êèñëû è íåâçðà÷íû, è ðàçâå ÷òî êðàéíå íåîñâå-
äîìëåííûé ãîðîæàíèí âäðóã ïîçàðèòñÿ äà íàäêóñèò
äè÷îê, à çàòåì áóäåò äîëãî ïëåâàòüñÿ äà ïðîêëèíàòü
çëûå øóòêè ïðèðîäû. Íî â ãîäû âîéíû ìû, ãîëîäíàÿ
ðåáÿòíÿ, öåëûìè äíÿìè áðîäèëè ïî ýòèì ëåñàì,
ïîäáèðàëè äè÷êè, ÷òî êàçàëèñü íà âèä ïîëó÷øå.
Áûâàëî, âîïüåøüñÿ â ÿáëîêî çóáàìè, è îíî, áåëîå,
òâåðäîå, õðóñòèò, òî÷íî ëåä, õîëîäèò ÿçûê è í¸áî.
Îòêóñèøü îò íåãî ðàç-äðóãîé, è ðîò íà÷èíàåò íûòü îò
îñêîìèíû, à çóáû íåëüçÿ ñâåñòè, äî òîãî ñòàíîâèòñÿ
áîëüíî. È âñå æå, ïåðåâåäÿ äóõ, ìû ñíîâà ïðèíèìàëèñü
çà äè÷êè, ñòàðàÿñü îáìàíóòü ïóñòûå, ïîäòÿíóòûå îò
ãîëîäà æåëóäêè. À íàáèâ êîå-êàê æèâîòû, âàëèëèñü òóò
æå íà òðàâó è ïîñòàíûâàëè íå ñòîëüêî îò ïðåñûùåí-
íîñòè, ñêîëüêî îò áîëè. Íàä íàìè âåÿë âåòåðîê,
áëàãîóõàëè øèïîâíèê è ñìîðîäèíà. Íî ñèëüíåå èõ áûë
àðîìàò äèêèõ ÿáëîê. Îíè ïîêà÷èâàëèñü, ãóñòî îáëåïèâ
âåòâè, ãîòîâûå ïåðåëîìèòüñÿ îò èõ òÿæåñòè, ðàäîâàëè
íàñ ñâîèì èçîáèëèåì. È ìû, ïîäíÿâøèñü, ñíîâà
ïðèíèìàåìñÿ çà ÿáëîêè. Îíè áåëû, áåëû íàøè çóáû, è
â ëåñó òîëüêî è ñëûøíî: õðóñò-õðóñò...

Â àóë ìû âîçâðàùàëèñü âå÷åðîì, êîãäà ïàñòóõè
ïðèãîíÿëè ñ ïàñòáèù ñêîòèíó. Çà íàøèìè ñïèíàìè
âèñåëè êîðæóíû è òîðáû, ïîëíûå ÿáëîê.

Íà îêðàèíå àóëà íàñ âñòðå÷àëà îäèíîêàÿ è òîæå
äèêàÿ ÿáëîíÿ. Íî åå ÿáëîêè áûëè êðóïíåå ëåñíûõ è íå
òàêèå êèñëûå. Îíè äðàçíÿùå ïîêà÷èâàëèñü íà âåòâÿõ,
à ñàìûå ñïåëûå, óïàâøèå, ìàíèëè ñ çåìëè, ïîáëåñêèâàÿ
ëèòûìè áîêàìè, íî ìû îáõîäèëè äåðåâî ñòîðîíîé,
ñòàðàëèñü äåðæàòüñÿ îò íåãî ïîäàëüøå. Ïîòîìó ÷òî â
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íîðå, ìåæäó åãî êîðíÿìè, îáèòàëî ñòðàøíîå è çàãà-
äî÷íîå ñóùåñòâî – áåçäîìíàÿ ÷åðíàÿ ñóêà Êàðàêàíøûê
ñî ñâîèìè ùåíÿòàìè. Èç íîðû äîíîñèëîñü ùåíÿ÷üå
ïîâèçãèâàíèå, à ñòîèëî, çàáûâøèñü, ïîäîéòè ê äåðåâó
÷óòü áëèæå, èç-ïîä êîðíåé òîò÷àñ ðàçäàâàëîñü ðû÷àíèå
Êàðàêàíøûê, ãëóõîå è ñòðàøíîå, òî÷íî ïîäçåìíûé
ãðîì.

Èç ðàññêàçîâ âçðîñëûõ ìû çíàëè, ÷òî äî âîéíû ó
Êàðàêàíøûê áûëè è äîì, è õîçÿèí ïî èìåíè Áàñåí, à
ñàìà îíà ñ÷èòàëàñü ëó÷øåé îõîòíè÷üåé ñîáàêîé â
îêðóãå. Íî ïîòîì Áàñåí óøåë íà ôðîíò, à æåíà åãî
Æàéäàð, ÷òîáû íå îñòàâàòüñÿ îäíîé, ñîáðàëàñü ê
ðîäèòåëÿì, æèâøèì â ñîñåäíåì ðàéîíå. Æàéäàð
õîòåëà âçÿòü ñ ñîáîé è Êàðàêàíøûê, íî òà, âèäíî,
òâåðäî ðåøèëà äîæèäàòüñÿ Áàñåíà â åãî ðîäíîì àóëå,
è ñáåæàëà ñî äâîðà. Óæ êàê Æàéäàð íè óãîâàðèâàëà åå,
êàê íè óìîëÿëà, õîäèëà çà íåé ïî âñåìó àóëó, ñîáàêà íå
ïîçâîëÿëà åé ïðèáëèçèòüñÿ è âçÿòü íà ïîâîäîê.
«Êîêèíàé-àó,– ãîâîðèëà ñîáàêå Æàéäàð,– ïî÷åìó òû íå
õî÷åøü åõàòü ñî ìíîé? ×òî ÿ ñäåëàëà òåáå ïëîõîãî?
Êîãäà ïðèäåò íàø Áàñåí ñ âîéíû, ìû ñðàçó âåðíåìñÿ â
àóë». Íî Êàðàêàíøûê òàê è íå ïîääàëàñü íà óãîâîðû, è
Æàéäàð óåõàëà îäíà. Ïîñëå åå îòúåçäà íå îäèí àóëü-
÷àíèí ïûòàëñÿ ïðèðó÷èòü ñîáàêó, îäíàêî Êàðàêàíøûê
îñòàâàëàñü âåðíîé ñâîåìó õîçÿèíó.

Îíà ïîñåëèëàñü â íîðå ïîä äåðåâîì, íàó÷èâøèñü
ïèòàòüñÿ åãî êèñëî-ñëàäêèìè ÿáëîêàìè, è êàæäîå ëåòî
ñ îò÷àÿííûì ïîñòîÿíñòâîì ïðèíîñèëà ïî âûâîäêó
ïåñòðûõ ïîðîäíûõ è âå÷íî ñêóëÿùèõ ùåíêîâ. Êîãäà
ùåíêè íà÷èíàëè õîäèòü, ìóæ÷èíû îòãîíÿëè ñóêó îò
íîðû è, ñòàâèâ âìåñòî ïëàòû ìèñêó ñ áóðäîé, ðàçáèðàëè
ïîòîìñòâî     ïî äâîðàì, íî ÷åðåç ãîä èç íîðû ñíîâà
ðàçäàâàëèñü ñêóëåæ è ñòðîãîå âîð÷àíèå Êàðàêàíøûê.
Òàê ïîñòåïåííî åå äåòè çàñåëèëè ïî÷òè ïîëîâèíó
äâîðîâ â íàøåì àóëå. Îäíàêî ñòàðèê Áàéäàëû, ñëûâøèé
áîëüøèì çíàòîêîì ñîáàê, óâåðÿë íàñ, áóäòî ó ÷åðíîé
ñóêè åùå íå ÿâèëñÿ íà ñâåò åå ëó÷øèé ùåíîê. Îí áóäåò,
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ãîâîðèë ñòàðèê Áàéäàëû, òîé æå ðåäêîé ïîðîäû, ÷òî
è åãî ìàòü, è òàêîé æå ÷åðíûé êàê óãîëü. È åñëè ýòîò
ùåíîê ïîïàäåò â óìåëûå ðóêè, èç íåãî âûéäåò îõîòíèê,
áûñòðûé êàê âèõðü, îò êîòîðîãî íå ñêðûòüñÿ äàæå
ñàìîìó ëîâêîìó çâåðþ.

È ìû âåðèëè åìó. ×åðíàÿ ñóêà è ñàìà êàçàëàñü íàì
ñêàçî÷íûì ñóùåñòâîì. Áûâàëî, âàëÿÿñü â ëåñó, íà
ïîëÿíå, ñ òóãî íàáèòûìè æèâîòàìè, ìû ñî÷èíÿëè
ëåãåíäû î Êàðàêàíøûê. Áóäòî ìàòü åå ðîæäåíà îò
áàðñóêà è îõîòíè÷üåé ñîáàêè è íà ïåðåäíèõ ëàïàõ åå
ðîñëè íàñòîÿùèå êðûëüÿ. È êàæäûé ñòàðàëñÿ ïåðåùå-
ãîëÿòü äðóãèõ, ñî÷èíÿë ÷òî-òî êðàéíå íåâåðîÿòíîå.

Âîçâðàùàÿñü èç ëåñà è îáõîäÿ îäèíîêóþ ÿáëîíþ
ñòîðîíîé, ìû îêëèêàëè Êàðàêàíøûê: «Êîêèíàé!
Êîêèíàé! Êà! Êà!» È îíà èíîãäà âûõîäèëà íàðóæó,
çàäóì÷èâî ñìîòðåëà íà íàñ, ïîâîäÿ íîñîì, ñëîâíî
îáíþõèâàÿ èçäàëåêà, è ïîòîì, âèëüíóâ õâîñòîì,
ñêðûâàëàñü â íîðå.

Ìû è ïîáàèâàëèñü åå, è ïðèâûêëè ê íåé, êàê
ïðèâûêàþò ê ó÷àñòíèêó èãð. È ïîòîìó âñïîëîøèëèñü,
êîãäà îíà îäíàæäû âäðóã ïðîïàëà íà öåëûõ òðè äíÿ. Ìû
òîïòàëèñü ïîä åå ÿáëîíåé è õîðîì çâàëè: «Êîêèíàé!»
È ñòàâøèå òàê âäðóã äîñòóïíûìè ÿáëîêè òåïåðü ïî÷åìó-
òî íàñ íå ïðèâëåêàëè. Ìû ñìîòðåëè íà åå íîðó, à òàì
áûëî òèõî.

– Íàâåðíîå, îíà ïîäîõëà,– ïðåäïîëîæèë êòî-òî èç
ðåáÿò.

Íî íàì íå õîòåëîñü âåðèòü â èñõîä, ñâîéñòâåííûé
îáû÷íûì ñìåðòíûì, è òîãäà êòî-òî åùå ñêàçàë:

– À ìîæåò îíà óáåæàëà íà ôðîíò, âîåâàòü âìåñòå ñ
Áàñåíîì?

Óòðîì ÷åòâåðòîãî äíÿ ìû, êàê îáû÷íî, îòïðàâèëèñü
çà ÿáëîêàìè â ëåñ; øåäøèé âïåðåäè âñåõ Ñàäûê âäðóã
îáåðíóëñÿ è ðàäîñòíî çàêðè÷àë:

– Ðåáÿòà, ñìîòðèòå: Êàðàêàíøûê!
×åðíàÿ ñóêà ñòîÿëà ïîä ñâîèì äåðåâîì è æàäíî

ãðûçëà îïàâøèå ÿáëîêè. Åå áðþõî îòâèñëî ÷óòü ëè íå
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äî çåìëè, øåðñòü íà áîêàõ íàìîêëà, òîð÷àëà êëî÷üÿìè.
À ëàïû ïîäëàìûâàëèñü, åëå äåðæàëè áîëüøîå òåëî
Êàðàêàíøûê. Ñëîâîì, ýòî áûëà æàëêàÿ òåíü íåêîãäà
ãðîçíîé ñîáàêè.

– Áåäíÿæêà! ×òî ñ íåé?– ñêàçàë Êàéðàò.– Òàêàÿ õóäàÿ!
– ß æå ãîâîðèë, îíà ïîäûõàåò,– îòâåòèë Àæèáåê,

ñàìûé ñòàðøèé èç íàñ.
Êàðàêàíøûê ïîâåðíóëà ãîëîâó â íàøó ñòîðîíó è,

îñêàëèâøèñü, çàðû÷àëà, êàê â ïðåæíèå âðåìåíà.
– Ïîäûõàåò! Êàê áû íå òàê,– âîçðàçèë ìîé ñâåðñòíèê

Àñåò, õîòÿ     ñïîðèòü ñ Àæèáåêîì áûëî îïàñíî.– Ðåáÿòà,
Êàðàêàíøûê îùåíèëàñü! Ðàçâå âû íå âèäèòå åå ñîñêè?!

– Óðà! Êîêèíàé îùåíèëàñü! Êîêèíàé! Êà! Êà!–
çàêðè÷àëè ìû ðàçîì, ðàäóÿñü çà Êàðàêàíøûê.

– Îíà ãîëîäíàÿ! Âîí êàê ÿáëîêè åñò,– ñêàçàë Àñåò.
Íî óæ êîìó-êîìó, à íàì-òî áûëî èçâåñòíî, ÷òî äèêèå

ÿáëîêè – íå åäà, à ãðóç äëÿ îáìàíà æåëóäêà.
Àñåò äîñòàë èç òîðáû âåëèêóþ öåííîñòü – ëîìîòü

õëåáà, âûäàííîãî ìàòåðüþ íà âåñü äåíü, è áðîñèë
ñîáàêå. Çà íèì áðîñèë è ÿ, à çà ìíîé è Ñïàòàé, è Êàéðàò,
è äðóãèå.

– À ÿ ñâîé óæå ñúåë,– ñêàçàë Àæèáåê.– ß ñòàðøå âàñ
íà öåëûõ òðè ãîäà, è ìíå íàäî åñòü áîëüøå, ÷åì âàì, – è
çàðàíåå ïîêàçàë êóëàê òåì, êòî ìîã íå ïîâåðèòü.

Êàðàêàíøûê âöåïèëàñü â õëåá, óòðîáíî çàóð÷àëà,
ãëàçà åå íàëèëèñü êðîâüþ. À ìû ïðèñåëè íà êîðòî÷êè,
ïðèñëóøàëèñü. È âñêîðå èç íîðû äîíåñëîñü æàëîáíîå
ïîâèçãèâàíèå ùåíÿò.

Ýòîò äåíü ñòàë äëÿ íàñ îñîáåííûì, ðàäîñòíûì. À â
íàøå âîåííîå äåòñòâî íå òàê-òî ìíîãî áûëî ïðàçä-
íè÷íûõ äíåé. Ñîáèðàÿ äè÷êè íà ñêëîíàõ ãîð, ìû òîëüêî
è ãîâîðèëè î Êàðàêàíøûê, âñïîìèíàëè åå èñòîðèþ,
âñå áûëè è íåáûëèöû.

– Ðåáÿòà, à ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òîò ùåíîê, íó, ïîìíèòå,
ïðî êîòîðîãî ãîâîðèë ñòàðèê Áàéäàëû, ñåé÷àñ è
ðîäèëñÿ,– ñêàçàë Àñåò. – Íåñïðîñòà îíà íå ïîÿâëÿëàñü
òàê äîëãî. Òðè äíÿ ëåæàëà â íîðå!
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– Åñëè òàê, ÿ âîçüìó åãî ñåáå,– âûïàëèë Êàéðàò
ïåðâûì.

– Íåò, îí áóäåò ìîé,– âîçðàçèë Ñïàòàé.
– Ùåíîê ýòîò ìàëåíüêèé, õóäåíüêèé. Çà íèì ñìîòðè

è ñìîòðè. À òû èçâåñòíûé ëåíòÿé. Åñëè óæ êòî è ñìîæåò
âûðàñòèòü èç íåãî íàñòîÿùóþ îõîòíè÷üþ ñîáàêó – òàê
ýòî ÿ!– âìåøàëñÿ Ñàäûê.

– Ýòîò ùåíîê ìàëåíüêèé, õóäåíüêèé?– âîçìóòèëñÿ
Àñåò, çàñòóïàÿñü çà âîîáðàæàåìîãî ùåíêà.

– Òàê ñêàçàë ñòàðèê Áàéäàëû. Äà òû è ñàì ïîñóäè:
ðàçâå îí ìîæåò áåãàòü áûñòðåå âåòðà, åñëè áóäåò
áîëüøèì è òÿæåëûì.

Ìû çàñïîðèëè, êàæäûé ïî÷åìó-òî ñ÷èòàë, ÷òî
èìåííî îí èìååò ïðàâî íà ÷åðíîãî ùåíêà. È òîëüêî
Àæèáåê, ñàìûé ñèëüíûé èç íàñ, ìîë÷àë è ìíîãî-
çíà÷èòåëüíî óñìåõàëñÿ, à ïîòîì ñïîêîéíî ñêàçàë:

– Íó, ÷åé áóäåò ùåíîê, ýòî ìû ïîñìîòðèì.
È âñå îáåñêóðàæåíî óìîëêëè, âñåì ñòàëî ÿñíî, ÷üèì

ñòàíåò ùåíîê.
Âå÷åð íàñòóïèë íåçàìåòíî. Ñïîõâàòèâøèñü, ìû

âçâàëèëè íàáèòûå êîðæóíû è òîðáû íà ñïèíû, çàñïå-
øèëè âíèç è, ïîäõîäÿ ê îäèíîêîé ÿáëîíå, óñëûøàëè
ðàññåðæåííûé æåíñêèé ãîëîñ è ãðîìêèé äåòñêèé ïëà÷.

– Äà ýòî æå ìàìà è Òîøòàí,– ïðîãîâîðèë Ñïàòàé,
íàâîñòðèâ óøè.

Ìû áåãîì âçîáðàëèñü íà õîëì, íà êîòîðîì ñòîÿëà
îäèíîêàÿ ÿáëîíÿ. È òî÷íî: Áóáèòàé, ìàòü Ñïàòàÿ, ñ
ïàëêîé â ðóêå ãîíÿëàñü çà ñâîåé ïëåìÿííèöåé Òîøòàí
âîêðóã äåðåâà, ó ñàìîé íîðû Êàðàêàíøûê, à ÷óòü
ïîîäàëü âàëÿëàñü ëîïàòà. Ìû ñðàçó ïîäóìàëè î Êàðà-
êàíøûê, êàê îíà îòíåñåòñÿ ê íàðóøèòåëÿì åå ïîêîÿ.
Íî ñîáàêè íå áûëî âèäíî.

– Áåçäåëüíèöà! Çà ÷òî ÿ òåáÿ êîðìëþ? Âîçüìè ñåé÷àñ
æå ëîïàòó è äåëàé, ÷òî ÿ ãîâîðþ!– êðè÷àëà Áóáèòàé.

– Òåòå÷êà, òåòÿ! ß ñäåëàþ âñå, ÷òî õîòèòå, òîëüêî íå
ýòî. ß íå ìîãó ñäåëàòü ýòî, òåòå÷êà, äîðîãàÿ! Ìíå æàëêî
èõ, òåòÿ. Îíè òàêèå êðîøå÷íûå,– ïðè÷èòàëà Òîøòàí.
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Òîøòàí ñòàðøå íàñ ãîäà íà ïîëòîðà. Êîãäà íà ôðîíòå
ïîãèá åå îòåö, à ìàòü óìåðëà îò íåèçëå÷èìîé áîëåçíè,
òåòêà Áóáèòàé âçÿëà åå ê ñåáå. È ñ òåõ ïîð, êàçàëîñü,
äåâî÷êà âñå ñâîáîäíîå ïîñëå óðîêîâ âðåìÿ òîëüêî è
çàíèìàëàñü òåì, ÷òî ñòèðàëà, íîñèëà âîäó äà êîëîëà
äðîâà. Áóáèòàé íå ëþáèëà êîðìèòü äàðîì.

– Àõ, òåáå èõ æàëêî, íåãîäíèöà òû ýòàêàÿ! À ìîëîêî
è õëåá, êîòîðûå ýòà òâàðü ñúåëà ïî òâîåé âèíå, íå
æàëêî?!– ñîâñåì ðàçúÿðèëàñü Áóáèòàé è, èçëîâ÷èâ-
øèñü, ñòåãíóëà äåâî÷êó õâîðîñòèíîé.– Òû ïðîãëÿäåëà,
òû è çàðîåøü!

– Âñå ðàâíî íå áóäó! Íå ñòàíó çàêàïûâàòü, õîòü
óáåéòå! Îé, òåòÿ! – È Òîøòàí óâåðíóëàñü îò õâîðîñ-
òèíû, ïîáåæàëà òóäà, îòêóäà ìû òîëüêî ÷òî ïðèøëè.

– Äåðæèòå åå! ×òî æ âû ñìîòðèòå?– çàêðè÷àëà íàì
Áóáèòàé è ïîãíàëàñü çà ïëåìÿííèöåé.

Ìû, òàê íè÷åãî è íå ïîíÿâ, ïîáðîñàëè íàçåìü ñâîþ
ïîêëàæó è ïîáåæàëè çà íèìè ñëåäîì. Íî ðàçâå äîãî-
íèøü ëåãêóþ, êàê êîçà, äëèííîíîãóþ äåâ÷îíêó! Òîøòàí
þðêíóëà â ñïàñèòåëüíûå êóñòû øèïîâíèêà, à òàì åå è
ñëåä ïðîñòûë.

Áóáèòàé âîçâðàùàëàñü ê ÿáëîíå âìåñòå ñ íàìè,
òÿæåëî äûøà.

– Ìàìà, à â ÷åì ïðîâèíèëàñü Òîøòàí?– îñòîðîæíî
ñïðîñèë Ñïàòàé.

– Ýòà äóðåõà îñòàâèëà îòêðûòîé äâåðü, è Êàðàêàí-
øûê âûïèëà êàçàí ìîëîêà è ñúåëà öåëóþ áóëêó õëåáà,–
ïîæàëîâàëàñü Áóáèòàé.

– Êàçàí ìîëîêà? Áóëêó õëåáà?– íàõìóðèëñÿ Ñïàòàé. –
Íó, ïîïàäèñü ìíå Êàðàêàíøûê! ß åé ïîêàæó!

– À òû ïîìîë÷è!– îòðåçàëà Áóáèòàé.– Òû ñàì åé îòäàë
öåëûé êóñîê õëåáà. Âèäåëè äîáðûå ëþäè, êàê òû
êîðìèë Êàðàêàíøûê! Ýòà ñîáàêà – âîðîâêà! Ëþäè, ÷òî
æå áóäåò, åñëè Êàðàêàíøûê íàïëîäèò òàêèõ æå, êàê îíà,
âîðèøåê? Òàê ìû ñêîðî âñå îò ãîëîäà ïåðåìðåì. Íó,
åñëè íèêòî íå õî÷åò êîí÷àòü ñ ãíåçäîì ðàçáîéíèöû,
òî ýòî ñäåëàþ ÿ, Áóáèòàé!
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Îíà ñõâàòèëà ëîïàòó è, ÿðîñòíî âîíçèâ â çåìëþ,
áðîñèëà ïåðâûé êîì çåìëè â æèëèùå Êàðàêàíøûê.
Ùåíêè èñïóãàííî çàñêóëèëè, íî ýòî òîëüêî åùå
ñèëüíåå îæåñòî÷èëî Áóáèòàé.

– Ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì, òóò ñàìèì íå÷åãî åñòü! Âñå
îòäàåì äëÿ ôðîíòà. Ïðîïàäè îíà ïðîïàäîì!– òâåðäèëà
îíà, çàðûâàÿ íîðó.

Ùåíêè âñêîðå çàòèõëè. Áóáèòàé áûëà ñèëüíîé
æåíùèíîé è óìåëà îáðàùàòüñÿ ñ ëîïàòîé. Îíà çàáðî-
ñàëà íîðó áóêâàëüíî â ñ÷èòàííûå ìèíóòû.

Ìû ðàñòåðÿëèñü, òî÷íî îíåìåëè. Òîëüêî ïåðåãëÿ-
äûâàëèñü, êàê áû èùà äðóã ó äðóãà îòâåòà. Äàæå íàø
ïðåäâîäèòåëü Àæèáåê, êîòîðûé íå áîÿëñÿ íè áîãà, íè
÷åðòà, è òîò çàñòûë ñ îòêðûòûì ðòîì.

Âîò è ñåé÷àñ, ìíîãî ëåò ñïóñòÿ, ñòîèò ìíå çàêðûòü
ãëàçà, è ÿ âèæó, êàê ìåëüêàþò êðåïêèå çàãîðåëûå ðóêè
Áóáèòàé ñ òåìíîé êîæåé íà ëîêòÿõ, ñëûøó, êàê ãëóõî
çâåíèò ëîïàòà, íàòûêàÿñü íà êàìåíü.

– Íó âîò è âñå. Êîí÷åíî äåëî,– ñêàçàëà Áóáèòàé è,
ïîõëîïàâ ëîïàòîé ïî ñâåæåìó ïÿòíó, îçíà÷àâøåìó, ÷òî
çäåñü êîãäà-òî áûë âõîä â íîðó, íàïðàâèëàñü â ñòîðîíó
àóëà.

Ìû ïîïëåëèñü ñëåäîì çà æåíùèíîé. Íî, ïîðàâ-
íÿâøèñü ñ ïåðâûì äîìîì, íå âûäåðæàëè, îãëÿíóëèñü.

– Ïî÷óÿëà, ïðèøëà,– ïðîøåïòàë êòî-òî èç ðåáÿò.
Óæå íàñòóïàëè ñèðåíåâûå ñóìåðêè, íî îäèíîêàÿ

ÿáëîíÿ åùå ÿñíî âèäíåëàñü íà ôîíå ÷èñòîãî íåáà.
À ïîä íåé, îáíþõèâàÿ çåìëþ, ìåòàëàñü Êàðàêàíøûê.
Âîò îíà çàäðàëà ìîðäó ê òåìíåþùåìó íåáó è äâàæäû
ïðîëàÿëà, ñëîâíî ïðèçûâàÿ êîãî-òî. Ïîòîì ïðè-
íÿëàñü ðàçãðåáàòü çåìëþ òàì, ãäå ñîâñåì íåäàâíî
íàõîäèëàñü åå íîðà. Åå äâèæåíèÿ âñå óñêîðÿëèñü è
óñêîðÿëèñü, áóäòî êàæäàÿ ëèøíÿÿ ñåêóíäà ÷òî-òî
çíà÷èëà äëÿ ùåíÿò. Êîìüÿ çåìëè òàê è ëåòåëè èç-ïîä
ìîãó÷èõ ëàï ñîáàêè.

– Íå÷åãî âàì ãëàçåòü, à íó, âñå ïî äîìàì!– ïðè-
êðèêíóëà íà íàñ Áóáèòàé.
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Óòðîì, åäâà âñòàâ ñ ïîñòåëè, ìû, íå ñãîâàðèâàÿñü,
ñáåæàëèñü ê îäèíîêîé ÿáëîíå. Ïîíà÷àëó íèêòî èç íàñ
íå ðåøàëñÿ, ñòðàøàñü ãíåâà Êàðàêàíøûê, ïîäîéòè
áëèçêî ê äåðåâó. Ìû ñòîÿëè â íåêîòîðîì îòäàëåíèè è
çâàëè ñîáàêó:

– Êîêèíàé! Êîêèíàé! Êà! Êà!
Íî Êàðàêàíøûê íå ïîêàçûâàëàñü, íå áûëî ñëûøíî

è åå ïðèâû÷íîãî ïðåäóïðåäèòåëüíîãî ðû÷àíèÿ. Òîãäà
Àæèáåê íå âûäåðæàë, ñìåëî äâèíóëñÿ ê äåðåâó, à çà íèì
âñå åùå ñ îïàñêîé ïîòÿíóëèñü è îñòàëüíûå ðåáÿòà.

Íîðà áûëà îòðûòà çàíîâî, âîêðóã íåå ëåæàëà
ðàçáðîñàííàÿ çåìëÿ. Àæèáåê ïîäîáðàë ñòàðûé ñóê è
ïîâîäèë èì â íîðå, çàñòàâèâ íàñ øàðàõíóòüñÿ â ñòîðîíó.

– Ïóñòî! Íåò òàì íè÷åãî,– ñîîáùèë Àæèáåê. –
Íàâåðíîå, îíà èõ âñåõ óíåñëà. È ãäå-òî ïîõîðîíèëà.

Ìû îáëàçèëè îêðåñòíîñòè àóëà, èñêàëè äî ñàìîãî
âå÷åðà, íî íå íàøëè íè ñîáàêè, íè åå ìåðòâûõ ùåíêîâ.

Ñ òåõ ïîð Êàðàêàíøûê ñëîâíî ïðîâàëèëàñü ñêâîçü
çåìëþ. Íèêòî íå âèäåë åå, íå ñëûøàë î íåé.

Ìû ïîãîðåâàëè î çíàìåíèòîé ñîáàêå, î ÷åðíîì
ùåíêå, – òåïåðü ìû áûëè òâåðäî óâåðåíû, ÷òî îí
ðîäèëñÿ â ýòîì âûâîäêå, – à ïîòîì ïîñòåïåííî ïàìÿòü
î íåé ïîìåðêëà. Ñëèøêîì ìíîãî ñîáûòèé ïðîèçîøëî
â òî âîåííîå âðåìÿ â íàøåì àóëå.

Îòíûíå õîëì, íà êîòîðîì ñòîÿëà îäèíîêàÿ ÿáëîíÿ,
ñòàë íàøèì èçëþáëåííûì ìåñòîì. Çäåñü ìû ñ óòðà äî
âå÷åðà èãðàëè â àëü÷èêè, ðàñøèðèëè íîðó, óñòðîèëè
ïîäîáèå çåìëÿíêè, çàñòåëèâ åå ñîëîìîé, âîîáðàæàëè,
áóäòî îíà – íàø äîì. À êîãäà ïîñïåëè ÿáëîêè, íàëèëèñü
æåëòûì ñâåòîì, ñîáèðàëè èõ è åëè áåç âñÿêèõ ïîìåõ.
Àõ, ÷òî ýòî áûëè çà ÿáëîêè, íåðîâíÿ òåì äè÷êàì, ÷òî
ðîñëè íà ãîðíûõ ñêëîíàõ, – ìÿãêèå, ñëàäêèå. Ñêîëüêî
íè ñúåøü, è íèêàêîé òåáå íà çóáàõ îñêîìèíû! Íàåâøèñü
äî îòâàëà, ìû íàáèðàëè ÿáëîê è ñóøèëè, íàðåçàâ,
íàíèçàâ èõ íà íèòêó. Ïîä äåðåâîì â ýòè äíè òàê è
êèïåëî. À ïîòîì çàêîí÷èëñÿ âîëøåáíûé ïèð, – ïëîäû
îñòàëèñü òîëüêî íà ñàìîé ìàêóøêå. Îíè âèñåëè òàì,
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äðàçíèëè íàñ, ðóìÿíÿñü íà ñîëíöå. Äîáèðàòüñÿ ê íèì
áûëî îïàñíî – è âûñîêî, è âåòêè òîíêè. Áûâàëî,
ïîòðÿñåøü çà íèæíèå âåòâè, à ÿáëîêè ïîêà÷àþò
ãîëîâîé è åùå êðåï÷å ñèäÿò, ñëîâíî íàä òîáîé
ñìåþòñÿ. È ìû ëèøü ãëîòàëè ñëþíè, ãëÿäÿ íà íèõ, è
âîñêëèöàëè «øèðêèí-àé!», âûðàæàÿ ñîæàëåíèå. Êàê òà
ëèñà, êîòîðàÿ íå ìîãëà ñîðâàòü êèñòü âèíîãðàäà.

È âñå æå Ñïàòàé ðåøèë äîñòàòü ýòè óæ î÷åíü
ñîáëàçíèòåëüíûå ÿáëîêè è, íå ñëóøàÿ íàñ, ïîëåç íà
âåðõóøêó äåðåâà. Ïîíà÷àëó åìó âåçëî, âåòâè ñãèáàëèñü
ïîä íèì, ñêðèïåëè, íî îí áëàãîïîëó÷íî âçáèðàëñÿ âñå
âûøå è âûøå. Âîò óæå ÿáëîêè îêàçàëèñü íàä ñàìîé åãî
ãîëîâîé. Ñïàòàé èçäàë ïîáåäíûé êëè÷, ïðîòÿíóë ê
ÿáëîêàì ðóêó, è â ýòîò ìîìåíò îáëîìèëñÿ ñóê ïîä åãî
íîãàìè. Ýòî ïðîèçîøëî òàê íåîæèäàííî è ñòðå-
ìèòåëüíî, ÷òî Ñïàòàé íå óñïåë äàæå êðèêíóòü. Ïðèäÿ
â ñåáÿ, ìû ïîäáåæàëè ê íåìó, à îí óæå íå äûøàë, ëåæàë
êàêîé-òî ñïëþùåííûé è ìÿãêèé, ñëîâíî òðÿïè÷íàÿ
êóêëà.

Ìû èñïóãàííî çàêðè÷àëè, íî Àæèáåê öûêíóë íà íàñ
è ïîñëàë Êàéðàòà â àóë, çà ìàòåðüþ Ñïàòàÿ. Òîò
âåðíóëñÿ ñ ðûäàþùåé Áóáèòàé, çà íåé, ïðè÷èòàÿ,
áåæàëè äðóãèå æåíùèíû. Áóáèòàé ïîäíÿëà òåëî ñûíà è
áåðåæíî óíåñëà äîìîé.

Íà äðóãîé äåíü ñòàðèê Áàéäàëû ñêàçàë íàì òàéêîì,
÷òî äåðåâî îòîìñòèëî Áóáèòàé çà ãîðå Êàðàêàíøûê.
Ñëóõ îá ýòîì ïðîïîëç ïî âñåìó àóëó, è íàøè ìàìû
ñòðîãî-íàñòðîãî çàïðåòèëè íàì äàæå ïîäõîäèòü ê
îäèíîêîé ÿáëîíå. Ïîâòîðÿòüñÿ èì íå ïðèõîäèëîñü: ìû
áûëè ñàìè ïîòðÿñåíû ñìåðòüþ Ñïàòàÿ è, êàê â íåäàâíåå
âðåìÿ, ñíîâà îáõîäèëè äåðåâî ñòîðîíîé.

À ïîòîì íàñòóïèëà çèìà.

Òåìíûìè çèìíèìè âå÷åðàìè, ñèäÿ ó äîìàøíåãî
î÷àãà, ìû ñëóøàëè ðàññêàçû âçðîñëûõ î ïðîøëîì
ñâîåãî àóëà. Ïî èõ ñëîâàì, êîãäà-òî ñåìüè íàøèõ
ïðåäêîâ áûëè ðàçîáùåíû, òî÷íî çåðíà ðàññûïàííîãî
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ïðîñà, êàæäàÿ ñåìüÿ êî÷åâàëà ñàìà ïî ñåáå ïî óùåëüþ
Äæóíãàðà, è äî äðóãèõ åé íå áûëî äåëà. Íî â êîíöå
äâàäöàòûõ ãîäîâ, âíÿâ ñîâåòó ìóäðûõ ëþäåé, íàøè
äåäû ñîáðàëèñü âîåäèíî – îñåëè íà îäíîì ìåñòå è
ñîçäàëè êîëõîç.

Â ðàññêàçàõ âçðîñëûõ ïðàâäà ïåðåïëåòàëàñü ñ
ëåãåíäàìè. È íàì â ñâîè ãîäû î÷åíü òðóäíî áûëî
ðàçîáðàòüñÿ, ãäå âûäóìêà, à ãäå áûëü. Ìû îõîòíî
âåðèëè ñàìûì íåâåðîÿòíûì ñêàçêàì, íî íå ìîãëè
ïðåäñòàâèòü, ÷òî åùå ëåò çà ïÿòíàäöàòü äî íàøåãî
ïîÿâëåíèÿ íà ñâåò íå áûëî êîëõîçà, à ñêîò ïðè-
íàäëåæàë îäíîìó ÷åëîâåêó. Êàê îí ìîã â îäèíî÷êó
ïàñòè ñòîëüêî îâåö, åñëè â àóëå åùå íå áûëî êîëõîç-
íèêîâ, ãîâîðèëè ìû äðóã äðóæêå, íåò, ýòî âçðîñëûå
ñî÷èíÿþò. Äà åñëè áû òàê è îêàçàëîñü íà ñàìîì äåëå,
ñàìûå ñèëüíûå äæèãèòû óæå â ïåðâûé äåíü ïîøëè áû ê
ýòîìó ÷åëîâåêó, çàáðàëè ñêîò è ïîäåëèëè ìåæäó
æèòåëÿìè àóëà. Âåäü åñëè âåðèòü âçðîñëûì, â òó ïîðó
ìíîãèì ëþäÿì ñîâåðøåííî íå÷åãî áûëî åñòü è íå âî
÷òî áûëî îäåòüñÿ. «Êàê æå ýòè áåäíÿãè ñóìåëè äîæèòü
äî êîëõîçà, – ñïðàøèâàëè ìû, – è íå óìåðëè ñðàçó îò
ãîëîäà?» – «Âàì åùå òðóäíî ïîíÿòü, âîò ïîäðàñòåòå è
òîãäà ðàçáåðåòåñü, ÷òî ê ÷åìó», – óëûáàÿñü, îòâå÷àëè
âçðîñëûå.

Ìåñòà, ãäå ìû æèâåì, èçäàâíà ñëàâèëèñü ÿáëîíå-
âûìè ëåñàìè, è ïîòîìó-òî, ÷òî òóò âèäèìî-íåâèäèìî
äèêèõ ÿáëîíü, íàø àóë òàê è íàçûâàþò ßáëîíåâûì.
À äî òîãî, êàê çäåñü îñåëè íàøè ïðàäåäû è äåäû, â ëåñàõ
ïèðøåñòâîâàëè ìåäâåäè, áîëüøèå ëþáèòåëè äè÷êîâ.
Ñàìûå äðåâíèå ñòàðèêè è ñåé÷àñ íàçûâàþò ýòè ÿáëîíè
ìåäâåæüèìè. À â òó ïîðó, ãîâîðèëà ìîÿ áàáóøêà, òîò,
êîìó õîòåëîñü ïîëàêîìèòüñÿ ëåñíûìè ïëîäàìè,
ïðèåçæàë â ëåñ íà êîíå è ðâàë ÿáëîêè, íå ñëåçàÿ ñ ñåäëà.
È êîãäà ïîÿâëÿëñÿ êîñîëàïûé õîçÿèí, îõîòíèê äî
äè÷êîâ, íå ìåøêàÿ, òðîãàë êîíÿ è óíîñèëñÿ ñ òåì, ÷òî
óñïåâàë íàáðàòü. Ìåäâåäü æå áðîñàë âñëåä âîðèøêå
òÿæåëûå êàìíè, ðåâåë, íåãîäóÿ. Íà åãî êðèê ñáåãàëèñü
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ìåäâåäè ñî âñåé îêðóãè è òîæå âîçìóùåííî êðè÷àëè:
«Ýòî áåçîáðàçèå! Äà êàêîå èìåþò ëþäè ïðàâî ðâàòü
íàøè ÿáëîêè?! Íó, ïîãîäèòå, ìû âàñ íàêàæåì!» È ñêëîíû
ãîð äðîæàëè îò èõ óæàñíîãî òîïîòà, ïóãàÿ ëþäåé.
Ó ìåíÿ òîæå óõîäèëà â ïÿòêè äóøà, êîãäà áàáóøêà ðàñ-
ñêàçûâàëà ýòó èñòîðèþ.

Íî ê íàøèì âðåìåíàì âñå ìåäâåäè èñ÷åçëè. Îäíèõ
ïåðåáèëè, äðóãèå ñàìè óøëè â äàëåêèå òèõèå ìåñòà.
À ïîñëå íèõ ïîä îäèíîêîé ÿáëîíåé îñòàëàñü ýòà
áîëüøàÿ áåðëîãà, â êîòîðîé, ïî ñëîâàì áàáóøêè, æèë
ñàì ìåäâåæèé öàðü. Ñòàðóþ ÿáëîíþ, ìîãó÷óþ, â äâà
îáõâàòà, åùå äîëãî ñ÷èòàëè çàêîëäîâàííîé. Ïðîåçæàÿ
ìèìî íåå, ïóòíèê ñòàðàëñÿ çàäîáðèòü äóõ öàðÿ ìåä-
âåäåé, ïðèâÿçûâàë ê âåòâÿì êðàñíóþ ëåíòó èëè âåøàë
ìîíåòó. È ñîîáðàçèòåëüíûé äóõ ïîíèìàë, ÷òî îò íåãî
õîòÿò, è íèêîãî íå òðîãàë.

– Âîò è âû ïðîõîäèòå ïîä ÿáëîíåé, íå ïîëåíèòåñü
ëèøíèé ðàç, ïîâåñüòå íà âåòêó ëåíòî÷êó, – ñîâåòîâàëà
áàáóøêà, êîãäà ìû, ðåáÿòà, óõîäèëè ãóëÿòü.

– Íåóæåëè, áàáóøêà, òû âåðèøü â ýòî? Îáû÷íîå
äåðåâî, ðàçâå ÷òî ñòàðîå, è âîîáùå íà ñâåòå íåò
íèêàêîãî êîëäîâñòâà,– âîçðàæàëà åé ìîÿ ñòàðøàÿ
ñåñòðà Íàçèðà.

– À áåäíûé ìàëü÷èê Ñïàòàé? À ñîáàêà Êàðàêàíøûê?–
íàïîìèíàëà áàáóøêà.

– Òîæå îáû÷íîå æèâîòíîå. Â èñòîðèè áûëî íåìàëî
ñîáàê, î÷åíü ïðåäàííûõ ÷åëîâåêó. À ÷òî êàñàåòñÿ
Ñïàòàÿ, òî îí ïîãèá èç-çà ñîáñòâåííîé ãëóïîñòè,–
âîçðàæàëà ñåñòðà Íàçèðà.

– Åñëè òû åùå áóäåøü êîùóíñòâîâàòü, ó òåáÿ îòñîõ-
íåò ÿçûê!– óãðîæàëà áàáóøêà, íå çíàÿ, ÷òî åùå ñêàçàòü.

Îíà áûëà î÷åíü íàáîæíûì ÷åëîâåêîì. Ñ óòðà äî
âå÷åðà òîëüêî è ñëûøèøü: «Àëëàõ, áóäü ìèëîñòèâ,
ñäåëàé òî», «Àëëàõ, áóäü âåëèêîäóøåí, ñäåëàé ýòî».
Íàìàç ñîâåðøàåò ïî ïÿòü ðàç â äåíü, íî íèêîãäà íå
ïðîñèò áëàã îò àëëàõà ëè÷íî äëÿ ñåáÿ. Òàê è áîðìî÷åò
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â êîíöå ìîëèòâû: «Î, ñîçäàòåëü, áóäü îïîðîé è òåì,
êòî òàì, è òåì, êòî çäåñü». Òî åñòü ïðîñèò áëàãà äëÿ
òåõ, êòî óìåð, è äëÿ òåõ, êòî åùå æèâ. Ìíå è ìîèì
ìëàäøèì áðàòüÿì è ñîâñåì ìàëåíüêîé ñåñòðåíêå
ëþáîïûòíî, ìû ïîäãëÿäûâàåì çà íåé, òîëêàÿ äðóã äðóãà
ëîêòÿìè. Çàìåòèâ íàñ, áàáóøêà ãîâîðèò: «Àõ âû,
ñîðâàíöû! À íó-êà ðàñêðîéòå ëàäîíè äà, âìåñòî òîãî
÷òîáû òàðàùèòü ãëàçà äà ïîòåøàòüñÿ íàä ñòàðóõîé,
ïðîñèòå áîãà, ïóñòü îí ïîáåðåæåò âàøåãî îòöà».

Íàì î÷åíü õîòåëîñü, ÷òîáû ñêîðåå çàêîí÷èëàñü
âîéíà, è îòåö âåðíóëñÿ æèâîé è íåâðåäèìûé. È ìû,
ïîñëóøíî ðàñêðûâ ïåðåä íåâèäèìûì è ñîâñåì íåÿñíûì
ñîçäàíèåì – áîãîì – ëàäîíè, ïîâòîðÿëè çà áàáóøêîé
ñëîâà: «Î, àëëàõ, áóäü ìèëîñòèâ, ñîõðàíè æèâûì íàøåãî
îòöà». Íàâåðíîå, íàø âèä, ïðåèñïîëíåííûé ñìèðåíèÿ
è óñåðäèÿ, áûë î÷åíü ñìåøîí. Íàçèðà, õëîïîòàâøàÿ
äîìà ïî õîçÿéñòâó, íå âûäåðæèâàëà è, çâîíêî ðàñ-
õîõîòàâøèñü, âûñêàêèâàëà íà óëèöó.

– Îõ è áåçáîæíèöà! Íàêëè÷åøü íà ñåáÿ áåäó!–
âîçìóùàëàñü åé âäîãîíêó áàáóøêà.

Òàêèå ñòîëêíîâåíèÿ ìåæäó áàáóøêîé è Íàçèðîé
ñëó÷àëèñü ïî÷òè êàæäûé äåíü. Ñòàðøàÿ ñåñòðà ïîä-
òðóíèâàëà íàä ðåëèãèîçíîé è ñóåâåðíîé áàáóøêîé, à
òà ñåðäèëàñü, ãðîçèëà åé âñÿ÷åñêèìè êàðàìè çà íàñ-
ìåøêè íàä áîãîì.

Íàçèðà ñ÷èòàëàñü â íàøåé ñåìüå ó÷åíûì ÷åëîâåêîì.
Ïåðåä âîéíîé îíà ó÷èëàñü â ðàéîííîì öåíòðå è óñïåëà
çàêîí÷èòü ñåìü êëàññîâ. Êîãäà æå îòåö óåõàë íà ôðîíò
è ìàìà îñòàëàñü ñ ÷åòûðüìÿ ìàëûìè äåòüìè è ñòàðîé
áàáóøêîé íà ðóêàõ, Íàçèðà áðîñèëà øêîëó, âåðíóëàñü â
àóë, ÷òîáû ïîìî÷ü åé ïðîêîðìèòü áîëüøóþ ñåìüþ.
Ïîíà÷àëó åé áûëî òðóäíî ðàáîòàòü â êîëõîçå íàðàâíå
ñî âçðîñëûìè. ß ïîìíþ, êàê îíà ïðèõîäèëà, åëå
äåðæàñü îò óñòàëîñòè íà íîãàõ, ìàëåíüêàÿ, õóäåíüêàÿ,
ñîâñåì åùå äåâî÷êà. Íî ñ òåõ ïîð ìèíóëî ÷åòûðå ãîäà.
Íàçèðà ïîâçðîñëåëà, ñòàëà êðåïêîé, ñíîðîâèñòîé
äåâóøêîé.
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Ñîñåäñêèå ñòàðèêè è ñòàðóõè ãîâîðèëè, ãëÿäÿ, êàê
îíà, âåðíóâøèñü ñ ïîëÿ, ëîâêî, íå çíàÿ óñòàëè, õîçÿé-
íè÷àåò äîìà:

– Àõ, øèðêèí, åñëè áû âñå äåâóøêè áûëè òàêèìè, êàê
Íàçèðà. Ñ íåé, íàâåðíîå, è íå ÷óâñòâóåøü, ÷òî â äîìå
íåò ìóæ÷èíû. Ðóêè ó íåå òàê è ëåòàþò.

Ñóåâåðíàÿ áàáóøêà òîò÷àñ âìåøèâàëàñü â ðàçãîâîð:
– ×òî âû äåëàåòå, ëþäè? Òàê âåäü è íåäîëãî ñãëàçèòü

÷åëîâåêà, íàêëèêàòü íà áåäíóþ âíó÷êó áîëåçíü èëè åùå
êàêèå íàïàñòè. À íó-êà, ñåé÷àñ æå ñêàæèòå «òüôó, òüôó»,–
òðåáîâàëà îíà îò ñìóùåííûõ ñîñåäåé.

È òå ïîñëóøíî ïëåâàëè ÷åðåç ïëå÷î è ãîâîðèëè
«òüôó». À áàáóøêà, ñòàðàÿñü ïîíàäåæíåå óáåðå÷ü
Íàçèðó îò ÷óæîãî ãëàçà, çàõîäèëà â äîì è ñíîâà
ïîÿâëÿëàñü ñ ïàëüöåì, íàìàçàííûì ñàæåé.

– Íàçèðà, à íó-êà èäè ñþäà,– çâàëà îíà ñòàðøóþ
âíó÷êó.

– Áàáóøêà, ÷òî ñëó÷èëîñü?– îòçûâàëàñü ñåñòðà,
çàíèìàÿñü ñòèðêîé èëè äðóãîé äîìàøíåé ðàáîòîé.

– Ïîäîéäè êî ìíå, ìîÿ ðàäîñòü.
Íàçèðà øëà ê áàáóøêå, âûòèðàÿ î ôàðòóê ìîêðûå

ðóêè.
– ß ñëóøàþ, áàáóøêà.
– À òû íàãíèñü êî ìíå ïîáëèæå. ß ÷òî-òî ñêàæó òåáå

íà óøêî.
Ñåñòðà Íàçèðà íàêëîíÿëàñü íàä áàáóøêîé, è òà

ïðîâîäèëà ñàæåé ïî åå âèñêó.
– Âñå, òåïåðü ñòóïàé,– ãîâîðèëà, óñïîêîèâøèñü,

áàáóøêà.
– Íó âîò, òû îïÿòü çà ñâîå, òîëüêî çðÿ îòîðâàëà îò

äåëà. Ñêîëüêî ðàç ìîæíî òåáå ãîâîðèòü? Íèêòî, íèêòî
íå ñãëàçèò ìåíÿ!

– Èäè, èäè. Íå ãîâîðè ëèøíåãî,– ñíîâà áåñïî-
êîèëàñü áàáóøêà.

È âîò åùå ÷òî, íàâåðíîå, íàâñåãäà îñòàëîñü â ìîåé
ïàìÿòè îò òîé ïîðû: óñòàëîñòü ìàòåðè è ñòàðøåé
ñåñòðû, êîãäà îíè âåñíîé âîçâðàùàëèñü ñ ðàáîòû.
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Ìàøèí òîãäà íå õâàòàëî, è æåíùèíû ñ ðàññâåòà äî
òåìíà õîäèëè çà ïëóãîì. Âåñåííèé õîëîäíûé âåòåð
ñóøèë è ÷åðíèë èõ ëèöà, îáäàâàë ïûëüþ ñ íîã äî ãîëîâû.
Ó ìàìû åùå êî âñåìó íåâûíîñèìî áîëåëà ïîÿñíèöà.
Âèäèìî, ïîòîìó îíà ïðèõîäèëà äîìîé êàêîé-òî
íåëàñêîâîé, êàìåííîé, ñ íàõìóðåííûìè áðîâÿìè. Ìû,
ñîñêó÷èâøèñü çà äåíü, áðîñàëèñü åé íàâñòðå÷ó, à îíà
ìîë÷à îòñòðàíÿëà íàñ, ïðîõîäèëà â äîì è, ðàçâÿçàâ
øåðñòÿíîé ïîÿñ, êîòîðûì òóãî ïåðåâÿçûâàëà ïîÿñ-
íèöó, ñàäèëàñü ê ïå÷êå ñïèíîé è ñèäåëà äî òåõ ïîð, ïîêà
íîþùàÿ áîëü íà âðåìÿ íå îñòàâëÿëà åå. Ìû ëîâèëè åå
âçãëÿä, íàäåÿñü íàéòè â íåì ïðèâû÷íóþ íåæíîñòü, íî
ãëàçà ìàìû áûëè ïå÷àëüíû, â ýòè ìèíóòû îíà óíîñèëàñü
êóäà-òî äàëåêî. Íàâåðíîå, òóäà, ãäå íàõîäèëñÿ îòåö.
Óñïîêîèâ áîëü, ìàìà ïðèäâèãàëà ê ñåáå øóìíî êèïÿùèé
÷àéíèê è ïèëà ÷àé – êèïÿòîê ñ ñîëüþ. Íà ëáó åå ìåëêèìè
êàïëÿìè âûñòóïàë ïîò.

Ïîñòåëèâ ïîñòåëè, ìàòü è ñåñòðà Íàçèðà áðàëèñü çà
ðó÷íûå æåðíîâà è ìîëîëè çåðíî äëÿ çàâòðàøíåãî
õëåáà. Íàì, ìàëûøàì, ïî÷åìó-òî ñòàíîâèëîñü òðå-
âîæíî. Ìû, ñëîâíî öûïëÿòà ê êëóøêå, æàëèñü ê
áàáóøêå, ïðîñèëè ÷òî-íèáóäü ðàññêàçàòü. Ñòàðàÿñü íàñ
óñïîêîèòü, áàáóøêà çàâîäèëà äëèííóþ-ïðåäëèííóþ
ñêàçêó.

Â êîìíàòå áûëî íåóþòíî è ñóìðà÷íî. Ôèòèëü
êåðîñèíîâîé ëàìïû ãîðåë òóñêëûì çûáêèì ïëàìåíåì.
Åãî ñâåò íå äîñòàâàë âî âñå óãëû. Íà ñòåíàõ, ïóãàÿ íàñ,
êîëûõàëèñü òåíè. «Áàáóøêà, íó, áàáóøêà, ïîâåðíèñü êî
ìíå», «Íåò, êî ìíå, êî ìíå!» – äåðãàëè ìû òî è äåëî
áàáóøêó.

À ó ìàìû è ñåñòðû Íàçèðû òåêëà ñâîÿ, âçðîñëàÿ áåñåäà.
Ïîä ìåðíûé øîðîõ æåðíîâîâ îíè îáñóæäàëè êîëõîçíûå
äåëà, ãîâîðèëè î ïîñëåäíèõ âåñòÿõ ñ ôðîíòà.

Áàáóøêà êðàåì óõà ïðèñëóøèâàëàñü ê íèì è âðå-
ìåíàìè, ïðåðâàâ ñêàçêó, êàê íàì êàçàëîñü, íà ñàìîì
èíòåðåñíîì ìåñòå, îçàáî÷åííî ñïðàøèâàëà ó ìàòåðè:



60

– Íó, êàê ñåâ? Çàêîí÷èëè âåçäå?
– Ïî÷òè ÷òî. Âîò çàâòðà ñïóñòèìñÿ â Ìàëûé Àêáåë è

íà ýòîì çàêîí÷èì,– îòâå÷àëà ìàòü, ïîâûñèâ ãîëîñ.
– Ïîòîðîïèòåñü! Êàê áû íå ïåðåñîõëà çåìëÿ,–

ïðåäóïðåæäàëà áàáóøêà.
– Ëþäåé íå õâàòàåò, ìàìà. Ãäå èõ âîçüìåøü?
– Î, àëëàõ, íàø åäèíñòâåííûé ñîçäàòåëü, ïîìîãè

èì!– âçûâàëà áàáóøêà ê ïîòîëêó êîìíàòû, óøåäøåìó
êóäà-òî âûñîêî â òåìíîòó.

Òåìíîòà íàì êàçàëîñü ãëóáîêîé, áåñêðàéíåé.
È íåâèäèìûé, çàãàäî÷íûé áîã, ê êîòîðîìó îáðàùàëàñü
îíà, ìîã òàì ïðîæèâàòü è â ñàìîì äåëå.

– À ÷òî ñîáèðàåòåñü ñåÿòü íà Ìàëîì Àêáåëå?–
ñïðàøèâàëà áàáóøêà, ïåðåõîäÿ íà áóäíè÷íûé òîí.

– Ïðîñî.
– Ïðàâèëüíî ðåøèëè,– ñîãëàøàëàñü áàáóøêà.– Òàì

ïðîñî ïðèíèìàåòñÿ õîðîøî. Ïîìíþ, êàê-òî áåäíÿê
Æàïèø çàñåÿë Ìàëûé Àêáåë îäíèì ìåøêîì ïðîñà. Äà
è áîëüøå âçÿòü åìó áûëî íåãäå. À ñîáðàë äâàäöàòü, à
ìîæåò è âñå òðèäöàòü ìåøêîâ. Òî-òî ðàäîñòè áûëî.

Óäîâëåòâîðèâ íà êîðîòêèé ñðîê ñâîå ëþáîïûòñòâî,
áàáóøêà ïðîäîëæàëà ñêàçêó. À ïîòîì ñíîâà íà÷èíàëà
ñáèâàòüñÿ è, â êîíöå êîíöîâ, óìîëêàëà, ñëóøàÿ, ÷òî
ãîâîðÿò ìàòü è ñåñòðà Íàçèðà.

– Áàáóøêà, à ÷òî áûëî ïîòîì?– õíûêàëè ìû, äåðãàÿ
çà ðóêàâ. – Áàáóøêà, ïðîäîëæàé.

– Äà ïîäîæäèòå, äàéòå è ìíå ïîñëóøàòü,– îòáèâàëàñü
îíà.

Ìàìà è ñåñòðà Íàçèðà, âèäÿ, ÷òî áàáóøêå òîæå
èíòåðåñåí èõ ðàçãîâîð, áåñåäîâàëè ãðîì÷å.

– ß âèäåëà â êîíòîðå â÷åðàøíþþ ãàçåòó,– ðàññêà-
çûâàëà ñåñòðà.– Íàøè âîéñêà îñâîáîäèëè åùå äâà
ãîðîäà íà Óêðàèíå. Óíè÷òîæèëè ìíîãî âðàæåñêèõ
ñîëäàò è òåõíèêè. Êðîâîïðîëèòíûå áûëè áîè.

– Êàêèå, òû ãîâîðèøü?– òðåâîæíî ïåðåñïðàøèâàëà
áàáóøêà.

– Êðîâîïðîëèòíûå. Íàâåðíîå, è íàøèõ òîæå ìíîãî
ïîëåãëî.
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– Âñåìîãóùèé, ïîìîãè èì, çàùèòè!.. À òâîé îòåö
òîæå òàì?

– Îòåö ãäå-òî íà Ñåâåðíîì ôðîíòå.
– Ïóñòü äåðæèòñÿ ïîäàëüøå, ãäå ìåíüøå ñòðåëÿþò.

Òàê è íàïèøè,– ýòî óêàçàíèå îòíîñèëîñü ê ìàòåðè.
– Íó ÷òî òû, ìàìà, ìîé ìóæ íå òðóñ. Îí íàñòîÿùèé

äæèãèò. Êàê æå ÿ åìó íàïèøó?– ðàñòåðÿííî âîçðàæàëà
ìàòü.

– Äà, ìîé ñûí – íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà,– ñ ãîðäîñòüþ
ïîäòâåðæäàëà áàáóøêà.

Â îäèí èç òàêèõ ïîçäíèõ âå÷åðîâ áàáóøêèíó ñêàçêó
ïðåðâàë äîíåñøèéñÿ ñ óëèöû äóøåðàçäèðàþùèé
æåíñêèé êðèê. È òîò÷àñ, êàçàëîñü, ïîäíÿëñÿ, çàøóìåë
âåñü àóë.

– Ãîñïîäè! Íàçèðà, ìèëàÿ, à íó-êà óçíàé, ÷òî ñëó-
÷èëîñü? Íèêàê, ó êîãî-òî áåäà. Åùå â ÷åé-òî äîì ïðèøëà
÷åðíàÿ áóìàãà,– òàê áàáóøêà íàçûâàëà ïå÷àëüíîé
ïàìÿòè ïîõîðîíêè, ïðèõîäÿùèå ñ ôðîíòà.

Ñåñòðà Íàçèðà âûñêî÷èëà íà óëèöó, äàæå íå íàáðî-
ñèâ ïëàòîê.

– ß íåäàâíî çàõîäèëà â ñåëüñîâåò. Âðîäå ñåãîäíÿ íå
áûëî ïî÷òû,– ñêàçàëà ìàòü, ïîñïåøíî ñîáèðàÿ â ÷àøêó
íàìîëîòóþ ìóêó.

Ìèíóò ÷åðåç ïÿòü â êîìíàòó âëåòåëà çàïûõàâøàÿñÿ
ñåñòðà. Ãëàçà åå áûëè øèðîêî îòêðûòû îò óæàñà.
Ñåñòðà äîëãî íå ìîãëà âûìîëâèòü íè ñëîâà, ïåðåâåñòè
äóõ è, íàêîíåö, âûïàëèëà:

– Ñîøëà ñ óìà Áóáèòàé!
– Òû ïîíèìàåøü, ÷òî ãîâîðèøü?– íàêèíóëèñü íà íåå

áàáóøêà è ìàòü.
– Íî ýòî ïðàâäà. Ñîñåäè ãîâîðÿò, êàê òîëüêî

âå÷åðîì ïðèãíàë ïàñòóõ ñòàäî, îíà ïîäîèëà êîðîâó,
âûëèëà â êîðûòî ìîëîêî è âûíåñëà íà êðûëüöî. Ñåëà
ðÿäîì è ñìîòðèò íà ìîëîêî. Åå ñïðàøèâàþò: «×òî òû
äåëàåøü, Áóáèòàé?» À îíà: «Ðàçâå íå âèäèòå? Ìîëîêî
êèïÿ÷ó. Äëÿ Ñïàòàÿ». À ïîòîì â ñëåçû è íó öàðàïàòü ñåáå
ëèöî.
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– Ïîìèëóé, àëëàõ!– âîñêëèêíóëà áàáóøêà è, ñëîæèâ
íà ãðóäè ðóêè, ïðîáîðìîòàëà ìîëèòâó. – Áåäíàÿ
æåíùèíà,– âçäîõíóëà îíà, çàêîí÷èâ ìîëèòüñÿ.–
Ïîòåðÿòü ìóæà íà ôðîíòå. Ïîòîì ñûíà. È òåïåðü âîò
ñàìà... Âèäíî, íèêàê íå óñïîêîèòñÿ Êàðàêàíøûê. Îõ,
íà êîãî åùå ïàäåò åå ïðîêëÿòüå?

Ñ òåõ ïîð Áóáèòàé öåëûìè äíÿìè ñèäåëà íà ïîðîãå
ñâîåãî äîìà, æàëîáíî ïåëà, ïëàêàëà è ãðîìêî çâàëà
ìóæà è ñûíà. Ãîðå âûñóøèëî åå, öâåòóùàÿ ñèëüíàÿ
æåíùèíà ñòàëà ïîõîæà íà ÷åðíóþ ñòðàøíóþ ñòàðóõó.

Ýòîé æå âåñíîé ÿ íà÷àë òàéíî ñëåäèòü çà ñâîåé
ñòàðøåé ñåñòðîé. Êóäà áû íè îòïðàâèëàñü Íàçèðà, ÿ
òóò æå çà íåé. Îíà øëà ïî âîäó ê ðîäíèêó, à ÿ êðàëñÿ
÷óòü ïîîäàëü êóñòàìè øèïîâíèêà. Îíà óæå çàòåìíî
âûáåãàëà ê ñîñåäÿì ïîïðîñèòü ìîëîêà èëè êàêóþ-íèáóäü
ïîñóäó, è ÿ âûáèðàëñÿ ñëåäîì çà íåþ, ïîäñìàòðèâàë èç-
çà óãëà, âîâñþ íàïðÿãàÿ ãëàçà. Ìîè ïîïûòêè îñòàâàòüñÿ
íåçàìåòíûì âñêîðå áûëè ðàçîáëà÷åíû. Íà òðåòèé äåíü
îíà, âûéäÿ íà óëèöó, ñõèòðèëà, áûñòðåíüêî îáîãíóëà
íàø äîì è â òîò ñàìûé ìîìåíò, êîãäà ÿ óñèëåííî
âñìàòðèâàëñÿ èç-çà óãëà â òåìíîòó, ïîäîøëà êî ìíå
ñçàäè è íåîæèäàííî ñõâàòèëà çà óõî.

– Íó, ÷òî òû ïîäãëÿäûâàåøü çà ìíîé? È õîäèøü, è
õîäèøü?– ñïðîñèëà ñåñòðà, îòïóñòèâ ìîå óõî.

ß ïðîìîë÷àë, äóìàÿ òîëüêî îá îäíîì: êàê áû ïðî-
ñêîëüçíóòü ó íåå ïîä ðóêîé è ïðîáðàòüñÿ â äîì. Óæ òàì-
òî îíà ìåíÿ íå òðîíåò.

– À ìîæåò òåáÿ ïîäñûëàþò áàáóøêà è ìàòü?– ïðî-
äîëæàëà Íàçèðà, è â ãîëîñå åå ïîñëûøàëàñü òðåâîãà.

– Íèêòî ìåíÿ íå ïîäñûëàë!– êðèêíóë ÿ è, ïðîñêî÷èâ
ìèìî íåå, áðîñèëñÿ â äîì.

À íà äðóãîå óòðî ÿ ñíîâà óïðÿìî êðàëñÿ çà ñåñòðîé.
È áàáóøêà, è ìàòü è â ñàìîì äåëå áûëè íè ïðè ÷åì.
Âèíîâíèêîì ýòèõ áäåíèé ÿâèëñÿ ìîëîäîé äæèãèò
Òîêòàð, ñûí òîãî ñàìîãî ñòàðèêà Øûìûðáàÿ, êîòîðûé
â ñâîåé ëîùèíå âûðàùèâàë ñàìûå âêóñíûå íà ñâåòå
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äûíè. ß áîÿëñÿ, ÷òî ýòîò êðàñèâûé ñâåòëîëèöûé
ïàðåíü çàáåðåò ó íàñ Íàçèðó.

Âçðîñëûå åùå íàçûâàëè Òîêòàðà ìàëü÷èøêîé. Íî
íàì-òî, ðåáÿòàì, îí óæå êàçàëñÿ ðîñëûì è ìîãó÷èì
äæèãèòîì. È ìû çàìåòèëè òî, ÷òî óêðûëîñü îò
âçðîñëûõ, – òîíêèé òåìíûé ïóøîê íàä ãóáîé Òîêòàðà.
Äëÿ íàñ ýòî áûëè ñàìûå íàñòîÿùèå óñû – óêðàøåíèå
èñòèííîãî ìóæ÷èíû. Êîãäà ÿ âïåðâûå óâèäåë åãî è ìîþ
ñåñòðó âìåñòå, òî íå ïðèäàë ýòîìó íèêàêîãî çíà÷åíèÿ.
Ïîìíèòñÿ, íà òðåòèé, ÷åòâåðòûé ðàç èõ ñîâìåñòíûå
ïðîãóëêè ìåíÿ óäèâèëè. Çà÷åì Òîêòàðó Íàçèðà? Õîòü
îíà è ìîÿ ñåñòðà, íî âñå-òàêè äåâ÷îíêà âñåãäà îñòàåòñÿ
äåâ÷îíêîé. È åñëè óæ òàêîìó ïàðíþ, êàê Òîêòàð, ñ êåì
âîäèòü äðóæáó, òàê ýòî ñ íàñòîÿùèìè äæèãèòàìè.

– Âèäåë æåíèõà è íåâåñòó?– ñêàçàë ìíå, ñìåÿñü,
Àæèáåê. – Ñêîðî óâåäåò Òîêòàð òâîþ ñåñòðó. Ïðî-
ùàéñÿ!

È ñ òîãî äíÿ ÿ ñòàë òåíüþ Íàçèðû è Òîêòàðà.
Âñòðåòèâøèñü, îíè íà÷èíàëè êðóæèòü, ÷òîáû èçáà-
âèòüñÿ îò ìîåé ñëåæêè, óõîäèëè â ÿáëîíåâûé ëåñ.
Îòäåëàâøèñü, êàê èì äóìàëîñü, îò ìåíÿ, ñòîÿëè ïîä
êàêèì-íèáóäü äåðåâîì ÷àñàìè, ñìåÿëèñü áåç êîíöà è
ãîâîðèëè, ãîâîðèëè, æàäíî ãëÿäÿ äðóã äðóãó â ðîò, êàê
áóäòî îæèäàÿ ÷åãî-òî íåîáû÷àéíîãî. À ÿ â ýòî âðåìÿ
èçíûâàë îò ñêóêè ÷óòü ïîîäàëü, â êîëþ÷èõ êóñòàõ, è
ãàäàë: ïî÷åìó îíè òàê æàäíî ñëóøàþò äðóã äðóãà? Íî î
÷åì åùå ìîæåò ðàññêàçûâàòü ñåñòðà, êàê íå î äîìàø-
íåì õîçÿéñòâå? Òî åñòü î òîì, ÷òî ñîâåðøåííî ÷óæäî
íàñòîÿùåìó äæèãèòó. È ÷òî îíà, â ñâîþ î÷åðåäü,
íàõîäèëà â ñëîâàõ Òîêòàðà? Êàê ñìåëûé è ëîâêèé
ïàðåíü, îí, êîíå÷íî, ðàññêàçûâàë î ãîðÿ÷èõ, ñòðîï-
òèâûõ êîíÿõ, î ìåòêèõ âûñòðåëàõ íà îõîòå. Íåóæåëè
Íàçèðó ìîãëè óâëå÷ü òàêèå ðàçãîâîðû?

Êàê-òî ÿ ðåøèë ýòî ïðîâåðèòü è ñêàçàë ñåñòðå, ïî-
ñâîéñêè ïîäìèãèâàÿ:

– Êàê òåáå íîâûé æåðåáåö ó ïðåäñåäàòåëÿ? Îãîíü!
Ïðàâäà?
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– Âîò óæ ÷òî íèêîãäà ìåíÿ íå èíòåðåñîâàëî. Ïîäè
ëó÷øå ïîãîâîðè îá ýòîì ñî ñâîèìè äðóçüÿìè-ìàëü-
÷èøêàìè,– ðàññåÿííî îòâåòèëà Íàçèðà.

«À ïî÷åìó-òî ñî ìíîé î ëîøàäÿõ ãîâîðèòü íå
æåëàåò»,– ïîäóìàë ÿ ñ îáèäîé è âîñïûëàë åùå áîëüøåé
íåïðèÿçíüþ ê Òîêòàðó.

Êàê ÿ ïîòîì óçíàë, îíè ñêðûâàëè âñòðå÷è îò íàøåé
ñåìüè. Äîìà ó íàñ Òîêòàð ïåðâîå âðåìÿ äàæå íå
ïîÿâëÿëñÿ. Íî îäíàæäû îí âñå-òàêè íå âûäåðæàë è,
ïðîõîäÿ ìèìî íàøåãî äîìà, çàãîâîðèë ñ áàáóøêîé,
êîãäà îíà ãðåëàñü íà ñîëíöå.

– Çäðàâñòâóéòå, áàáóøêà! Êàê âàøå çäîðîâüå?–
ïî÷òèòåëüíî ñêàçàë Òîêòàð.

Ëó÷øåãî íåëüçÿ áûëî ïðèäóìàòü, ÷òîáû çàâîåâàòü
ðàñïîëîæåíèå áàáóøêè. Åé î÷åíü íðàâèëèñü ìîëîäûå
ëþäè, ïî÷èòàâøèå ñòàðøèõ.

– Ñïàñèáî àëëàõó, îí ìèëîñòüþ ìåíÿ íå îñòàâèë. Åùå
ìîãó áûòü ñâîèì ïòåí÷èêàì ïîëåçíîé. À òû, ñûíîê, ÷åé
áóäåøü?– äðóæåëþáíî ñïðîñèëà áàáóøêà.

– ß Òîêòàð, áàáóøêà.
– Òû Òîêòàð, ñûí Øûìûðáàÿ?
– Äà, áàáóøêà.
– Ìèëûé ìîé, äàé òåáå áîã ïîáîëüøå ñ÷àñòüÿ,–

ñêàçàëà áàáóøêà, î÷åíü äîâîëüíàÿ òåì, êàê äåðæèòñÿ
ýòîò ìîëîäîé ÷åëîâåê.

– À êàê ñàìî÷óâñòâèå âàøåãî ñûíà? Ïèøåò ëè îí ñ
ôðîíòà?– ñïðîñèë Òîêòàð è òåì ñàìûì îêîí÷àòåëüíî
ïîêîðèë åå ñåðäöå.

– Ïèøåò, ìèëûé ìîé, ïèøåò. Ìû ïîëó÷àåì ïèñüìà.
Íàçèðàø! Äåòî÷êà, óãîñòè ìîëîäîãî ÷åëîâåêà
àéðàíîì!– êðèêíóëà áàáóøêà, ïîâåðíóâøèñü ê äîìó.

– Ñïàñèáî, áàáóøêà. Çà÷åì áåñïîêîèòåñü? ß ëó÷øå
ïîéäó,– ñìóòèëñÿ Òîêòàð.

– Íåò, ñâåò ìîé, íåëüçÿ îòêàçûâàòüñÿ îò óãîùåíèÿ.
ß ïðåäëàãàþ åãî îò âñåé äóøè.

– Ñïàñèáî, áàáóøêà. ß ñ óäîâîëüñòâèåì âûïüþ,– åùå
áîëåå ñìóòèëñÿ Òîêòàð.
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À ñåñòðà, áóäòî òîëüêî è æäàëà çà äâåðüþ, âûíåñëà
òîñòàãàí, ïîëíûé ïðîõëàäíîãî àéðàíà. Â ýòîò äåíü îíà
îòïðîñèëàñü ïîðàíüøå ñ ðàáîòû, óáèðàëàñü äîìà,
ñòèðàëà áåëüå.

Òîêòàð ïèë íå ñïåøà, ìàëåíüêèìè ãëîòêàìè, ïîêà-
çûâàÿ, êàê âûñîêî öåíèò ýòîò çàìå÷àòåëüíûé àéðàí, è
âåë ñ áàáóøêîé áåñåäó.

ß íå ñâîäèë ãëàç ñ ìîëîäîãî äæèãèòà è ñâîåé ñòàðøåé
ñåñòðû. Ìíå áûëî èíòåðåñíî, êàê îíè ïîâåäóò ñåáÿ
äàëüøå, âûäàäóò ëè ñåáÿ, ïðîãîâîðÿòñÿ. Ó ìåíÿ äàæå
óñòàëè ãëàçà, òàê ÿ ñòàðàëñÿ íå óïóñòèòü íè îäíîãî
âçãëÿäà, íè îäíîãî äâèæåíèÿ ñ èõ ñòîðîíû. Íî õèò-
ðåöû äåðæàëèñü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Áóäòî âñòðå-
òèëèñü âïåðâûå. Äàæå íå ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Íó
è íó!

– Ìèëûé ìîé, à òåáÿ åùå íå ïðèçûâàþò â àðìèþ?–
ñïðîñèëà áàáóøêà Òîêòàðà.

– Çèìîé âûçûâàëè â âîåíêîìàò, è ÿ îáðàäîâàëñÿ:
íàêîíåö-òî ïîéäó âîåâàòü. Íî îêàçàëîñü, ìîé âîçðàñò
åùå íå ïîäîøåë. Îøèáëèñü, âèäíî, ñïóòàëè ñ êåì-òî.
Íî ëåòîì óæ òî÷íî ïðèçîâóò. ß î÷åíü íàäåþñü,–
îòâåòèë ìîëîäîé ÷åëîâåê.

– Ãîñïîäè, ÷òî æå ýòî äåëàåòñÿ?! Òîëüêî ïîäðîñëè
äåòè, ñîâñåì êàê ìîëîäûå äåðåâöà, è òóò æå âðàã õî÷åò
èõ ñðóáèòü òîïîðîì! Ïðîêëÿòàÿ âîéíà! Ó-ó, ÷òîáû òû
ñãèíóë, ïàøèñ!

Òàê áàáóøêà ïðîèçíîñèëà ÷óæäîå ñëîâî «ôàøèñò».
– À íó, Íàçèðàø, ïðèíåñè åùå àéðàíà Òîêòàðó!
Äæèãèò ïðîòÿíóë ñåñòðå îïóñòåâøèé òîñòàãàí è

øåïíóë ïî÷òè áåççâó÷íî:
– Ñïàñèáî, Íàçèðà!
Èõ ðóêè çàäåðæàëèñü íà ÷àøêå. Ñåñòðà óëûáíóëàñü

îäíèìè ãëàçàìè, íåçàìåòíî êèâíóëà. «Íó è õèòðåöû,
íó è ëîâêà÷è!»– ïîäóìàë ÿ.

À íè÷åãî íå ïîäîçðåâàþùàÿ áàáóøêà ïðîäîëæàëà
ðóãàòü «ïðîêëÿòóþ âîéíó, ïðîêëÿòîãî ïàøèñà, ÷òîáû
îí ñãèíóë», âñïîìèíàëà ñûíà – íàøåãî îòöà, ïîñå-
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òîâàëà, «êàê òàì åìó, áåäíÿæêå, íà ôðîíòå», è äàæå
âñïëàêíóëà íåìíîæêî.

Âå÷åðîì, çà ÷àåì, êîãäà ìàìà âåðíóëàñü ñ ïîëÿ,
áàáóøêà âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ñêàçàëà:

– Òîëüêî ïîäóìàòü, ó ñûíà Øûìûðáàÿ óæå ïîä íîñîì
óñû! Ñîâñåì âçðîñëûé ìóæ÷èíà!

– À ÷òî? Íåäàâíî åãî âèäåëè?– óäèâèëàñü ìàòü.
– Äà ñåãîäíÿ ñèæó íà ïîðîãå, âÿæó íîñêè è âäðóã

ñëûøó: êòî-òî çäîðîâàåòñÿ ñî ìíîé. Ñìîòðþ, ñòîèò
ìîëîäîé ÷åëîâåê. Îêàçûâàåòñÿ, Òîêòàð, ñûí Øûìûð-
áàÿ. Òàêîé âîñïèòàííûé þíîøà. «Ïèøåò ëè ñ ôðîíòà
âàø ñûí?»– ãîâîðèò.

– À ÷òî åìó áûëî íóæíî? Çà÷åì îí ïðèõîäèë?–
íàõìóðèëàñü ìàòü è ïîñìîòðåëà íà ñåñòðó Íàçèðó.

Ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðåíêà ïîêðàñíåëà äî êîðíåé
âîëîñ, îïóñòèëà ãëàçà. ß äóìàë, ñåé÷àñ ïðèçíàåòñÿ, ÷òî
äðóæèò ñ Òîêòàðîì. Íî êóäà òàì, òîëüêî ïåðåäåðíóëà
ïëå÷àìè è áðîñèëà íåáðåæíî:

– Îòêóäà ÿ çíàþ. Ó áàáóøêè ñïðîñè: îíà ñ íèì öåëûé
÷àñ áîëòàëà.

– Äà ïðîñòî ïàðåíü ìèìî øåë, ñïðîñèë ìåíÿ ïðî
çäîðîâüå. Íó, ìû è ðàçãîâîðèëèñü,– ïîÿñíèëà áàáóøêà
ïðîñòîäóøíî, íå çàìå÷àÿ ìàìèíîãî áåñïîêîéñòâà.–
Âîò ÿ è ãîâîðþ: âûðîñ, êàê ìîëîäîé òîïîëåê. Âûñî-
êèé, êðàñèâûé! Äà æàëü, â àðìèþ ëåòîì ïîéäåò.

– Äà ÷òî âû, ìàìà! Äàëåêî åìó äî àðìèè åùå,–
âîçðàçèëà ìàòü. – Äâà ãîäà ïî÷òè. Òîêòàð – ðîâåñíèê
íàøåé Íàçèðû. Íó, ìîæåò, ñòàðøå,– îíà ïîñ÷èòàëà íà
ïàëüöàõ, – ìåñÿöà íà òðè. Íó äà, Íàçèðà îñåíüþ
ðîäèëàñü, à îí â ñåðåäèíå ëåòà.

– Ýòî òû ãîâîðèøü, æäàòü äâà ãîäà. À ñàì îí ñêàçàë,
÷òî çèìîé åãî óæå âûçûâàëè. À ëåòîì óæ òî÷íî âîçüìóò.
Âåðíî ÿ ãîâîðþ, Íàçèðà? Âåäü òû ñëûøàëà, êàê îí ñàì
ñêàçàë,– çàóïðÿìèëàñü áàáóøêà.

– Ñëûøàëà,– êèâíóëà ñåñòðà. – Îí äâà ãîäà ñåáå
ïðèáàâèë. Õîòåë ïîðàíüøå âñòóïèòü â êîìñîìîë.
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– Íó åñëè òàê, êîíå÷íî, æàëü. Õîðîøèé ìàëü÷èê,–
ñîãëàñèëàñü ìàòü.

– À êàêîé áîëüøîé,– îáðàäîâàëàñü áàáóøêà, – ïðÿìî
áàòûð!

Âîò òàê áàáóøêà, ïî-ìîåìó, ïåðâîé èç âçðîñëûõ,
çàìåòèëà, ÷òî ó Òîêòàðà âûðîñëè óñû è ÷òî îí óæå íå
ìàëü÷èê, à ìóæ. È åùå ñïðàâåäëèâîñòè ðàäè íóæíî
äîáàâèòü, ÷òî ó íåãî áûë äîáðûé è âåñåëûé íðàâ, è â
àóëå Òîêòàðà ëþáèëè çà ýòî. È ìîæåò áûòü, ÿ òîæå åãî
ëþáèë áû âìåñòå ñî âñåìè, åñëè áû îí íå ñîáèðàëñÿ
çàáðàòü ìîþ ñåñòðåíêó. À ñûí Øûìûðáàÿ, êàçàëîñü, ñ
óòðà äî âå÷åðà êðóæèë íàä íåé, êàê áåðêóò íàä
ÿãíåíêîì.

Âîò è íà äíÿõ Íàçèðà ïîøëà ïî âîäó ê ðîäíèêó, è ÿ,
êîíå÷íî, çà íåé ïî ïÿòàì, êîëþ÷èìè êóñòàìè øèïîâ-
íèêà, è òóò æå ó ðîäíèêà ïîÿâèëñÿ Òîêòàð. Ïðèñêàêàë
âåðõîì, áóäòî õîòåë íàïîèòü ñâîåãî ðûæåãî êîíÿ. Äà
òîëüêî îí ñðàçó ñåáÿ è âûäàë. Âûïðûãíóë èç ñåäëà è
òîò÷àñ ïðî êîíÿ çàáûë, ïðèíÿëñÿ áîëòàòü ñ Íàçèðîé.
È áîëòàëè îíè ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, ñëîâíî áåæàëè
íàïåðåãîíêè, òàê ÷òî ó íèõ íå óñïåâàëè ñìûêàòüñÿ ãóáû.
ß äàæå çàáûë ïðî êîëþ÷êè øèïîâíèêà, êîòîðûå òî÷íî
èãëû âïèâàëèñü â ìîè ãîëûå ðóêè è íîãè, ïðîíçàëè
ñêâîçü ðóáàõó è øòàíû. Ìíå î÷åíü õîòåëîñü óçíàòü, î
÷åì æå îíè âñå-òàêè ãîâîðÿò, è ñòàë ÿ ïîäáèðàòüñÿ ê íèì
ïîáëèæå.

È îêàçàëîñü, ãîâîðèëè îíè î ñêó÷íûõ âåùàõ. Î òîì
âðåìåíè, êîãäà âìåñòå ó÷èëèñü â øêîëå. Çà êàêîé
ïàðòîé ñèäåëè, è ÷òî äåëàëè íà óðîêàõ. È òàê óâëåêëèñü
ýòîé åðóíäîé, ÷òî çàáûëè, ÷òî ñòîÿò íà âèäó ó âñåãî
àóëà. Ìíå ñòàëî îáèäíî çà ñåáÿ. «È ÷òî èíòåðåñíîãî
îíè â ýòîì íàøëè? ×òî ñìåøíîãî?» – ïîäóìàë ÿ, ÷óòü
íå ïëà÷à. Êàê áóäòî ìåíÿ îáìàíóëè.

ß íàøåë â êóñòàõ êàìåíü è áðîñèë â ñâîèõ îáèä-
÷èêîâ. Êàìåíü óïàë ðÿäîì ñ íèìè, ÷óòü ëè íå ïîä íîãè.
Òîêòàð è Íàçèðà âçäðîãíóëè, ñëîâíî î÷íóëèñü îò ñíà,
ïîñìîòðåëè ïî ñòîðîíàì, äàæå íà íåáî âçãëÿíóëè.
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Íàêîíåö ñåñòðà ïðèøëà â ñåáÿ, ïîâåðíóëàñü ê êóñòàì
øèïîâíèêà è ñåðäèòî êðèêíóëà:

– Êàêàÿ òû çàíîçà, Êàíàò! Åñëè òû íå ïåðåñòàíåøü
õîäèòü çà ìíîé, ÿ îáîðâó òåáå óøè.

À Êàíàò – ýòî ÿ. ß çàòàèëñÿ â êóñòàõ, çíàÿ, ÷òî ó
ñòàðøåé ñåñòðû ñëîâà íå ðàñõîäÿòñÿ ñ äåëîì.

Òîêòàð ÷òî-òî ïðîáîðìîòàë, ïîñïåøíî âñêî÷èë íà
êîíÿ è ïîñêàêàë â ñòåïü, óäàðÿÿ ðûæåãî ïÿòêàìè ïî
áîêàì. Íàçèðà âñïîìíèëà ïðî âåäðà ñ âîäîé, ïîäíÿëà
èõ íà êîðîìûñëå è, ñäåëàâ øàã, äðóãîé, ñíîâà ïîâåð-
íóëàñü â ìîþ ñòîðîíó.

– Êàíàò, õâàòèò òåáå ïðÿòàòüñÿ. Ïîéäåì ëó÷øå
äîìîé.

ß ïðîìîë÷àë, áîÿñü øåëîõíóòüñÿ.
– Íó, ïîãîäè ó ìåíÿ,– ïðèãðîçèëà ñåñòðà è, ïîïðàâèâ

íà ïëå÷àõ êîðîìûñëî, çàøàãàëà â àóë.
«Ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóåò òðîíóòü,– óñïîêîèë ÿ ñåáÿ. –

Âîò ñêàæó ìàìå è áàáóøêå ïðî Òîêòàðà, òîãäà åùå
ïîñìîòðèì, êîìó äîñòàíåòñÿ áîëüøå».

ß âûáðàëñÿ èç ñâîåãî óêðûòèÿ, ïîáåæàë ê ðåáÿòàì è
äî âå÷åðà ãîíÿë ñ íèìè ìÿ÷. Êîãäà ñòåìíåëî, òàê ÷òî
íå áûëî âèäíî íå òîëüêî ìÿ÷à, íî è ñîáñòâåííûõ íîã,
ìû, òèõèå, óñòàâøèå, ïîáðåëè ïî äîìàì. Âîçëå êîðîâ-
íèêà, ìèìî êîòîðîãî ëåæàëà äîðîãà ê íàøåìó äîìó, ÿ
óâèäåë äâà ÷åðíûõ ñèëóýòà – æåíñêèé è ìóæñêîé. Âîò
ìóæ÷èíà ïðîòÿíóë ðóêó è ïîëîæèë åå íà ïëå÷î
æåíùèíû. Äî ìåíÿ äîëåòåë ïðèãëóøåííûé ãîëîñ
Íàçèðû:

– Íå íàäî, Òîêòàð, åñëè òû ìåíÿ ïîöåëóåøü, ÿ óìðó îò
ñòûäà. ß è òàê òâîÿ íà âñþ æèçíü. Ïîâåðü ìíå, Òîêòàð!

Îí ÷òî-òî ñêàçàë åé ãîðÿ÷èì øåïîòîì. ß íå ðàñ-
ñëûøàë, ÷òî èìåííî.

– Îòïóñòè ìåíÿ, Òîêòàð,– âçìîëèëàñü Íàçèðà. – Íàñ
ìîãóò óâèäåòü.

– Íó è ïóñòü!– ãðîìêî îòâåòèë Òîêòàð.
– ×òî ÿ òåáå ãîâîðèë? Óâåäåò îí òâîþ ñåñòðó,–

øåïíóë Àæèáåê ìíå íà óõî è òîðæåñòâóþùå õèõèêíóë.
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ß íàãíóëñÿ, âçÿë ïåðâûé æå ïîäâåðíóâøèéñÿ â
òåìíîòå êàìåíü, áðîñèë â Òîêòàðà è ïðèïóñòèë âî âåñü
äóõ â ñòîðîíó äîìà. Çà ìíîé ïîñëûøàëñÿ òîïîò ïîãîíè.
Ñåñòðà ïîéìàëà ìåíÿ ïî÷òè ó ñàìîãî ïîðîãà è ñõâàòèëà
çà ðóêó ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî ÿ ñ õîäó ïîâåðíóëñÿ âîêðóã
ñâîåé îñè, çàêðóæèëñÿ, êàê þëà.

– Ýòî, êîíå÷íî, òû! ß òàê è çíàëà. Íó è çàíîçà, íó è
çàíîçà. Âèäíî, ïîêà íå çàäàì òåáå õîðîøóþ òðåïêó, òû
íå óñïîêîèøüñÿ, íå ïåðåñòàíåøü øïèîíèòü çà ìíîé.

– Òîëüêî ïîïðîáóé çàäàé, ñðàçó ïîæàëååøü îá ýòîì,–
îòâåòèë ÿ íà óãðîçó óãðîçîé.

– È íè êàïëè íå ïîæàëåþ,– è îíà êðåïêî âçÿëà ìåíÿ
çà øèâîðîò.

ß áûëî ðâàíóëñÿ, äà êóäà òàì! Åå ïàëüöû äåðæàëè
ìåíÿ, êàê æåëåçíûå. Íó è çäîðîâà ñòàëà Íàçèðà!

– Íó? Ïåðåñòàíåøü ñëåäèòü?
– Íå ïåðåñòàíó.
– Òîãäà ïîëó÷àé ïî çàñëóãàì.
Ñåñòðà ðàçâåðíóëà ìåíÿ ê ñåáå ñïèíîé è íåñêîëüêî

pàç øëåïíóëà ëàäîíüþ ïî ìÿãêîìó ìåñòó. Îíà íå î÷åíü
ñòàðàëàñü, äà è øòàíû èç êîæè áûëè äîñ-òàòî÷íî
òîëñòûìè. Ñëîâîì, åå óäàðû íå ïðè÷èíÿëè áîëè. È âñå
áûëî áû íè÷åãî, åñëè áû îíè íå óíèæàëè ìîåãî
ìóæñêîãî äîñòîèíñòâà. Ñòðàøíî ïîäóìàòü, ÷òî ñêàæóò
Àæèáåê è äðóãèå ðåáÿòà, êîãäà óçíàþò, ÷òî ìåíÿ ïî
ìÿãêîìó ìåñòó îòøëåïàëà ñîâñåì åùå íåäàâíÿÿ
äåâ÷îíêà?

– Áàáóøêà! Ìàìà!– òèõî çàêðè÷àë ÿ, ÷òîáû íàïóãàòü
ñåñòðó.

Îíà ñðàçó æå îòïóñòèëà ìîé âîðîòíèê.
– Áóäåøü ñëåäèòü, ïîëó÷èøü åùå.
– À ÿ áàáóøêå è ìàìå âñå ðàññêàæó.
– Òîëüêî ïîïðîáóé ñêàæè!
– Âîò âîçüìó è ñêàæó. Ïðÿìî ñåé÷àñ,– è ÿ ñäåëàë øàã

ê äâåðÿì.
– Êàíàò, ïîäîæäè! Áîëüøå òåáÿ íå òðîíó. ß ïîøó-

òèëà, à òû è âïðàâäó îáèäåëñÿ.
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– Íå ïîäìàçûâàéñÿ, âñå ðàâíî ðàññêàæó. È êàê òû
âñòðå÷àëàñü ñ Òîêòàðîì ó ðîäíèêà, è êàê îí õîòåë òåáÿ
ïîöåëîâàòü.

ß ñäåëàë âèä, áóäòî ñåé÷àñ îòêðîþ äâåðü è ïåðå-
øàãíó ïîðîã.

– Êàíàò, ìèëåíüêèé, ÿ ñäåëàþ äëÿ òåáÿ âñå, ÷òî
çàõî÷åøü. Áóäó òâîåé ðàáîé. Òîëüêî íå ãîâîðè!–
âçìîëèëàñü ñåñòðà.

Åå íåïîääåëüíûé èñïóã äîñòàâèë ìíå òîãäà óäîâîëü-
ñòâèå. ß íàñëàæäàëñÿ ñâîåé ìåñòüþ.

– Òàê è áûòü, ïðîìîë÷ó,– âàæíî ñêàçàë ÿ,– à òû áóäåøü
ìîåé ðàáîé. Ñàìà îáåùàëà. Èñïîëíèøü, ÷òî ïðèêàæó.

– Íó, êîíå÷íî, èñïîëíþ. ß æå ñêàçàëà,– îáðàäî-
âàëàñü Íàçèðà.

À ÿ ÷óâñòâîâàë ñåáÿ ãåðîåì ñêàçêè, ó êîòîðîãî åñòü
ñâîé âîëøåáíûé ðàá, åìó ïðèêàæè – è îí âñå èñïîëíèò.
Ñåñòðà òîãäà êàçàëàñü ìíå òàêîé æå ìîãóùåñòâåííîé,
ñïîñîáíîé ñäåëàòü âñå: ïîñòðîèòü äâîðåö, ïåðå-
íåñòèñü çà òûñÿ÷ó çåìåëü. È ìíå çàõîòåëîñü, íå
îòêëàäûâàÿ, ñåé÷àñ æå ÷òî-íèáóäü ïðèêàçàòü Íàçèðå.

– Íó, òîãäà ñòàíü íà îäíó íîãó, íà ëåâóþ. À â ïðàâóþ
ðóêó âîçüìè êèðïè÷. È ñòîé, à ÿ áóäó ñ÷èòàòü äî ñòà!–
òîðæåñòâåííî ïðèêàçàë ÿ.

– À çà÷åì òåáå ýòî íóæíî?– óäèâèëàñü ñåñòðà.
– Ïîíèìàåøü, â íàøåì êëàññå òîëüêî Àñåò óìååò äî

ñòà ñòîÿòü. À âñå òåðÿþò ðàâíîâåñèå.
– Íó ãäå ÿ ñåé÷àñ íàéäó êèðïè÷? Â òåìíîòå-òî?–

ïîæàëîâàëàñü Íàçèðà. – Ìîæåò, êàê-íèáóäü â äðóãîé ðàç?
– Ëàäíî, ïåðåíåñåì,– âåëèêîäóøíî ñîãëàñèëñÿ ÿ.
Êîãäà ìû âîøëè â êîìíàòó, ìàìà ïðèíÿëàñü íàñ

îò÷èòûâàòü. Âíà÷àëå îíà âçÿëàñü çà ìåíÿ:
– Ãäå òåáÿ íîñèëî äî ñèõ ïîð? Íà óëèöå óæå íî÷ü!
– Ìû èãðàëè,– îòâåòèë ÿ, è ñàì ïîíèìàÿ, ÷òî ìîå

îáúÿñíåíèå íå âïîëíå óáåäèòåëüíî.
– Ïðîïàäè ïðîïàäîì òâîè èãðû! Ïîñìîòðè íà ñåáÿ:

íà òåáå æèâîãî ìåñòà íåò! Õîäèøü, êàê îáîðâàíåö!
À íó-êà âûéäè èç êîìíàòû!
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Íà ýòîò ðàç ãðîçà ìèíîâàëà, âî âñÿêîì ñëó÷àå äëÿ
ìåíÿ. ß âûñêî÷èë èç êîìíàòû, ðàäóÿñü, ÷òî îòäåëàëñÿ
ñðàâíèòåëüíî ëåãêî. À èç-çà äâåðè äîíåññÿ ãîëîñ
ìàòåðè:

– À ó òåáÿ ÷òî çà áîëåçíü ïîÿâèëàñü? Ñòîèò åå çà÷åì-
íèáóäü ïîñëàòü, ïîòîì æäåøü öåëûìè ÷àñàìè! ß æå
ÿñíåå ÿñíîãî ñêàçàëà: ñõîäè ê ñîñåäÿì çà ñèòîì. Íî ïîêà
òû õîäèëà, âîäà óñïåëà âûêèïåòü äî äíà!

– Ñèòî áûëî çàíÿòî. Ñîñåäè ïðîñåèâàëè ìóêó. Íó è ÿ
æäàëà,– ñ òðóäîì îòâåòèëà ñåñòðà, îíà áûëà íå ìàñ-
òåðèöà îáìàíûâàòü.

– Òû ïðè÷èíó âñåãäà íàéäåøü! Îõ è äîæäåøüñÿ,
Íàçèðà! Íå ïîñìîòðþ, ÷òî òû óæå âçðîñëàÿ, îòòàñêàþ
òåáÿ çà âîëîñû!

Ñåñòðåíêà ìîÿ ìîë÷àëà. Âèäíî, äóøà ó íåå â ïÿòêè
óøëà. Íàøà ìàìà øóòèòü íå óìåëà. Åñëè óæ ñêàçàëà, ÷òî
çà âîëîñû îòòàñêàåò, òî óæ ñäåëàåò ýòî òî÷íî.

– ×òî ñòîèøü ñëîâíî ñòîëá? Ïðîñåé ñåé÷àñ æå ìóêó!–
ïðèêðèêíóëà ìàòü, íî ãîëîñ åå óæå îòòàÿë.

Îáû÷íî ïîñëå óæèíà, ïîñëå òîãî êàê ìû, äåòè,
íàáüåì æèâîòû ïøåíè÷íîé ïîõëåáêîé, à âçðîñëûå
íàïüþòñÿ ÷àÿ – êèïÿòêà ñ ñîëüþ è ñëèâêàìè, â íàøåì
äîìå âîöàðÿëîñü âñåîáùåå áëàãîäóøèå. Ðàçãëàæèâà-
ëîñü, ñâåòëåëî ëèöî ìàìû, âå÷íî ñóðîâîå, îçàáî-
÷åííîå ñ òåõ ïîð, êàê îòåö óøåë íà ôðîíò. Î òàêèõ
õìóðûõ ëþäÿõ ãîâîðÿò, ÷òî «ó íèõ ñ áðîâåé èäåò ñíåã».
Òàê âîò, ïîñëå ÷àÿ îòïóñêàëè çàáîòû âçðîñëûõ, à äåòè
âî ãëàâå ñ Íàçèðîé çàòåâàëè âåñåëóþ âîçíþ. È îñî-
áåííî ìû ðåçâèëèñü, åñëè ìàòü óõîäèëà ê ñîñåäÿì. Òóò
óæ äîì õîäèë õîäóíîì. Áàáóøêà ñìîòðåëà íà íàøè
ïðîêàçû ñêâîçü ïàëüöû.

Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ìàìà ïîâÿçàëà ïëàòîê è
îòïðàâèëàñü ê áðèãàäèðó ïî êàêèì-òî äåëàì, à ÿ ñðàçó
ïðèöåïèëñÿ ê ñòàðøåé ñåñòðå, ïðèãëàøàÿ åå
ïîèãðàòü.

– Îñòàâü ìåíÿ, Êàíàò. Ïîáåãàé ñ ìëàäøèìè,– ïîï-
ðîñèëà ñåñòðà.
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ß âîçìóòèëñÿ: êàê ýòî îñòàâü? Îíà ìîÿ ðàáà. ×òî
õî÷ó, òî ñ íåé è äåëàþ! È òóò ìîé âçãëÿä óïàë íà êèðïè÷,
ëåæàùèé âîçëå ïå÷êè.

– Íàçèðà, à âîò è êèðïè÷.
– Íî ìû æå äîãîâîðèëèñü íà äðóãîé ðàç,– çàïðî-

òåñòîâàëà Íàçèðà.
– Áàáóøêà, à Íàçèðà â÷åðà ó ðó÷üÿ...– íà÷àë ÿ,

÷óâñòâóÿ, ÷òî ãîëîñ ìîé ñòàë êàêèì-òî ïîäëûì.
– Êàíàòæàí, ÿ ñäåëàþ, êàê òû õî÷åøü,– ïîñïåøíî

ïåðåáèëà ñòàðøàÿ ñåñòðà.
Îíà ïîäíÿëà êèðïè÷ è âûïîëíèëà ìîå ïîæåëàíèå –

ïðîñòîÿëà íà îäíîé íîãå, ïîêà ÿ ñ÷èòàë äî ñòà.
– Íàçèðà, òû ñîâñåì êàê ìàëåíüêàÿ,– ãîâîðèëà

áàáóøêà, äîáðîäóøíî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé.
Ïîòîì, óæå çàáðàâøèñü â ïîñòåëü, ÿ ñïîõâàòèëñÿ,

ñêàçàë ñåáå: «Ýõ òû, áàðàíüÿ ãîëîâà, íàøåë ÷òî
ïðèêàçûâàòü! À ïðî ãëàâíîå è çàáûë. Íàäî áûëî ïðîñòî
ñêàçàòü: «Íàçèðà, ÿ çàïðåùàþ òåáå îò íàñ óõîäèòü. Äàæå
åñëè èõ áóäåò ìèëëèîí, Òîêòàðîâ!»

Ïîñëå ýòîãî ñëó÷àÿ Òîêòàð è ñåñòðà ñòàëè ìåíÿ
áîÿòüñÿ êàê îãíÿ. Îíè ïðÿòàëèñü â ñàìûõ ïîòàåííûõ
ìåñòàõ, íî ÿ íàõîäèë èõ è òàì.

– À-à, âîò âû ãäå?– ãîâîðèë ÿ, âîçíèêàÿ, êàê çëîé äóõ,
èç-çà êàìíÿ èëè çàðîñëåé øèïîâíèêà.

Â èõ ãëàçàõ ïîÿâèëîñü îò÷àÿíèå. Íî ÿ òâåðäî ðåøèë
áîðîòüñÿ çà ñåñòðó è õîäèë çà íåé òî÷íî òåíü.
Ïðåäñòàâëÿþ, ñ êàêèì áû íàñëàæäåíèåì îíè íàäàâàëè
ìíå á ïî øåå. Îäíàêî âìåñòî ýòîãî èì ïðèõîäèëîñü
çàäàáðèâàòü ñâîåãî ìàëåíüêîãî âðàãà, ÷òîáû îí, íå äàé
áîã, íå âûäàë èõ òàéíó ñâîåé ìàòåðè.

Îäíàæäû ïîä âå÷åð, êîãäà ÿ èãðàë ñ ðåáÿòàìè â
àëü÷èêè, êî ìíå ïîäîøåë Òîêòàð è îòîçâàë â ñòîðîíó.

– Êàíàò, õî÷åøü, ÿ êîå-÷òî òåáå ïîäàðþ?– ñïðîñèë
îí è ïîêàçàë âåëèêîëåïíûé ãðàíåíûé êðàñíûé
êàðàíäàø.

Òàêèì êàðàíäàøîì ó÷èòåëü Ìóêàí-àãàé ñòàâèë â
íàøèõ òåòðàäÿõ îòìåòêè.
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– Íó, êîíå÷íî, õî÷ó!– îòâåòèë ÿ, íå çàäóìûâàÿñü.
– Òîãäà âîçüìè. Òåïåðü îí òâîé,– Òîêòàð ïðîòÿíóë

êàðàíäàø.– Ó ìåíÿ åñòü è äðóãèå êàðàíäàøè: ñèíèé,
çåëåíûé è æåëòûé. Åñëè òåáå íóæíî, ÿ ìîãó ïðèíåñòè.

– Ëþáîé, êàêîé çàõî÷ó?
– Êàêîé çàõî÷åøü. Òîëüêî ïîçîâè Íàçèðó. Ó ìåíÿ ê

íåé âàæíîå äåëî. Î÷åíü âàæíîå, ÷åñòíîå ñëîâî!
ß õîòåë âåðíóòü êàðàíäàø, ñêàçàâ, ÷òî íå ïîìåíÿþ

ñåñòðó äàæå íà âñå êàðàíäàøè ìèðà, íî òóò ìåíÿ îñåíèëà
îäíà õîðîøàÿ èäåÿ.

– Õîðîøî, ïîçîâó,– ñîãëàñèëñÿ ÿ. – Òîëüêî òû îòäàøü
ñðàçó âñå ñâîè êàðàíäàøè. Èäåò?

– Èäåò!– îáðàäîâàëñÿ Òîêòàð, ê ìîåìó íåìàëîìó
ðàçî÷àðîâàíèþ.

Ìíå-òî êàçàëîñü, ÷òî îí çààðòà÷èòñÿ, ïîæàëååò
ñâîå äîáðî.

«Íè÷åãî,– ñêàçàë ÿ åìó ìûñëåííî, íàïðàâëÿÿñü
äîìîé,– âñå ðàâíî îòâàæó òåáÿ îò ñåñòðû. Ïîñìîòðèì,
êàê òû çàïîåøü, êîãäà ÿ ïîòðåáóþ òâîþ êðàñèâóþ êàì÷ó
ñ ðóêîÿòüþ èç íîæêè ãîðíîãî êîçëåíêà».

Ìàìà, ê ñ÷àñòüþ, ñ ðàáîòû åùå íå âåðíóëàñü, èíà÷å
áû íàì ñ Íàçèðîé óæå íå âûáðàòüñÿ ñåãîäíÿ èç äîìà.
Ñòàðøàÿ ñåñòðà âÿçàëà äæåìïåð, ïðèñëóøèâàÿñü ê
î÷åðåäíîé ñêàçêå, êîòîðóþ ðàññêàçûâàëà áàáóøêà
ïðèòèõøèì ìàëûøàì.

– Âûéäåì íà óëèöó,– øåïíóë ÿ ñåñòðå è ìíîãî-
çíà÷èòåëüíî ïîêàçàë ïîäàðîê Òîêòàðà.

– È òû ìåíÿ ïðîäàë çà îäèí êàðàíäàø?– ñïðîñèëà
Íàçèðà, ñìåÿñü.

– Íå áîéñÿ, îäíèì êàðàíäàøîì îí ó íàñ íå îòäå-
ëàåòñÿ,– òâåðäî ïîîáåùàë ÿ. – Çàâòðà ïðèíåñåò
îñòàëüíûå.

– Ãëóïåíüêèé,– âçäîõíóëà ñåñòðà è, îòëîæèâ âÿçàíüå,
íà÷àëà îäåâàòüñÿ.

– Ý, âû êóäà ñîáðàëèñü?– ñïîõâàòèëàñü áàáóøêà.
– ß ïîòåðÿë çà äâåðüþ àëü÷èê. Ìû ñ Íàçèðîé

ïîèùåì,– ñîëãàë ÿ, íè êàïëè íå ðàñòåðÿâøèñü.
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– ×òî æ, ïîèùèòå,– ïîçâîëèëà áàáóøêà.
Åäâà ìû âûøëè èç äîìà, îò ñòåíû ñàðàÿ îòäåëèëñÿ

Òîêòàð, ïîäáåæàë ê íàì, ñãîðàÿ îò íåòåðïåíèÿ.
– Òîëüêî íå öåëîâàòüñÿ, è âîîáùå äîëãî íå ðàçãîâà-

ðèâàéòå,– ñòðîãî ïðåäóïðåäèë ÿ è äîáàâèë: – Âïðî÷åì,
ïîñëåæó çà âàìè ñàì.

È, îòîéäÿ íà ÷åòûðå øàãà, âñòàë êàê âêîïàííûé.
Ïóñòü âèäÿò, ÷òî ÿ íà÷åêó.

– Òîêòàð, ÷òî-íèáóäü ñëó÷èëîñü?– ñïðîñèëà Íàçèðà.
– Äà íè÷åãî, ïðîñòî õîòåëîñü òåáÿ ïîâèäàòü.
Îíè çàìîë÷àëè, íå ñâîäÿ äðóã ñ äðóãà ãëàç. Ìîæåò,

èõ ñìóùàëî ìîå ïðèñóòñòâèå. À ìîæåò, è âîâñå íå
íóæäàëèñü â ñëîâàõ. Ïîòîì Òîêòàð çàáûëñÿ, âçÿë çà ðóêó
ñåñòðó.

– Ýé, îïóñòè ðóêó! Êîìó ãîâîðÿò? À òî ìû óéäåì!–
ïðèêðèêíóë ÿ íà Òîêòàðà.

Îíè ïîâåðíóëè ãîëîâû â ìîþ ñòîðîíó è ìÿãêî ìíå
óëûáíóëèñü. Ìåæäó íèìè ÷òî-òî ñëó÷èëîñü, òîëüêî
íåïîíÿòíî ÷òî, è ñ ýòîé ìèíóòû ÿ ñòàë èì íå ñòðàøåí.

Íà óëèöå åäâà íà÷èíàëî òåìíåòü. Ëþäè, óòîìèâøèñü
çà äåíü íà ðàáîòå, óæå ðàçîøëèñü ïî äîìàì, â îêíàõ
çàæåãñÿ òóñêëûé æåëòûé ñâåò êåðîñèíîâûõ ëàìï.
Ñîáàêè è òå ïåðåñòàëè áðåõàòü, ñëîâíî ïîíèìàëè, êàê
íóæåí èõ õîçÿåâàì îòäûõ. È òîëüêî íà êðàþ àóëà, âîçëå
áîëüøîé òîïêîé ëóæè, íàðóøàÿ òèøèíó, êâàêàëè
îñìåëåâøèå ëÿãóøêè.

È âäðóã èç äîìà Áóáèòàé âûðâàëñÿ åå ïðîíçè-
òåëüíûé, òîñêëèâûé ãîëîñ.

×åðíûå ãëàçà,
Êàê ìíå äîéòè äî âàñ?
Ïóòü ê âàì äàëåê,
À ÿ òàê îäèíîê, –

ïåëà íåóòåøíàÿ æåíùèíà.
ß âñïîìíèë ðàçãîâîðû âçðîñëûõ î áåçóìíîé

Áóáèòàé è, ïîõîëîäåâ îò óæàñà, ñ íàäåæäîé ïîñìîòðåë
íà Òîêòàðà è Íàçèðó. Óæ îíè-òî íå äàäóò ìåíÿ â îáèäó.
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Íî ñåñòðà è åå äðóæîê áûëè çàíÿòû äðóã äðóãîì è,
êàçàëîñü, íè÷åãî íå ñëûøàëè è íå âèäåëè.

– Òîêòàð, ÷òî æå òû ìîë÷èøü? Ðàçâå ó òåáÿ íåò äåëà
ê Íàçèðå? Ãîâîðè, ÿ íå áóäó ìåøàòü. Ïðàâäà, ïðàâäà,–
ñêàçàë ÿ, íàïîìèíàÿ î ñåáå.

– Êàíàò, ìèëåíüêèé, òû èñïóãàëñÿ?– ëàñêîâî ñïðî-
ñèëà ñåñòðà.– Íó, ïîäîéäè êî ìíå.

– Íå áîéñÿ, ìû çäåñü,– ñêàçàë Òîêòàð.
ß ïîäîøåë è ñòàë ðÿäîì ñ íèìè. Âäðóã ñåñòðà

ïðèâëåêëà ìåíÿ ê ñåáå è ïîöåëîâàëà â ùåêó.

Ìíå î÷åíü íðàâèëàñü ïîðà, êîãäà èç äîëèíû â àóë
âîçâðàùàëèñü ñòàäà. Ïîõóäåâøèå çà çèìó, ñî ñâàëÿâ-
øåéñÿ â ñûðûõ ñàðàÿõ øåðñòüþ, îâöû íàáðàñûâàëèñü
íà ñî÷íóþ òðàâó íàøèõ ãîðíûõ ëóãîâ. Óõ, è ñëàâíîå
íàñòóïàëî âðåìÿ! Àóë ïåðåïîëíÿëñÿ âåñåëûì øóìîì.
Âçðîñëûå äðóæíî äîèëè îâåö, – ïåé ìîëîêî ñêîëüêî
õî÷åøü! À â êàçàíàõ êèïåëè-áóðëèëè èðèìøèê è êóðò.

Ó íàñ, ó ìàëü÷èøåê, òîæå íåìàëî äåë. Ìû ïîìîãàåì
îòäåëÿòü ÿãíÿò îò ñòàäà, ãîíèì äîìîé äîéíûõ îâåö è
ïîñëå ýòîãî ì÷èìñÿ íà îêðàèíó àóëà ê ñàðàþ, ñëîæåí-
íîìó èç êàìíåé, â êîòîðîì ñòîÿò ëîøàäè, òîæå òîëüêî
÷òî ïðèãíàííûå èç ñòåïåé íà ãîðíûå ëóãà. Îêîëî ñàðàÿ
ñîáèðàþòñÿ âñå, êòî ñ÷èòàåò ñåáÿ íàñòîÿùèì ìóæ-
÷èíîé. Çäåñü êëåéìÿò ëîøàäåé, óêðîùàþò íåîáúåç-
æåííûõ ñêàêóíîâ, îòáèðàþò ëó÷øèõ êîíåé äëÿ ôðîíòà.
Ëóã äðîæèò îò òîïîòà êîïûò, ñ âåñåëîé çëîñòüþ
äåðóòñÿ ñàìöû, èãðèâî íîñÿòñÿ äðóã çà äðóãîì íåóòî-
ìèìûå ñòðèãóíêè, âçäûìàþò ê íåáó ïåðåäíèå íîãè è
áüþò íåèñòîâî çàäíèìè ãîðäûå ñòðîïòèâöû, êîãäà èì
íà øåþ íàáðàñûâàþò ïåòëþ. Â âîçäóõå ñòîèò çâîíêîå
ðæàíüå. Ñîáðàâøèñü âå÷åðîì, ìàëü÷èøêè îáñóæäàþò
ñîáûòèÿ äíÿ. È ãëàâíûé ãåðîé íàøèõ ðàññêàçîâ –
Òîêòàð, òîò ñàìûé ñûí Øûìûðáàÿ, êîòîðûé õî÷åò
îòíÿòü ó íàñ Íàçèðó.

Òîêòàð óêðîùàë ìîëîäûõ êîíåé, îòîáðàííûõ äëÿ
ôðîíòà. Åãî ðóêè ñëîâíî çàãîâàðèâàëè ëîøàäü. Èì
ïîä÷èíÿëèñü äàæå ñàìûå íåïîñëóøíûå äâóõëåòêè, åùå
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íå âèäàâøèå óçäå÷êè è êóðûêà, Òîêòàð ïòèöåé âçëåòàë
íà ñïèíó òàêîãî ïîëóäèêîãî êðàñàâöà, öåïêîé êîøêîé
ïðèïàäàë ê åãî ãðèâå, îáõâàòèâ áîêà íîãàìè. Êîíü
âñòàâàë íà äûáû, áðûêàëñÿ çàäîì, ïûòàÿñü ñòðÿõíóòü
íåïðîøåíîãî ñåäîêà, íî Òîêòàð áûë íå èç òåõ, êîãî
ìîæíî áûëî ñáðîñèòü íà çåìëþ. Äàâ êîíþ ïîáåñèòüñÿ,
îí ïîñûëàë åãî óäàðîì ïÿòîê è êàì÷è âïåðåä è íîñèëñÿ
ïî ëóãàì äî òåõ ïîð, ïîêà íå èçãîíÿë èç ëîøàäèíîé
äóøè óïðÿìîãî áåñà. Ê ñàðàþ óêðîùåííûé êîíü âîçâðà-
ùàëñÿ ñìèðíûì, ïîêðûòûì áåëîñíåæíîé ïåíîé. Åãî
îñòàâëÿëè íà íî÷ü, íà îòäûõ, îí óæå íå áðûêàëñÿ,
òîëüêî òèõî ðæàë äà æåâàë íåïðèâû÷íóþ äëÿ ñåáÿ
óçäå÷êó, à íàóòðî êîíÿ ìîã îñåäëàòü è íîâè÷îê è
íàïðàâèòü êóäà óãîäíî.

Ðàáîòà Òîêòàðà áûëà äëÿ íàñ íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûì
çðåëèùåì. Äàæå âçðîñëûå è òå, âûáðàâ ñâîáîäíóþ
ìèíóòó, ïðèõîäèëè ïîëþáîâàòüñÿ åãî ñíîðîâêîé è
ëîâêîñòüþ. È êà÷àëè ãîëîâàìè, äèâèëèñü: êîãäà îí
óñïåë îñâîèòü òàêîå äåëî, êîòîðîå è íå êàæäîìó
âçðîñëîìó äæèãèòó ïî ïëå÷ó? È ëèøü ñòàðûé áðèãàäèð
Áàéäàëû íåäîâîëüíî âîð÷àë, çàëîæèâ çà íèæíþþ ãóáó
ãîðñòü íàñûáàÿ:

– Î àëëàõ, íàøëè ÷åì âîñõèùàòüñÿ! Äà ðàçâå ýòî
êîíè? Ó ñàìîé êðîòêîé ÿðî÷êè è òî õàðàêòåðà áîëüøå.
À íà íûíåøíåãî êîíÿ íàáðîñü âåðåâêó äëÿ êîðîâ, îí
òóò æå è ñïèíó ïîäñòàâèò: ñåäëàé è ñàäèñü! Íó, ìîæåò,
ìàõíåò õâîñòîì, ÷òîáû äóìàëè, áóäòî íå ñðàçó ñäàëñÿ.
Íà òàêîì êîíå äàæå ñèäåòü – îñêîðáëåíèå äëÿ äæèãèòà.
È ó âàøåãî Òîêòàðà òîëüêî íàçâàíèå îäíî – óêðîòèòåëü.
Âîò, ïîìíèòñÿ, â ìîè ìîëîäûå ãîäû çàáðîñèøü ïåòëþ
íà øåþ êîíÿ, äà íå òàêóþ, ñïëåòåííóþ â ÷åòûðå ñëîÿ,
è äåðæàò äðóãîé êîíåö øåñòü ñèëüíåéøèõ äæèãèòîâ.
È âñå ðàâíî îí òàùèò çà ñîáîé – ïîäîøâû ó íàøèõ ñàïîã
îòïàäàëè! Ëîâèòü òàêîãî ÷åðòåíêà – âñå ðàâíî, ÷òî
äåëî ñ òèãðîì èìåòü. Âîò êàêèå âîäèëèñü êîíè â ìîè
âðåìåíà, êîãäà ÿ áûë ìîëîä!– çàêàí÷èâàë îí, çíà-
÷èòåëüíî îòòîïûðèâ íèæíþþ ãóáó.
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Ïîñëóøàòü ñòàðèêà Áàéäàëû, òàê âñå, êòî ðîäèëñÿ
ïîçæå åãî, çäîðîâî ïðîãàäàëè. Íûíå è ëþäè – ñëàáàêè,
è ñêîò õóäîé è ìåëêèé, è äàæå ñàìûå ïîðîäèñòûå
ñîáàêè õóæå íèê÷åìíûõ äâîðíÿã, ÷òî áåãàëè â ìîëîäûå
ãîäû ñòàðèêà Áàéäàëû. À íàñ, òåïåðåøíèõ ìàëü÷èøåê,
îí è âîâñå íè âî ÷òî íå ñòàâèë.

– Ýòè è íîñà íå ìîãóò ñàìè óòåðåòü,– ãîâîðèë îí,
ïðåçðèòåëüíî óêàçûâàÿ íà íàñ.– Ìû â èõ âîçðàñòå óæå
çàâîäèëè ñâîþ ñåìüþ, ðàçáèâàëè ñåáå îòàó1. Èì æå
òîëüêî áû íîñèòüñÿ ïî óëèöå öåëûé äåíü äà ðâàòü ñâîþ
îäåæäó, – è â çíàê âåëè÷àéøåãî íåîäîáðåíèÿ ñïëå-
âûâàë íàñûáàé.

– Äåäóøêà, à â êàêîì âîçðàñòå âû æåíèëèñü?–
ñïðàøèâàëè ìû, ïðèñìèðåâ.

– Â ïåðâûé ðàç, ÷òî ëè?– È ñòàðèê Áàéäàëû ñ÷èòàë
ïðî ñåáÿ, çàãèáàÿ ïàëüöû. – Øåñòü ëåò… íó äà, ìíå áûëî
øåñòü ëåò, êîãäà îòåö ñîñâàòàë äëÿ ìåíÿ îäíó
äåâ÷îíêó... Ïîòîì ñòàëî äåñÿòü ëåò… Â îäèííàäöàòü ÿ
óæå óêðàäêîé ê íåâåñòå õîäèë... Íó, à íà ñëåäóþùóþ
îñåíü æåíèëñÿ!

– Íà òåïåðåøíåé âàøåé æåíå?
– Àé, êàêèå áåñòîëêîâûå! ß ñêàçàë – â ïåðâûé ðàç,

íà ýòîé ÿ æåíèëñÿ óæå ïðè ñîâåòñêîé âëàñòè, êîãäà
æåíùèíû ïîëó÷èëè ñâîå ðàâíîïðàâèå.

– Íó, à ãäå òà, âàøà ïåðâàÿ æåíà?– íå îòñòàâàëè ìû
îò ñòàðèêà Áàéäàëû.

– Èøü êàê ïðèñòàëè, ñîðâàíöû,– ñåòîâàë îí, ìîðãàÿ
óçêèìè, ñëåçÿùèìèñÿ ãëàçàìè. – Âàì áû íà óðîêàõ òàêîå
ëþáîïûòñòâî, ñîïëÿêè âû ýòàêèå! À íó-êà, ïðî÷ü îò
êîíþøíè, ïîêà íå ðàñïóãàëè êîíåé!

Ñòàðèê Áàéäàëû áåççëîáíî ðàçìàõèâàë êàì÷îé,
îòãîíÿÿ íàñ îò âîðîò êîíþøíè. Ìû äåëàëè âèä, áóäòî
áîèìñÿ êàì÷è, îòáåãàëè ÷óòü â ñòîðîíó, à âñêîðå ñíîâà
îêðóæàëè åãî.

– Áàéåêå, ñêàæèòå, à ãäå ïåðâàÿ æåíà, êîòîðóþ
ñîñâàòàë âàì îòåö?– ïðèíèìàëèñü ìû çà ñâîå.

1Þðòà ñòàðøåãî ñûíà, îòäåëèâøåãîñÿ îò îòöà.
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Ñêàçàòü ïî ïðàâäå, ïåðâàÿ åãî æåíà íàñ íèñêîëå÷êî
íå èíòåðåñîâàëà. Íàì õîòåëîñü ðàñøåâåëèòü ñòàðèêà.
Óæ åñëè îí ðàçîéäåòñÿ, òî îáÿçàòåëüíî ðàññêàæåò ÷òî-
íèáóäü èíòåðåñíîå.

– Äà çà÷åì îíà âàì ñäàëàñü?– óäèâëÿëñÿ ñòàðèê
Áàéäàëû. – Ãäå æå åé åùå áûòü? Êàê íè â ÷åì íå áûâàëî
æèâåò â êîëõîçå Àêòàñòû. Ïîäëàÿ æåíùèíà! Òàéêîì
îò ìåíÿ âñòðå÷àëàñü ñ òàêèì æå îáìàíùèêîì, êàê è
ñàìà. Ñûíîì íåêîåãî Òàíåêå. À êîãäà óñòàíîâèëè
ñîâåòñêóþ âëàñòü, â ïåðâóþ æå íî÷ü ñ íèì ñáåæàëà.

– À âû? ×òî æå ñäåëàëè âû?– ñïðàøèâàëè ìû,
çàãîðàÿñü.

– À ÷òî ÿ? Ìóæ÷èíû íàøåãî ðîäà åùå íèêîãäà íå
óìèðàëè èç-çà æåíùèíû. «Íó è ïóñòü,– ñêàçàë ÿ. – Ïóñòü
óõîäèò!» È ñðàçó æåíèëñÿ íà òåïåðåøíåé ñâîåé ñòàðóõå.
Íó, äîâîëüíî, ïîãîâîðèëè, à ñåé÷àñ èäèòå îòñþäà.

– Íåò, íåò, ðàññêàæèòå, êàê âû ñíîâà æåíèëèñü!–
êðè÷àëè ìû, áîÿñü, ÷òî ñòàðèê Áàéäàëû è â ñàìîì äåëå
óìîëêíåò.

– Âû ïîñëóøàéòå èõ! Êàê ÿ æåíèëñÿ! Õâàòèò, îíè ìíå
óæå íàäîåëè!– æàëîâàëñÿ áðèãàäèð ñòàðèêàì, ïðèøåä-
øèì ïîñìîòðåòü íà ëîøàäåé, è êðè÷àë, ïîâåðíóâøèñü
ê êîíþøíå: – Ýé, Òîêòàð! Ñåãîäíÿ îáóçäàåøü Æèðåí-
êàñêó. Ïîêà åãî íå çàáåðóò íà ôðîíò, ÿ ïîåçæó íà íåì.
Êîíå÷íî, è ýòî êëÿ÷à. Íî âîò îòåö åãî, Æèðåí, áûë
êîíü!– ãîâîðèë îí íàì, íå óäåðæàâøèñü. – Îäíàæäû ÿ
ñêàêàë íà êîêïàðå. Ïîìíþ...

– Æèðåí – èçâåñòíûé áûë ñêàêóí,– ïîäòâåðæäàë
îäèí èç ñòàðèêîâ.

– Îãîíü! Òàê âîò, ïîìíþ, ïðàçäíèê â Óçóíáóëàêå.
Êàæäûé êîëõîç âûñòàâèë ñâîþ êîìàíäó, è ìû áîðîëèñü
çà òóøó êîçëà. Íî íèêîìó íå óäàâàëîñü óíåñòè åå äàëåêî.
Íè êàï÷àãàÿì, íè ñåðûì. Îãðîìíûé áûë êîçåë,
òÿæåëûé. Òóøa íå äåðæàëàñü â ðóêàõ; ñõâàòèâ åå,
äæèãèòû òóò æå ðîíÿëè íàçåìü. Âû ñïðîñèòå: à êàê æå
ÿ? À ÿ çðÿ íå òðàòèë ñèëû ñêàêóíà Æèðåíà, äåðæàëñÿ
÷óòü â ñòîðîíå. Ïóñòü, äóìàë, îíè óâëåêóòñÿ, à òàì óæ è
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ìû ñêàæåì ñâîå ñëîâî ñ Æèðåíîì. Òàê áû, íàâåðíîå, è
áûëî. Äà íå âûäåðæàë íàø Áàéðûñòàí, êðèêíóë: «Ýé,
òåíè äæèãèòîâ! Äà ðàçâå òàê òÿíóò êîêïàð!» Óäàðèë
íîãàìè êîíÿ, âîðâàëñÿ â ñàìóþ ãóùó ñõâàòêè, ñõâàòèë
òóøó êîçëà è ïîäíÿë íàä ãîëîâîé.

– Ïàõ! Ñèëà÷ áûë ýòîò Áàéðûñòàí!– ïîäòâåðæäàë
òîò æå ñòàðèê.

– Äà ÷òî êîçåë! Ïîìíþ, óïàë â êîëîäåö âåðáëþä, òàê
îí âûòàùèë åãî â äâà ñ÷åòà,– äîáàâëÿë äðóãîé òàêîé
æå ñòàðûé çðèòåëü.

Ñòàðèê Áàéäàëû íåäîâîëüíî ïîêîñèëñÿ íà íåïðî-
øåíûõ ïîìîùíèêîâ,–     îí íå ëþáèë, êîãäà åãî ïåðå-
áèâàëè,– è ïðîäîëæàë:

– Òàê     âîò, îòîáðàë Áàéðûñòàí êîçëà ó ÷óæèõ
äæèãèòîâ, ïîäíÿë íà ñâîþ ìàêóøêó è âûðâàëñÿ èç ýòîé
ìåøàíèíû ëþäåé è êîíåé. Äà ïðÿìî êî ìíå: «Íó, à
òåïåðü, Áàéåêå, òâîé ÷åðåä. Ñêà÷è ñ êîçëîì â àóë!»
Ïåðåáðîñèë ÿ òóøó ïîïåðåê ñåäëà è îòïóñòèë ïîâîäüÿ
Æèðåíà. À êîíü     êàê áóäòî òîëüêî è æäàë, êîãäà åìó
äîâåðÿò äåëî. Ñòîèëî ìíå ïðèêîñíóòüñÿ ïÿòêàìè ê åãî
áîêàì, è Æèðåí ïîëåòåë êàê ïòèöà! Òîëüêî âåòåð
çàâûâàë â ìîèõ óøàõ: «Ãäå à-a-óë, ãäå à-à-óë!». ß ëåã âíèç
ëèöîì íà êîçëà, ïðèäàâèâ åãî ðóêàìè, è íå âèäåë, êàê
ìû ïðîíåñëèñü ÷åðåç ïîëÿ øåñòè êîëõîçîâ, è ïîäíÿë
ãîëîâó òîëüêî â íàøåì àóëå. Æèðåí ïðèíåñ ìåíÿ ïðÿìî
ê êðûëüöó ñåëüñîâåòà. Íè ðàçó íå êà÷íóë, íå ïîäáðîñèë.
Ñëîâíî íå áûëî ïîä åãî êîïûòàìè íè êî÷åê, íè
ðûòâèí, à ñòåïü ñòàëà ãëàäêîé, êàê ñòîë!– ïîáåäíî
çàêàí÷èâàë ñòàðèê Áàéäàëû.

– Äà, äà, Æèðåí áûë ðîæäåí íå êîíåì, à ïòèöåé!–
îïÿòü âñòðåâàë íåóãîìîííûé ïîìîùíèê. – ß òîæå ðàç
ñêàêàë íà Æèðåíå, è òîæå áûë êîêïàð! Ýòîò æåðåáåö
ïîíèìàë êîêïàð ëó÷øå èíîãî ÷åëîâåêà!

– Êîãäà â ïðîøëîì ãîäó Æèðåíà çàáðàëè â àðìèþ,
áàåíêîìà1 ñêàçàë: «Íà òàêîì êðàñàâöå òîëüêî ãëàâíîìó
êîìàíäèðó åçäèòü!»– âñïîìíèë äðóãîé ñòàðèê.

1Áàåíêîì – èñêàæ. «âîåíêîì».
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– Ïðÿìî òàê è ñêàçàë?– ïîðàçèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû.
– Íå âåðèøü, ñïðîñè Æàêûïà. Áàåíêîìà ïðè íåì

ãîâîðèë. Îí ñëûøàë.
Ìû âñå: è ñòàð, è ìëàä, ïîâåðíóëèñü ê îáû÷íî íå

ðàçãîâîð÷èâîìó Æàêûïó.
– ß ñëûøàë,– êîðîòêî ïîäòâåðäèë ñòàðèê Æàêûï.
Ïîêà ìû ñëóøàëè ðàññêàçû î ñêàêóíå Æèðåíå, Òîêòàð

âçÿë óçäó è ïîäîøåë ê åãî ïîêà åùå áåçâåñòíîìó ñûíó
Æèðåíêàñêå. Ìîëîäîé æåðåáåö îòïðÿíóë, çàáèë
êîïûòîì è ðàçäóë ðîçîâûå íåæíûå íîçäðè, ñëîâíî
ñòàðàÿñü ïîäòâåðäèòü ñëàâó ñâîåé çíàìåíèòîé ãîðÿ÷åé
êðîâè. À êîãäà âñå æå Òîêòàð íàêèíóë óçäó íà åãî ãîðäóþ
òî÷åíóþ ãîëîâó, ÷òî òóò íà÷àëîñü, ÷òî íà÷àëîñü!..
Æèðåíêàñêà ÷óòü ëè íå âçìûë â íåáî. ×åòûðå ÷åëîâåêà
äåðæàëè àðêàí, íàáðîøåííûé íà åãî øåþ, è âñå æå îí
âûðâàëñÿ, ñëîâíî îíè áûëè ëåã÷å ïóøèíîê, è ïîíåññÿ
â ñòåïü. Îäèí êîíþõ áûñòðî âñêî÷èë íà ñâîåãî
îñåäëàííîãî êîíÿ è áðîñèëñÿ â ïîãîíþ. Äà êóäà òàì –
Æèðåíêàñêè è ñëåä ïðîñòûë. Òîëüêî åùå êëóáèëàñü
ïûëü, ïîäíÿòàÿ åãî êîïûòàìè.

– Òî-òî, õîðîøèé êîíü è äîëæåí áûòü òàêèì, ñ
õàðàêòåðîì! Âèäàëè, êàê îí âñåõ ðàñêèäàë? Èç íåãî
âûéäåò çàìå÷àòåëüíûé ñêàêóí!– âîñêëèêíóë ñòàðèê
Áàéäàëû, è ïðèòóõøàÿ áûëî åãî êðîâü ñíîâà çàáåãàëà
ïî æèëàì.

Êàçàëîñü, ïîäâåäè ê íåìó ãîðÿ÷åãî êîíÿ, è îí, êàê â
òîé, äàâíåé ìîëîäîñòè, âçëåòèò â ñåäëî è âðåæåòñÿ â
ñàìóþ ãóùó êîêïàðà.

– Íó ÷òî, ìàëü÷èê? Óñìèðèòü êëÿ÷ó íå òðóäíî:
ïðîåõàë äâà êðóãà è õîòü íà õîäó ñïè. Âîçüìèñü-êà òû
òåïåðü çà íàñòîÿùåå ìóæñêîå äåëî äà îáóçäàé ýòîãî
Æèðåíêàñêó, åñëè òû è âïðàâäó ñèëåí,– ïðåäëîæèë îí,
óñìåõàÿñü, Òîêòàðó.

Òîêòàð ìîë÷à îñåäëàë êîáûëèöó Êîêáèå, ñ ïîìîùüþ
êîòîðîé îáû÷íî ïðèìàíèâàë ñáåæàâøèõ èç òàáóíîâ
æåðåáöîâ, è ïîñêàêàë çà õîëìû, òóäà, ãäå ñêðûëñÿ
Æèðåíêàñêà. Âñêîðå ìû óâèäåëè, ÷òî îí âîçâðàùàåòñÿ
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íàçàä, à ñëåäîì çà íèì, òî÷íî çà ìàãíèòîì, áåæèò
Æèðåíêàñêà. Êîêáèå õîðîøî çíàëà ñâîå äåëî, îíà
ïîäïóñêàëà çà÷àðîâàííîãî áåãëåöà ïîáëèæå è ñíîâà
óñòðåìëÿëàñü âïåðåä, óâëåêàÿ åãî çà ñîáîé. Ïîòîì
Òîêòàð ïðèäåðæàë êîáûëó, ïîçâîëèë Æèðåíêàñêå
ïîðàâíÿòüñÿ ñ Êîêáèå. Çà ìîëîäûì æåðåáöîì âîëî-
÷èëñÿ àðêàí, çàïëåòàë åìó íîãè, çàñòàâëÿÿ èäòè êàê-òî
áîêîì.

– Òàê îí ïîðâåò àðêàí è ñåáÿ ïîêàëå÷èò,– çàâîë-
íîâàëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû è, ïðèëîæèâ ê ãóáàì ëàäîíè,
ãðîìêî êðèêíóë:– Ýé, Òîêòàð, îòâÿæè àðêàí! Àðêàí
ñíèìè, ãîâîðþ!

Òî, ÷òî ïðîèçîøëî ïîñëå ýòîãî, áûëî íåîæèäàííûì
è äëÿ íàñ, è äëÿ Æèðåíêàñêè. Òîêòàð íà ïîëíîì ñêàêó
ïåðåëåòåë íà ñïèíó æåðåáöà. Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ,
íå ãîòîâûé ê âíåçàïíîé àòàêå, Æèðåíêàñêà ïðîíçè-
òåëüíî çàðæàë, âçâèëñÿ íà äûáû, çàïðûãàë, ïîäáðà-
ñûâàÿ êðóï, ïûòàÿñü ñáðîñèòü Òîêòàðà. Íî òîò äàæå íå
ïîêà÷íóëñÿ, òîëüêî åùå êðåï÷å ïðèíèê ê øåå êîíÿ.
Òîãäà Æèðåíêàñêà, ïóãàÿ êîáûë, ðåçêî øàðàõíóëñÿ â
ñòîðîíó è, âçáåøåííûé óïîðñòâîì íàåçäíèêà, ïîñêà-
êàë â ñòåïü. Àðêàí ïîòÿíóëñÿ çà íèì, òî÷íî çìåÿ,
ãîòîâàÿ ê áðîñêó.

Ñòàðèêè âçâîëíîâàííî çàòðÿñëè ãîëîâàìè, çàãî-
âîðèëè íàïåðåáîé.

– Íó è íó, çàáðàòüñÿ íà òàêîãî çâåðÿ áåç óçäå÷êè...
Íàâåðíîå, ýòîò ñûí Øûìûðáàÿ îò ñòðàõà óæå ñîáñò-
âåííîå ñåðäöå ïðîãëîòèë!

– Äà, êàê áû íå ñëó÷èëîñü áåäû!
– Åñëè íîãè êîíÿ çàïóòàþòñÿ â àðêàíå, îáà ñâåðíóò

ñåáå øåþ!
Âñêîðå ìû ñíîâà óâèäåëè Òîêòàðà íà Æèðåíêàñêå.

Îíè ì÷àëèñü     â íàøó ñòîðîíó. Òîêòàð íàõëåñòûâàë êîíÿ
êàì÷îé. Æèðåíêàñêà     ñî ñêîðîñòüþ ïàäàþùåé çâåçäû
âðåçàëñÿ â     ñåðåäèíó òàáóíà, ðàñêîëîë åãî íàäâîå è
ïîíåññÿ äàëüøå. Íî ïðûòü ó êîíÿ óæå áûëà íå òà, è
÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî îí òåïåðü ïðèñëóøèâàåòñÿ ê âîëå
ñâîåãî ñåäîêà.
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– Ý, à ãäå àðêàí?– ñïðîñèë ìîë÷àëèâûé ñòàðèê
Æàêûï.

– ß òîæå íå âèæó àðêàíà,– ñêàçàë äðóãîé ñòàðèê.
– Äà íåò åãî, íåò àðêàíà!– çàãîâîðèëè ñòàðèêè, áîëåå

âîçáóæäàÿñü.
À Æèðåíêàñêà îïèñàë êðóòóþ äóãó, ïîñòåïåííî

ñáàâëÿÿ õîä, ïîâåðíóë ê òàáóíó è îñòàíîâèëñÿ, ïîä-
÷èíÿÿñü æåëåçíîé ðóêå íàåçäíèêà. Òîêòàð ëåãêî
ñïðûãíóë íà çåìëþ, ëèöî åãî áûëî áåññòðàñòíî, íè÷åì
íå âûäàâàëî òîðæåñòâà, áóäòî òàêèå ïîáåäû ñòàëè äëÿ
íåãî áóäíè÷íûì äåëîì.

Ìû, ïîêëîííèêè Òîêòàðà, ïîâåðíóëèñü ê ñòàðèêó
Áàéäàëû. Íó, ÷òî îí ñêàæåò òåïåðü î ìîëîäîì äæèãèòå?

– À ãäå àðêàí? Êîíå÷íî, ïîðâàë?– ñòðîãî ñïðîñèë
ñòàðèê Áàéäàëû, èçáåãàÿ íàøèõ âçãëÿäîâ.

– Íå âîëíóéòåñü, öåë àðêàí. ß åãî ó êóñòà âîëîñíåöà
áðîñèë,– ñêðîìíî îòâåòèë Òîêòàð. – Àæèáåê!– îáðà-
òèëñÿ îí ê íàøåìó ñòàðøåìó òîâàðèùó. – Âîçüìè ìîåãî
êîíÿ è ïðèâåçè áðèãàäèðó àðêàí!

– Ðàäóåòñÿ ñåðäöå! È Æèðåíêàñêà äîñòîéíûé ñêàêóí,
è Òîêòàð – íàñòîÿùèé äæèãèò!– óìèëåííî ïðîøàìêàë
äåâÿíîñòîëåòíèé Êóàòáàé, ñàìûé ñòàðøèé àêñàêàë â
íàøåì àóëå.

Ñòàðèê Áàéäàëû ìàõíóë ðóêîé, ñäàâàÿñü, è âåñåëî
ñêàçàë:

– ß äóìàë, Òîêòàð ïðîñòî ìãèò, à îí çàïðàâñêèé
äæèãèò.

– Äåäóøêà, à ÷òî òàêîå «ìãèò»?– ñïðîñèëè ìû â îäèí
ãîëîñ.

– À ÿ ñàì íå çíàþ. Ïðîñòî òàê ïðèäóìàë: ìãèò –
äæèãèò. Ñêëàäíî çâó÷èò, à?

– Ñêëàäíî! Ñêëàäíî!– çàêðè÷àë ÿ âìåñòå ñ ðåáÿòàìè.
Ìû ãîðäèëèñü Òîêòàðîì. Òåì ñàìûì Òîêòàðîì, êîòî-
ðûé ÷óòü ëè íå êàæäûé âå÷åð ìíå ÷òî-íèáóäü äàðèë,
ãîâîðèë ñ õèòðîé óëûáêîé:

– Êàíàò, áóäü äðóãîì, ïðèäè ñåãîäíÿ íà íàøå ìåñòî.
ß ïîíèìàë, ÷òî îçíà÷àåò ýòà ïðîñüáà, è ïðèõîäèë

íà óñëîâëåííîå ìåñòî ñ ñåñòðîé Íàçèðîé. Ñòîÿë
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ðÿäûøêîì, ïîêà îíè ãîâîðèëè. Íå ñâîäèë ñ íèõ ãëàç.
Óæ êîìó-êîìó, êàê íå ìíå, áûëî çíàòü, íàñêîëüêî ëîâîê,
ïðîâîðåí Òîêòàð. Óâåäåò ñåñòðó – íå óñïååøü è àõíóòü.
À îíè òåïåðü ìíîé íå òÿãîòèëèñü. Òåïåðü ÿ áûë êàê áû
èõ áëàãîäåòåëü. Áåç ìåíÿ áû ñòðîãàÿ ìàìà íè çà ÷òî íå
âûïóñòèëà Íàçèðó îäíó. À òàê ÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ,
êàêîé-íèáóäü õèòðûé ïðåäëîã, è ìàìà ñêàæåò:

– Íàçèðà, ïîãóëÿéòå ñ Êàíàòîì. Òîëüêî íå õîäèòå
äîëãî. Âîçâðàùàéòåñü ñêîðåé!

ß ïîìíèë îá ýòîì è íå ïîçâîëÿë ñåñòðå äîëãî ñòîÿòü
ñ Òîêòàðîì.

– Ìàë òû, à ñòðîã,– øóòèë Òîêòàð ñ ãðóñòíîé óëûáêîé.
Âåñíîé, êîãäà ëèíÿëè êîðîâû, ðåáÿòà ñîáèðàëè

êîðîâüþ øåðñòü è ñêàòûâàëè â òóãîé ïëîòíûé ìÿ÷.
Ïîòîì âñå ëåòî èãðàëè ýòèì ìÿ÷îì â «ÿéöî»,
«óáåãàþùèé ìÿ÷», â «ìÿ÷-ñâèíüþ». Ïîìíþ, îäíàæäû â
ñàìûé ðàçãàð èãðû ïîÿâèëñÿ Àæèáåê âåðõîì íà êîíå,
è íå íà êàêîì-íèáóäü, à íà ãíåäîì æåðåáöå áðèãàäèðà
Áàéäàëû. Çàìåòèâ, ÷òî ìû áðîñèëè ìÿ÷ è óñòàâèëèñü
íà íåãî, Àæèáåê óäàðèë êîíÿ ïÿòêàìè, ïîâåë åãî ëåãêèì
ãàëîïîì è çàïåë, ñî÷èíÿÿ íà õîäó:

ß ëåã íà äíî Êîñîáà
È ñáèë ïóëåé êîãî-òî.
ß – áàòûð, íåò æàëîñòè ó ìåíÿ,
Óáèë Áàéäàëû è âçÿë åãî êîíÿ.

Ïðè ýòîì Àæèáåê ëþáîâàëñÿ ñâîåé òåíüþ, îíà
ëåòåëà ðÿäîì ñ íèì ïî ïûëè, ïî ñòåíàì äîìîâ. Îí çíàë,
÷òî ìû îò÷àÿííî çàâèäóåì åìó. Ïðîñêàêàâ ìèìî íàñ,
Àæèáåê ðàçâåðíóë æåðåáöà è ñíîâà ïóñòèë åãî ãàëîïîì.
Òàê îí ãàðöåâàë ïåðåä íàìè, ñëîâíî Áåêåæàí ïåðåä
êðàñàâèöåé Êûç-Æèáåê, ïîñëå òîãî êàê óáèë Òóëåãåíà.
Äà è òîò, íàâåðíîå, íå ñòàðàëñÿ, òàê íå çàñòàâëÿë
ïëÿñàòü ñâîåãî êîíÿ.

Ìû íå çàìåòèëè, êàê â êîíöå óëèöû ïîÿâèëñÿ õîçÿèí
êîíÿ – ñòàðèê Áàéäàëû, è ïîòîìó âçäðîãíóëè, óñëûøàâ
íå ïî ëåòàì çû÷íûé ãîëîñ.
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– Àæèáåê, ó òåáÿ íà ïëå÷àõ ãîëîâà èëè äûíÿ?! ß òåáå
÷òî ñêàçàë?– çàêðè÷àë áðèãàäèð, ñåðäèòî ðóãàÿñü.–
ß òåáå ñêàçàë: øàãîì åçæàé, íàïîè æåðåáöà! À òû ÷òî
äåëàåøü ãóñèíàÿ øåÿ? Êîìó ãîâîðþ: íå ìó÷àé êîíÿ!

– Íå ìþ÷àé êÿíÿ,– âïîëãîëîñà, êðèâëÿÿñü, ïåðåäðàç-
íèë Àæèáåê áðèãàäèðà è ãðîìêî îòâåòèë, ïðèòâîðÿÿñü
îâå÷êîé:– Äà ÷òî òàêîãî, íåìíîãî ïîåçäèë, è âñå!
Ñåé÷àñ íàïîþ.

Îí ïîäìèãíóë íàì è, äåðíóâ ïîâîäüÿ, íàïðàâèë êîíÿ
â ñòîðîíó ðîäíèêà, íàïåâàÿ:

ß ëåã íà äíî Êîñîáà
È ñáèë ïóëåé êîãî-òî...

Îòúåõàâ, îí ÷òî-òî âñïîìíèë, íàòÿíóë ïîâîäüÿ è
ïîâåðíóë íàçàä.

– Êàíàò, èäè-êà ñþäà!– óñëûøàë ÿ åãî ãîëîñ.
ß ïîáåæàë ê íåìó âî âñþ ïðûòü, íàäåÿñü, ÷òî îí è

ìíå äàñò ïîåçäèòü íà êîíå áðèãàäèðà. Àæèáåê ïîä-
æèäàë ìåíÿ, ãíåäîé ãîðÿ÷èëñÿ, êðóæèë íà îäíîì ìåñòå.

– Ïî÷åìó òû çäåñü?– ñïðîñèë îí, íàõìóðèâ áðîâè.
– Ïîòîìó ÷òî èãðàþ ñ ðåáÿòàìè,– îòâåòèë ÿ, óäèâ-

ëÿÿñü åãî âîïðîñó.
– Äàáàé áåãè äîìîé. ×åðíàÿ áóìàãà ïðèøëà íà òâîåãî

îòöà. Âàø äîì ïîëîí ëþäåé, à òû, ïàíèìàéø, ðåç-
âèøüñÿ òóò ñ ðåáÿòàìè,– ñêàçàë Àæèáåê, èñêàæàÿ
ðóññêèå ñëîâà «äàâàé» è «ïîíèìàåøü».

Âñå, ÷òî ïîñëåäîâàëî çàòåì, çàïîìíèëîñü ìíå êàê
äåòàëè îäíîé ïå÷àëüíîé æèâîé êàðòèíû. Âîò ÿ áåãó ïî
óëèöå è ÷òî-òî êðè÷ó. Âîò ïëà÷ó íà ãðóäè ó ìàòåðè,
êîòîðàÿ ëåæèò áåç ÷óâñòâ. Êòî-òî èç æåíùèí áðûçæåò
â ìîå ëèöî õîëîäíîé âîäîé, ÿ âçäðàãèâàþ, òî÷íî îò
óäàðîâ òîêà, íî íå îòêðûâàþ ãëàç. Âîêðóã ìåíÿ ïëà÷ è
ïðè÷èòàíèÿ. Ìåíÿ îáíèìàþò, ãëàäÿò ïî ãîëîâå è ñíîâà
áðûçæóò âîäîé... Ïîòîì ÿ êàêèì-òî îáðàçîì î÷óòèëñÿ
â ñâîåé êðîâàòè è óñíóë.

Ïðîñíóëñÿ ÿ óæå íà äðóãîå óòðî, ïîäíÿë ãîëîâó è
óâèäåë, ÷òî äîì ïî-ïðåæíåìó ïîëîí ëþäåé. Îíè ïèëè
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÷àé, à äàñòàðõàí áûë çàâàëåí ðàçíîé ñíåäüþ, ïðèíå-
ñåííîé ñî âñåõ êîíöîâ àóëà.

Íà áëþäàõ ëåæàëè áàóðñàêè, òàëêàí, çàìåøàííûé íà
ìîëîêå, â ãëèíÿíûõ ÷àøêàõ – èðèìøèê. Íî ýòî ÿ óâèäåë
ïîòîì, à âíà÷àëå ìíå â ãëàçà áðîñèëîñü ëèöî áàáóøêè,
èñöàðàïàííîå â êðîâü, îòåêøåå, ñèíåå. Áàáóøêà îõàëà
è ñ óñèëèåì ãëîòàëà ÷àé, ïèòü êîòîðûé åå çàñòàâëÿëè
ñèäåâøèå ðÿäîì ñòàðóõè. Ìàòåðè çà äàñòàðõàíîì íå
áûëî, ïîòîì ìîé âçãëÿä íàøåë åå ñîâñåì ðÿäîì. Îíà
ëåæàëà íà ïîëó, âîçëå ìîåé êðîâàòè, ñ çàêðûòûìè
ãëàçàìè, è áåççâó÷íî øåâåëèëà âûñîõøèìè, ïîòðåñ-
êàâøèìèñÿ çà ýòè ÷àñû ãóáàìè.

Âîçëå íåå òîæå ñèäåëè æåíùèíû, åå ñâåðñòíèöû.
Îäíà èç íèõ óïðàøèâàëà ìàòü:

– Áàãèëàø, ìèëàÿ, ïîäíèìè ãîëîâó. Íåëüçÿ æå òàê
âñþ íî÷ü,– è ïûòàëàñü ïîäñóíóòü ïîäóøêó.

Íà ýòîò ðàç íà ìåíÿ íèêòî íå îáðàòèë âíèìàíèÿ.
ß ñîñêîëüçíóë ñ êðîâàòè è âûøåë èç äîìà.

Íà óëèöå óæå ñòîÿëî ïîçäíåå óòðî, áûëî òåïëî, êàê
è âñå ýòè äíè. Ïåðåä íàøèì äîìîì êèïåëè òðè ñàìî-
âàðà, ïûëàë âðûòûé â çåìëþ î÷àã, íà êîòîðîì â êàçàíå
âàðèëîñü ìÿñî. Íà ñòåíå ñàðàÿ ñóøèëàñü øêóðà ñåðîãî
êîçëà, åãî áåðåãëè ê âîçâðàùåíèþ îòöà, óõàæèâàëè çà
íèì îòäåëüíî, âñåé ñåìüåé, êîðìèëè ñàìîé ñî÷íîé
òðàâîé ñ ëó÷øèõ ó÷àñòêîâ ãîðíîãî ëóãà. Íî âîò
ïðèøëîñü åãî çàðåçàòü ñîâñåì ïî äðóãîìó, áåçðàäîñò-
íîìó ïîâîäó.

Âîçëå ñàìîâàðà è î÷àãà ñóåòèëèñü ñîñåäñêèå æåí-
ùèíû. Êòî-òî ãîòîâèë ÷àé, êòî-òî ñíèìàë ñ êèïÿùåãî
áóëüîíà ïåíó èëè, ñèäÿ ïåðåä ðó÷íûìè æåðíîâàìè,
ìîëîë îñòàòêè íàøåé ïøåíèöû, âûãðåáàÿ èõ èç ìåøêà.

È âñå æå ìåíÿ óäèâèë ÷åëîâåê, êîëîâøèé äðîâà
ïåðåä äâåðüþ ñàðàÿ. Ïî îáû÷àþ, ýòî äåëàë âñåãäà ñàìûé
áëèçêèé ðîäñòâåííèê ïîñòðàäàâøåé ñåìüè. È òàê áûëî
ó âñåõ. À ó íàñ êîëîë äðîâà Òîêòàð – ÷åëîâåê, ñîâåð-
øåííî íå ñâÿçàííûé ñ íàìè êðîâüþ. Íå ñâàò íàì è íå
áðàò, êàê ãîâîðÿò ðóññêèå.
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ß õîòåë ñïðîñèòü ó ñåñòðû, ÷òî ýòî çíà÷èò, ïîèñêàë
åå ãëàçàìè. Îíà ïîäõîäèëà ê äîìó ñ âåäðàìè âîäû. Íà
ëèöå åå íå áûëî íè êðîâèíêè, âçãëÿä ñóðîâ, ãóáû êðåïêî
ñæàòû. Íàçèðà ìîë÷à âûëèëà âîäó â ïóñòîé ñàìîâàð,
ðàçîæãëà åãî.

ß ïîíÿë, ÷òî åé ñåé÷àñ íå äî âîïðîñîâ, ñåë íà çåìëþ,
ïðèâàëèâøèñü ñïèíîé ê óãëó äîìà, îáíÿë êîëåíêè.
È âäðóã óëèöó è ìåíÿ âìåñòå ñ íåé ïîòðÿñ ïëà÷,
âûðâàâøèéñÿ èç îêîí íàøåãî äîìà. ß óçíàë ãîëîñ
áàáóøêè. Îíà ïðè÷èòàëà, îïëàêèâàëà ñâîåãî ñûíà.

Óøåë ìîé æåðåáåíî÷åê çà ãîðû.
Ïîÿñ åìó áûë ê ëèöó,
Íî ÷òî òîëêó, ÷òî ïîÿñ ê ëèöó,
Æåðåáåíî÷åê ìîé óæå íå âåðíåòñÿ...

ß ïðåäñòàâèë ñâîåãî îòöà, ïîäïîÿñàííîãî êðàñèâûì
âîåííûì ðåìíåì. Ëèöî åãî áûëî ñóðîâîå, õîëîäíîå.
Îí äàæå íå âçãëÿíóë, íå îáåðíóëñÿ íà íàñ, ïëà÷óùèõ,
ïðè÷èòàþùèõ, çàøàãàë â ãîðó, ñïîêîéíî, ðàçìåðåííî,
êàê õîäèë çà äðîâàìè, äà òîëüêî øåë íà ýòîò ðàç òàê,
÷òîáû óæå íèêîãäà íå âåðíóòüñÿ. È âîò îòåö, êàê è ïåëà
áàáóøêà, ïåðåâàëèë çà ãîðó... Ìíå õîòåëîñü êðèêíóòü:
«Îòåö, êóäà òû óõîäèøü? Çà÷åì òû îñòàâèë íàñ?»

Ïî ìîåìó ëèöó ïîòåêëè ãîðÿ÷èå ñëåçû. Ìíå è
ðàíüøå ïðèõîäèëîñü ïëàêàòü îò îáèäû, à ÷àùå õèòðÿ,
÷òîáû ðàçæàëîáèòü áàáóøêó. Íî äî ýòîãî äíÿ ÿ íå çíàë,
êàê ãîðÿ÷è íàñòîÿùèå ñëåçû. Îíè æãëè ãëàçà è ùåêè.
ß êðåïèëñÿ, ñòàðàÿñü íå çàðåâåòü â ïîëíûé ãîëîñ,
ñòèñíóë çóáû, ñïðÿòàë â êîëåíè ëèöî. È òóò íà ìîå òåìÿ
ëåãëà æåñòêàÿ ìóæñêàÿ ëàäîíü. ß ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë
Òîêòàðà, ñêëîíèâøåãîñÿ íàäî ìíîé:

– Êðåïèñü, Êàíàò, òû – ìóæ÷èíà!
Âçðîñëûå, êîãäà èì íóæíî, ëþáÿò ãîâîðèòü: «Êàê

òåáå íå ñòûäíî, âåäü òû ìóæ÷èíà». Íî ñòîèò òåáå
çàäåðæàòüñÿ íà óëèöå äîïîçäíà, êàê ñëûøèøü: «Òû åùå
ìàëåíüêèé, òåáå ïîðà ñïàòü». Ó Òîêòàðà ýòî âûãëÿäåëî
ñîâñåì ïî-äðóãîìó. Â åãî ãëàçàõ áûëî ñòîëüêî èñêðåí-
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íåãî æåëàíèÿ ïîìî÷ü ìíå, ÷òî ÿ íå âûäåðæàë, óòêíóëñÿ
ëáîì â åãî áîê è, íå ñòåñíÿÿñü, çàðûäàë.

– Îòîéäè, Íàçèðà,– óñëûøàë ÿ ãîëîñ Òîêòàðà,– ìû ñ
íèì ïî-ìóæñêè ïîãîðþåì. Êàíàò... Êàíàò...– ãîâîðèë
Òîêòàð è ãëàäèë ìåíÿ ïî ãîëîâå, ïî ñïèíå.

È ÿ óñïîêîèëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó. Áàáóøêó óæå íå áûëî
ñëûøíî, îíà çàêîí÷èëà ñâîé ïëà÷ ïî ñûíó.

– Âûìîé ëèöî. Åñëè ìàìà òâîÿ çàìåòèò, ÷òî òû
ïëàêàë, åé áóäåò åùå áîëüíåé,– ñêàçàë Òîêòàð è ïîëèë
ìíå èç ÷àéíèêà, à ñåñòðà âûíåñëà èç äîìà ïîëîòåíöå.

Êîãäà ÿ ðàñòèðàë ïîëîòåíöåì ëèöî, óíè÷òîæàÿ
ñëåäû ñâîåé ñëàáîñòè, ê äîìó ïîäúåõàë ïðåäñåäàòåëü
êîëõîçà Íóãìàí. Òîêòàð, ñëîâíî õîçÿèí, ïîøåë åãî
âñòðåòèòü è äåðæàë çà óçäó êîíÿ, ïîêà ïðåäñåäàòåëü
íåëîâêî, íå ñãèáàÿ ñïèíû, âûëåçàë èç ñåäëà. Ìíå óæå
ãîâîðèëè, ÷òî Íóãìàí âñåãäà âûæèäàåò êîíöà æîêòàó
è òîëüêî ïîñëå ýòîãî ïðèõîäèò âûðàçèòü ñâîå ñî÷óâñò-
âèå. Êîãäà-òî, äàâíûì-äàâíî, áàè è êóëàêè çàðûëè åãî â
çåìëþ æèâûì, è âðà÷è ñ òåõ ïîð çàïðåòèëè åìó
âîëíîâàòüñÿ. Îí è ñ âèäó áîëüíîé – òîùèé, ñ òàêèìè
âïàëûìè ùåêàìè, ñëîâíî âíóòðè îíè êàñàëèñü äðóã
äðóãà. ß êàê-òî íå çàìå÷àë, ÷òîáû ïðåäñåäàòåëü
ñìåÿëñÿ. Åñëè Íóãìàí ñìîòðèò íà òåáÿ, òî êàæåòñÿ, ÷òî
îí òåáÿ íå âèäèò, áóäòî îí íàâå÷íî ïîãðóæåí â êàêóþ-
òî î÷åíü ïå÷àëüíóþ äóìó. È äî âîéíû Íóãìàí êàê
èíâàëèä íå ðàáîòàë, ïîëó÷àë ïåíñèþ è ðàçâîäèë ñâîé
ñàä, ãäå ñêðåùèâàë äè÷êè ñ êóëüòóðíûìè ÿáëîíÿìè. Íó,
à ïîñëå òîãî êàê íà÷àëàñü âîéíà è âñå çäîðîâûå
ìóæ÷èíû óøëè íà ôðîíò, ïðèøëîñü åìó ïîéòè â
ïðåäñåäàòåëè.

Â äîìå Íóãìàí ïðîáûë íåäîëãî, à âûéäÿ íà óëèöó,
ïîäîçâàë ñåñòðó, ðàññïðîñèë î íàøèõ äåëàõ è ÷òî-òî
íàïèñàë íà ëèñòêå, âûðâàííîì èç áëîêíîòà.

– Ïî ýòîé çàïèñêå ïîëó÷èòå áàðàíà è äâà ïóäà ìóêè
êàê ïîìîùü îò êîëõîçà,– ïîÿñíèë îí, âðó÷àÿ ñåñòðå
ëèñòîê.– Òîêòàð, ñûíîê, ïîìîæåøü èì ïðèâåçòè.

– Õîðîøî, àãà. Ïîìîãó.
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Ïðåäñåäàòåëü òàê æå íåóêëþæå, ñ íååñòåñòâåííî
ïðÿìîé ñïèíîé, âçîáðàëñÿ íà êîíÿ è ñêàçàë ñåñòðå:

– Íàçèðà, ñîëíûøêî, åñëè ÷òî-íèáóäü áóäåò íóæíî,
íå ñòåñíÿéñÿ, çàõîäè êî ìíå.

Íóãìàí óåõàë, à ÿ, ãëÿäÿ åìó âñëåä, äèâèëñÿ åãî
ñòðàííîé ïîõîäêå è òîìó, êàê îí ñëåçàë è çàáèðàëñÿ íà
êîíÿ.

– À ïî÷åìó îí òàêîé ïðÿìîé, êàê ïàëêà?– ñïðîñèë ÿ ó
Òîêòàðà.

– Íóãìàí íîñèò êîðñåò,– îòâåòèë Òîêòàð.
– À ÷òî ýòî òàêîå?
– Íó, âðîäå ïàíöèðÿ, è òîæå èç æåëåçà.
– À çà÷åì îí åãî íîñèò? ×òîáû íå ïðîáèëà ïóëÿ?
– Íó ÷òî òû, Êàíàò-àé? Ñîâñåì äëÿ äðóãîãî ñëóæèò

êîðñåò. Ó ïðåäñåäàòåëÿ áîëüíîé ïîçâîíî÷íèê, äà åùå
ãîâîðÿò ó íåãî óäàëåíû äâà ðåáðà.

– À ïî÷åìó èõ óäàëèëè?
– Ïåðåä òåì êàê çàðûòü Íóãìàíà â çåìëþ, åãî ñèëüíî

áèëè.     Âîò òîãäà è ñëîìàëè äâà ðåáðà, à ïîñëå óæå â
áîëüíèöå èõ óäàëèëè ñîâñåì.

Ïî ÷åðíîé áóìàãå ìàìà âûñ÷èòàëà, êîãäà íàñòóïèò
ñîðîêîâîé äåíü ïîñëå ñìåðòè îòöà. Îêàçàëîñü, ÷òî
î÷åíü ñêîðî. È íàøà ñåìüÿ ñòàëà ãîòîâèòüñÿ ê
ïîìèíêàì. Ìàòü è Íàçèðà ïðèãíàëè îáåùàííîãî
Íóãìàíîì áàðàíà, áàáóøêà îòêîðìèëà åãî, óðåçàâ åäó
òðåì íàøèì êîçàì. Áàðàí çàëîñíèëñÿ, ïîòÿæåëåë, è
ìàòü, è áàáóøêà óñïîêîèëèñü, ÷òî òåïåðü íà ïîìèíêàõ
áóäåò âäîâîëü «áîæüåãî» ìÿñà. À ïîêà îíè ïîñëàëè íàñ
ñ Íàçèðîé çà äðîâàìè.

Ðàíî óòðîì ìû îòïðàâèëèñü â ãîðû â çàðîñëè
òàâîëãè, íàðóáèëè äâå áîëüøèå îõàïêè âåòîê ñ òîëüêî
÷òî ðàñïóñòèâøèìèñÿ ëèñòî÷êàìè è, ïîñëå òîãî, êàê
Íàçèðà ïåðåâÿçàëà îõàïêè âåðåâêîé, ñêàòèëè èõ ê
ïîäíîæèþ ñêëîíà. Ïîòîì ñáåæàëè ñàìè âíèç, ïîäî-
áðàëè âÿçàíêè è òîëüêî íàâüþ÷èëè íà ñåáÿ, êàê èç-çà
ïðèãîðêà, ñî ñòîðîíû àóëà, ïîÿâèëñÿ Òîêòàð.
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Îí øåë, óëûáàÿñü åùå èçäàëåêà, ñëîâíî ÷åëîâåê,
ñïåøàùèé çà ñóþíøè – ïîäàðêîì, êîòîðûé ïîëó÷àåò
òîò, êòî ïåðâûì ïðèíîñèò õîðîøóþ âåñòü.

– À ÿ âàñ âåçäå èùó. Ïîòîì âèæó, ëåòÿò ñâåðõó äðîâà,
à ïîòîì è âû ñïóñêàåòåñü ñëåäîì!– ñîîáùèë îí,
ïðèáëèæàÿñü.

– Òîêòàð-àó, çà÷åì òû ïðèøåë? Âåäü ìû æå äîãîâî-
ðèëèñü,– ñêàçàëà ñåñòðà ñ óïðåêîì.

Íó äà, è ÿ, êàê âñåãäà, ïðèñóòñòâîâàë ïðè èõ äîãî-
âîðå. Îíè óñëîâèëèñü äíåì íå ïîäõîäèòü äðóã ê äðóãó è
äàæå ïî âîçìîæíîñòè íå ïîÿâëÿòüñÿ â îäíîì è òîì æå
ìåñòå, ÷òîáû íå áûëî ïîâîäà ó ñïëåòíèö ÷åñàòü ñâîè
äëèííûå ÿçûêè.

À ïðîèçîøëî ýòî ïîñëå òîãî, êàê íàøà ìàòü îñòà-
íîâèëà Òîêòàðà íà óëèöå è ñêàçàëà åìó:

– Òîêòàð, äîðîãîé, íå ïîäóìàé, áóäòî ÿ ñ÷èòàþ òåáÿ
íåäîñòîéíûì ìîåé Íàçèðû. Ëó÷øåãî áû ÿ åé íå æåëàëà
æåíèõà. Ðàçâå ÷òî õàíñêîãî ñûíà,– ïîøóòèëà îíà ñî
ñëàáîé óëûáêîé.– Íî ñåé÷àñ âîéíà, è òåáå åùå ïðåä-
ñòîèò èñïîëíèòü ñâîé ìóæñêîé äîëã. Âîò âåðíåøüñÿ ñ
âîéíû – è õîòü â òîò æå äåíü ïðèõîäè çà Íàçèðîé, ÿ
äàì âàì ñâîå ñîãëàñèå. À ïîêà íå êðóæè äåâóøêå ãîëîâó!
Íå îïîçîðü åå!

Òîêòàð, ïî åãî ñëîâàì, ðàñòåðÿëñÿ, çàáîðìîòàë:
– ×òî âû ãîâîðèòå, òåòÿ? ×òî ãîâîðèòå?.. ß íå òàêîé.

ß íå òàêîé...
Íî ìàòü è ñëóøàòü íå ñòàëà...
Ñ òåõ ïîð îíè òàê è äåëàëè – èçáåãàëè äðóã äðóãà. Íó,

à åñëè è ñâîäèë èõ ñëó÷àé, ïåðåêèíóòñÿ ñëîâîì, äà òàê
áûñòðî, ÷òî ñïëåòíèöû è ãëàçîì íå óñïåâàëè ìîðãíóòü,
è ðàñõîäÿòñÿ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî êàæäûé ñâîåé
äîðîãîé. È âäðóã Òîêòàð ïîäîøåë ê íåé ïîñðåäè áåëà
äíÿ...

– Äà, Òîêòàð, ÷òî æå òû? Ìàìà óçíàåò,– ÿ ïîääåðæàë
ñåñòðó.

– Íàçèðàø, ìåíÿ ïðèçûâàþò, çàâòðà åäó â ðàéîí,–
ñêàçàë Òîêòàð, ðàäîñòíî óëûáàÿñü.
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– Íà ôðîíò?– ñïðîñèëà ñåñòðà, âèäíî íàäåÿñü, ÷òî
Òîêòàð îòâåòèò îòðèöàòåëüíî, òî÷íî ïàðíÿ, ïîëó-
÷èâøåãî ïîâåñòêó, ìîãóò ïîñëàòü êóäà-òî åùå.

– Íà ôðîíò!– ïîäòâåðäèë Òîêòàð, ëèêóÿ. – Èç íàøåãî
àóëà ïðèçâàëè ÷åòâåðûõ. È ìåíÿ â òîì ÷èñëå! Ñåé÷àñ ó
íàñ òàêîå! Ñîáðàëàñü âñÿ ðîäíÿ! Åëå óñêîëüçíóë, ÷òîáû
ñêàçàòü òåáå.

– Òîêòàð-àó, Òîêòàð-àó, íî âåäü òû åùå ñëèøêîì
ìîëîä, ÷òîáû èäòè íà ôðîíò. ×òî æå òû äåëàåøü?– â
óæàñå ïðîøåïòàëà Íàçèðà.

Îíà îòâåðíóëàñü, ñåëà íà âÿçàíêó ê íàì ñïèíîé è
æàëîáíî ïîâòîðèëà:

– ×òî æå òû äåëàåøü? Âåäü åùå òâîé âîçðàñò íå
ïîäîøåë.

– ß æå èõ îáìàíóë. Âîåíêîìàò íå çíàåò.
Òîêòàð íàì óëûáàëñÿ, ñèÿë, ñîâåðøåííî íå çàìå÷àÿ,

÷òî òâîðèòñÿ ñ ñåñòðîé. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ òîæå åå íå
ïîíèìàë. ×òî æå ïëîõîãî â òîì, ÷òî äæèãèò èäåò
âîåâàòü ñ ôàøèñòàìè? È çàâèäîâàë Òîêòàðó.

Ïî-ïðåæíåìó ñèäÿ ê íàì ñïèíîé, Íàçèðà ñíÿëà
êîñûíêó, ïðîâåëà åþ ïî ãëàçàì.

– Íó, ëàäíî. Âå÷åðîì ïðèõîäè íà íàøå ìåñòî. Ìû ñ
Êàíàòîì áóäåì æäàòü,– ñêàçàëà îíà, ïîäíèìàÿñü.

Ñåñòðà õîòåëà âçâàëèòü âÿçàíêó íà ñïèíó, íî Òîêòàð
íå ïîçâîëèë, ïîäíÿë è åå, è ìîè äðîâà íà ñâîè øèðîêèå
ïëå÷è è äîíåñ äî àóëà.

– Îòñþäà óæå íåäàëåêî, äîòàùèì ñàìè,– ñêàçàëà
ñåñòðà, îñòàíîâèâøèñü â íà÷àëå óëèöû.

Òîêòàð îïóñòèë âÿçàíêè íà çåìëþ. Îí è ñåñòðà
ïîñòîÿëè, íå ñâîäÿ äðóã ñ äðóãà ãëàç. Ñ åãî ãóá òàê è íå
ñõîäèëà øèðîêàÿ, ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà. À ãëàçà Íàçèðû
òî è äåëî íàïîëíÿëèñü ñëåçàìè. Îíà ïðîâåëà ëàäîíüþ
ïî åãî ëèöó, âçÿëà çà ðóêó.

– Âå÷åðîì ïðèõîäè. Ìû òåáÿ æäåì,– íàïîìíèëà
îíà.

Âå÷åðîì, êîãäà ìåíÿ ïîñëàëè íà ëóã çà íàøèìè
êîçàìè, ÿ äâóõ îòîãíàë â ñàðàé, à òðåòüþ, áåëóþ, ñ
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ïðÿìûìè ðîãàìè, ïðèâÿçàë â êóñòàõ, íà îêðàèíå àóëà.
È, âîéäÿ â äîì, ñêàçàë ìàìå ñ ñàìûì íåâèííûì âèäîì:

– À áåëàÿ êîçà êóäà-òî óøëà. Îäèí ÿ èñêàòü áîþñü. Òàì
ñêîðî áóäåò òåìíî.

– Ïóñòü ñ òîáîé ïîéäåò Íàçèðà,– ðàñïîðÿäèëàñü
ìàòü, íè÷åãî íå ïîäîçðåâàÿ.

Ìû òîëüêî ýòîãî è æäàëè, âûñêî÷èëè íà óëèöó è
ïîáåæàëè íà ìåñòî âñòðå÷è, íà õîëì, ê îäèíîêîé
ÿáëîíå. ß î÷åíü ãîðäèëñÿ ñâîåé õèòðîñòüþ, ìíå íå
òåðïåëîñü ïîñêîðåå ðàññêàçàòü Òîêòàðó, êàê ÿ ëîâêî
ïðîâåë ñâîþ ìàòü. Ñåñòðà è òà îòâëåêëàñü îò ïå÷àëüíûõ
ìûñëåé, ïîñìåÿëàñü âìåñòå ñî ìíîé.

Òîêòàð åùå íå ïðèøåë. ß óñåëñÿ íà ñóõóþ ïðîøëî-
ãîäíþþ òðàâó, ïðèñëîíèâøèñü ñïèíîé ê ñòâîëó
îäèíîêîé ÿáëîíè, à ñåñòðà çàíåðâíè÷àëà, ïðèíÿëàñü
õîäèòü ïåðåäî ìíîé, ñëîâíî ìàÿòíèê.

– Êàíàò-àé, êîãäà îí ïðèäåò, îòîéäè, ïîæàëóéñòà, ê
çàáîðó, ïîäîæäè ìåíÿ òàì,– ïîïðîñèëà ñåñòðà.

– Òàì òåìíî. Ìíå îäíîìó ñòðàøíî.
×åñòíî ãîâîðÿ, ìíå õîòåëîñü ïîñëóøàòü, ÷òî ñêàæåò

íà ïðîùàíèå Òîêòàð Íàçèðå.
– Íå áîéñÿ, òàì íèêîãî íåò. È âîò âîçüìè äëÿ

õðàáðîñòè ýòî,– îíà íàãíóëàñü è ïðîòÿíóëà ìíå ñóê.
ß âçÿë åãî è âñïîìíèë, êàê çäåñü Áóáèòàé ãîíÿëàñü ñ

ïàëêîé çà ïëåìÿííèöåé Òîøòàí. Ìîæåò, èìåííî ñ ýòîé
ïàëêîé.

– Ëàäíî. Òîëüêî íå çàäåðæèâàéñÿ,– ñêàçàë ÿ, âçäîõíóâ.
– ß íåäîëãî.
Ìû æäàëè Òîêòàðà, îäíàêî îí ïî÷åìó-òî íå øåë.

Ñóìåðêè ñãóñòèëèñü, ñòàëî òåìíî, àóë çàòèõ, ãîòîâÿñü
êî ñíó. È âäðóã íà ïîðîãå ñâîåãî äîìà ñíîâà çàòÿíóëà
ïåñíþ ñâèõíóâøàÿñÿ Áóáèòàé. ß îò íåîæèäàííîñòè
âûðîíèë ïàëêó.

Íî Áóáèòàé ïîæàëîâàëàñü íà ñâîå ãîðå è óìîëêëà.
À Òîêòàð âñå åùå íå ïîÿâëÿëñÿ.

– Ïî÷åìó åãî íåò? Îí äîëæåí, äîëæåí ïðèéòè,–
ñèëüíåå ðàçâîëíîâàëàñü Íàçèðà.
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Íó à ìíå-òî îòêóäà çíàòü? ß è ñàì óäèâëÿëñÿ. Òàê ýòî
áûëî íå ïîõîæå íà Òîêòàðà. Îáû÷íî îí ïðèõîäèë
ðàíüøå íàñ, æäàë ïî öåëîìó ÷àñó, à ìîæåò, è òîãî
áîëüøå.

Íàêîíåö â òåìíîòå çàçâó÷àëè øàãè. Êòî-òî áûñòðî
øåë â íàøó ñòîðîíó.

– Ìû çäåñü! Ìû çäåñü! – çàêðè÷àë ÿ, íå óäåðæàâøèñü.
– ß òàê è ïîíÿëà, ÷òî âû ó äåðåâà. Ïóñòü áîã ïîêàðàåò

âàñ!– ðàçäàëñÿ ãíåâíûé ãîëîñ ìàòåðè.– Êîçà êðè÷èò
ïîä äâåðüþ äîìà, à âû îáà êàê ñêâîçü çåìëþ ïðî-
âàëèëèñü. Ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî ñ âàìè ñëó÷èëàñü áåäà.
À âû âîò ãäå! Íó-êà, ñåé÷àñ æå äîìîé!– ïðèêàçàëà ìàòü,
âûðàñòàÿ ïåðåä íàìè.

Ìû âèíîâàòî ïîáåæàëè âïåðåäè, êàê äâà ïðî-
êàçëèâûõ æåðåáåíêà, ïîéìàííûõ ñðåäè ïîñåâîâ, à
ìàìà ìîë÷à øàãàëà ñëåäîì, íî è â ìîë÷àíèè åå ÷óâñò-
âîâàëàñü íåçàòèõàþùàÿ ãðîçà. Ïîòîì ìíå ïîêàçàëîñü,
áóäòî çà íàìè èäåò åùå îäèí ÷åëîâåê. Ýòîò ÷åòâåðòûé
áóäòî áû îáîãíàë íàñ ñòîðîíîé. Êîãäà ìû ïîäîøëè ê
ïîðîãó, çà óãîë íàøåãî äîìà è âïðàâäó áåñøóìíî
ìåòíóëàñü òåìíàÿ òåíü. ß è ñåñòðà óçíàëè Òîêòàðà.
Íàçèðà ñõâàòèëà ìîþ ðóêó, ëèõîðàäî÷íî ñæàëà åå. Îíà
âçûâàëà î ïîìîùè, ñ÷èòàëà ìåíÿ åäèíñòâåííûì, êòî
ìîæåò åé ïîìî÷ü.

– Ìàìà, ÿ ñåé÷àñ ïðèäó. Ó ñàðàÿ áðîäèò ÷óæàÿ ñîáàêà.
ß ïðîãîíþ è ïðèäó,– ñêàçàë ÿ, ïîëüùåííûé ýòîé âåðîé,
è îòñòóïèë â òåìíîòó. Âñå æå áðàò, êàê íè áóäü îí ìàë,
âñåãäà îñòàíåòñÿ ïîêðîâèòåëåì ñâîåé ñåñòðû. È ÿ
âåëèêîäóøíî ïðîäîëæàë ïîêðîâèòåëüñòâîâàòü
Íàçèðå.

Ìîÿ ëè÷íîñòü â ýòîò ìîìåíò ìåíüøå âñåãî èíòåðå-
ñîâàëà ìàìó. Íà ýòîò ðàç âñå åå âíèìàíèå ñîñðå-
äîòî÷èëîñü íà ìîåé ñåñòðå. Îíà âîøëà â äîì ñëåäîì çà
Íàçèðîé è çàõëîïíóëà çà ñîáîé äâåðü.

Êàê ÿ è äóìàë, êî ìíå òîò÷àñ áðîñèëñÿ Òîêòàð. Îí
òÿæåëî äûøàë, ñëîâíî çà íèì ãíàëèñü âñå àóëüíûå
ñîáàêè, è òîæå ñõâàòèë ìåíÿ çà ðóêó.
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– Òàê è îòîðâàòü ìîæíî! Ìû, ìåæäó ïðî÷èì, òåáÿ
æäàëè. Î÷åíü äîëãî,– ñóðîâî ñêàçàë ÿ. – À ïîòîì ïðèøëà
ìàìà è ïðîãíàëà.

– Ïðîñòè!– ñêàçàë îí, îòïóñêàÿ ðóêó.– ß âèäåë, âñå
âèäåë. Êàíàò-àé, ÿ íå ñìîã ðàíüøå óéòè. Ìàòü ïëà÷åò,
îòåö òîæå. Îíà íà îäíîì ïëå÷å, îí íà äðóãîì. Íå
øåëîõíóòüñÿ. Òîëüêî òåïåðü óñïîêîèëèñü íåìíîãî, äà
è òî... Ñëóøàé, äðóã, ïîçîâè Íàçèðó. Ïóñòü âûéäåò õîòü
íà ìèíóòó.

– Ïîçäíî, ìàòü óæå íè çà ÷òî íå îòïóñòèò. Äàæå ó
ìåíÿ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ, Òîêòàð,– ïðèçíàëñÿ ÿ ñî
âçäîõîì.

– Íó êàê-íèáóäü, íó, ïîïðîáóé... Òû âåäü ó íàñ ãîëîâà!
– Ëàäíî, ïîïðîáóþ, íî íå îáåùàþ.
ß óøåë â äîì è, êîãäà ìàòü îòâåðíóëàñü, ïîêàçàë

ñòàðøåé ñåñòðå ãëàçàìè íà äâåðü: ñòóïàé, ìîë, íà óëèöó,
îí òàì.

Íî êàêîé áû ïîâîä íè ïðèäóìûâàëà Íàçèðà, ìàòü
îòâå÷àëà: ñèäè, ñäåëàåøü çàâòðà, íå ãîðèò.

Êîãäà æå Íàçèðà íàïðàâèëàñü áåç ñïðîñà ê äâåðÿì,
ìàòü âêîíåö ðàññåðäèëàñü, çàêðè÷àëà:

– Íå ñìåé âûõîäèòü! Òîëüêî õîòü øàãíè çà ïîðîã!
– Íó ÷òî òû çà íåé õîäèøü, ñëåäèøü! Íàçèðà

âçðîñëàÿ äåâóøêà,– íå âûäåðæàëà, âìåøàëàñü áàáóøêà,
æàëåÿ ñòàðøóþ âíó÷êó.

Íó, òóò è áàáóøêå âëåòåëî çàîäíî ñ Íàçèðîé.
– À âû-òî, ñâåêðîâü, çà÷åì?– ñêàçàëà åé ìàòü ñ

óïðåêîì.– Õâàòèò òîãî, ÷òî ÿ ñòàëà âäîâîé, âûïëàêàëà
âñå ãëàçà. À åùå õóæå áûòü íå çàìóæíåé âäîâîé. Êàê
Ãóëüñàðà, äî÷ü Æàêûïà. Ïîãèá åå æåíèõ, è òåïåðü íå
ïîéìåøü, êòî îíà – äåâóøêà èëè âäîâà.

– Äà, äà, áåäíàÿ Ãóëüñàðà! Êàê îíà ïëàêàëà,– ïîä-
òâåðäèëà áàáóøêà, âçäûõàÿ.

È åùå äîëãî ïîñëå òîãî, êàê âñå ëåãëè è ïîòóøèëè
ñâåò, âçðîñëûå íå ìîãëè çàñíóòü, âîðî÷àëèñü â
ïîñòåëè, âçäûõàëè, àõàëè-îõàëè. Áîäðñòâîâàëè è ìû ñ
Íàçèðîé íà íàøåé êðîâàòè. Ðÿäîì ñî ìíîé ñëàäêî
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ñîïåëè ìëàäøèå áðàòüÿ è ñåñòðåíêà, à ÿ ñìîòðåë â
òåìíîòó, è ñíà íå áûëî â îäíîì ãëàçó.

Êîìíàòà, åå î÷åðòàíèÿ ðàñòâîðèëèñü â áåçäîííîé
÷åðíîòå, è òîëüêî òàì, ãäå áûëà ñòåíà, ÷óòü-÷óòü
ñâåòëåëî îêíî, ñëîâíî âèñåëî áåç âñÿêîé îïîðû.
È âäðóã â ýòîì ñâåòëîì ïðÿìîóãîëüíèêå ìåëüêíóë
êðàñíûé îãîíåê ïàïèðîñû. Çàòåì îí ïðîïëûë â
îáðàòíóþ ñòîðîíó.

ß ïîòÿíóëñÿ íàä ñïÿùèìè ìàëûøàìè è øåïîòîì
ñîîáùèë ñåñòðå î ñâîåì íàáëþäåíèè.

– Ýòî íå îí. Îí íå êóðèò,– ïðîøåïòàëà Íàçèðà.
– À òåïåðü çàêóðèë. Îí æå åäåò íà ôðîíò. À íà ôðîíòå

âñå êóðÿò,– âîçðàçèë ÿ óâåðåííî, ïîòîìó ÷òî â ìîåì
òîãäàøíåì ïðåäñòàâëåíèè âîèí áûë îáÿçàòåëüíî ñ
ïàïèðîñêîé â çóáàõ.

– ×òî-òî âû ñåãîäíÿ ðàçãîâîðèëèñü?– ñêàçàëà ìàòü
íåäîâîëüíî. – Èëè âû áóäåòå ñïàòü, èëè ïîëó÷èòå îò
ìåíÿ.

Ìû ñðàçó ïðèòèõëè. ß ëåæàë íà áîêó è íå ñâîäèë ãëàç
ñ îêíà. Îãîíåê ïåðåäâèãàëñÿ, çàìèðàë íà ìåñòå, ñëàáåë,
ïî÷òè çàòóõàÿ, è ñíîâà âñïûõèâàë, êîãäà çàòÿãèâàëñÿ
êóðÿùèé.

Óòðîì íà ïðîâîäû Òîêòàðà è åãî òîâàðèùåé
ñîáðàëñÿ âåñü àóë. Íàä ïÿòà÷êîì ïåðåä êîëõîçíîé
êîíòîðîé, îòêóäà óåçæàëè ïðèçûâíèêè, ñòîÿë æåíñêèé
ïëà÷, æåíùèíû ïðîñèëè ïðèçûâíèêîâ âåðíóòüñÿ
æèâûìè è íåâðåäèìûìè. Ñòàðèêè, êàê ëþäè áûâàëûå,
äàâàëè ñîâåòû ïàðíÿì, æåëàëè ñêîðîé ïîáåäû.
ß âìåñòå ñ ðåáÿòàìè øíûðÿë â òîëïå, âèäåë è áàáóøêó,
è ìàìó, à âìåñòå ñ íèìè ìëàäøèõ áðàòüåâ è ñåñòðó.

Äà, íà ïðîâîäû ñîáðàëñÿ âåñü àóë, è òîëüêî íå áûëî
çäåñü ìîåé ñòàðøåé ñåñòðû Íàçèðû. Áîÿñü ðàññòðîèòü
ìàìó, îíà êðóæèëà âîêðóã íàøåãî äîìà, äåëàëà âèä, áóäòî
çàíÿòà ïî õîçÿéñòâó.

Âîò óæå âñå ïðèçûâíèêè, êðîìå Òîêòàðà, çàáðàëèñü
íà àðáó, âîò óæå âîçíèöà òðîíóë êîíåé, à Òîêòàð âñå
ìåäëèë, ïîñìàòðèâàÿ, íå èäåò ëè Íàçèðà. Îò÷àÿâøèñü,
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îí âûðâàëñÿ èç îáúÿòèé ñâîåé ìàòåðè, ïîäáåæàë êî
ìíå è æàðêî øåïíóë:

– Ïåðåäàé Íàçèðå: ïóñòü ìåíÿ æäåò. ß âåðíóñü!
Íà ãëàçàõ ó ëèõîãî äæèãèòà – ó íàøåãî êóìèðà – ñòîÿëè

ñëåçû. Çàìåòèâ ìîå íåäîóìåíèå, Òîêòàð ïðîâåë
ëàäîíüþ ïî ãëàçàì è âèíîâàòî ñêàçàë:

– Áûâàåò! Íó, ïðîùàé, Êàíàò!
Â ýòîò ìîìåíò ìû óâèäåëè Íàçèðó. Îíà íå óäåð-

æàëàñü, ïîäîøëà ïîáëèæå. Òîêòàð ìàõíóë åé ðóêîé è
ïîáåæàë çà àðáîé.

Ïîñëå ãèáåëè Ñïàòàÿ, ïîñëå òîãî, êàê íàì çàïðåòèëè
äàæå áëèçêî ïîäõîäèòü ê îäèíîêîé ÿáëîíå, ðåáÿòà
ñòàëè èãðàòü âîçëå ñòàðîãî êëóáà. Â òîò ëåòíèé äåíü,
êîòîðûé ìíå òàê ÿñíî çàïîìíèëñÿ, ìû òîæå èãðàëè â
àëü÷èêè â òåíè ýòîãî óæå îáâåòøàâøåãî ñòðîåíèÿ.
È òàê óâëåêëèñü ñâîèì çàíÿòèåì, ÷òî íå çàìåòèëè
ïîÿâëåíèÿ Àæèáåêà.

Îáû÷íî â åãî ïðèñóòñòâèè ìû íå ðèñêîâàëè äîñ-
òàâàòü èç êàðìàíà àëü÷èêè èëè áåãàòü çà ìÿ÷îì. Ñ òåõ
ïîð êàê ó Àæèáåêà óáèëè îòöà, îí ñòàë íåâûíîñèìî
âðåäíûì, ìåøàë íàì èãðàòü, îòíèìàë ìÿ÷ è àëü÷èêè.
Ìû ïëàêàëè, à åìó ýòî ïî÷åìó-òî äîñòàâëÿëî óäî-
âîëüñòâèå, ñëîâíî áûëî ëåã÷å îò íàøèõ ñëåç.

Ñàìûå îò÷àÿííûå èç íàñ áðîñàëèñü íà îáèä÷èêà ñ
êóëàêàìè, íî êóäà òàì, – Àæèáåê ðàñïðàâëÿëñÿ ñ íèìè
øóòÿ. Êîå-êòî æàëîâàëñÿ íà íåãî âçðîñëûì. Äà íåêîìó
áûëî äàòü åìó õîðîøåãî òóìàêà. Â àóëå îñòàëèñü ñòàðèêè
è æåíùèíû, à èõ Àæèáåê íå áîÿëñÿ. Îí ëåãîê è ñêîð,
êàê ïîðûâ îñåííåãî âåòðà. Ïîïðîáóé äîãîíè òàêîãî
øàëîïàÿ! Îí ïîëüçîâàëñÿ áåçíàêàçàííîñòüþ è äåëàë ñ
íàìè âñå, ÷òî õîòåë.

Ìû îñòåðåãàëèñü Àæèáåêà, èãðàÿ, òî è äåëî ïîãëÿ-
äûâàëè ïî ñòîðîíàì, è âñå æå â òîò äåíü ïðîçåâàëè
åãî. À îí, ñëîâíî ÿñòðåá íà öûïëÿò, âûñêî÷èë èç-çà óãëà,
ñãðåá âñå íàøè àëü÷èêè è, çàñóíóâ èõ â êàðìàíû øòàíîâ,
çàøàãàë ïî óëèöå, áåçæàëîñòíûé è ñèëüíûé.
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Ìû ïîáåæàëè çà íèì, öåïëÿÿñü çà ïîäîë åãî ðóáàõè,
óìîëÿÿ âåðíóòü íàøè àëü÷èêè. Àæèáåê óëûáàëñÿ âî âåñü
ñâîé áîëüøîé ãóáàñòûé ðîò, îáíàæàÿ êðåïêèå áåëûå
çóáû, î÷åíü äîâîëüíûé ñîáîé, è ïðîäîëæàë ïîáåäíîå
øåñòâèå ïî óëèöå. Êîãäà æå ìû åìó, â êîíöå êîíöîâ,
íàäîåëè, îí ñìàçàë îäíîìó-äâóì ïî çàòûëêó, ñ ïîä-
äåëüíûì âîçìóùåíèåì ïðîèçíåñ:

– Âîò ïðèâÿçàëèñü! Íå äàþò ïîãóëÿòü ìèðíîìó
÷åëîâåêó. Âàì ÷òî îò ìåíÿ íóæíî? Àëü÷èêè? Àõ,
àëü÷èêè! – Â ãîëîâó åìó ïðèøëà íîâàÿ ïàêîñòíàÿ ìûñëü.
Îí ñóíóë ðóêó â êàðìàí, èçâëåê îäèí àëü÷èê. – È âïðàâäó
åñòü àëü÷èêè. Íó, åñëè òàê, ÿ, êîíå÷íî, èõ äîëæåí
âåðíóòü. Ýòîò àëü÷èê ÷åé?

– Ìîé! Ìîé!– îáðàäîâàííî çàêðè÷àë Ñàìàò è ïîòÿ-
íóëñÿ çà ñâîåé èãðóøêîé.

Àæèáåê ïëþíóë íà àëü÷èê è ïðîòÿíóë åãî âëàäåëüöó.
Ñàìàò, êàê îáæåãøèñü, îòäåðíóë ðóêó, íà ãëàçà åãî
íàâåðíóëèñü ñëåçû.

– Àõ, òû íå õî÷åøü âçÿòü ñâîé àëü÷èê? Îí óæå òåáå
íàäîåë? À çà÷åì òû òîãäà ìîðî÷èë ìíå ãîëîâó? Íó óæ
íåò, òåïåðü ÿ çàñòàâëþ òåáÿ çàáðàòü,– ïðèòâîðíî
âîçìóòèëñÿ Àæèáåê è, ñõâàòèâ Ñàìàòà çà øèâîðîò,
ñèëîé çàñóíóë àëü÷èê â åãî êàðìàí.

Îñêîðáëåííûé Ñàìàò çàðåâåë è ïîáðåë äîìîé.
– Èäè, èäè! Ìîæåøü æàëîâàòüñÿ õîòü ñàìîìó áîãó!–

çàêðè÷àë åìó âñëåä Àæèáåê. – Èøü, ñòîèëî ìíå
ïîäåðæàòü åãî ïàðøèâûé àëü÷èê, è îí óæå áðåçãóåò èì!
Ñëûøèøü, íå ñìåé òåïåðü ïîäõîäèòü ê ðåáÿòàì! Òû
íåäîñòîèí èõ! È âû íå âçäóìàéòå ñ íèì èãðàòü. Åñëè
óâèæó, âçäóþ òàê, ÷òî äîëãî áóäåòå ïîìíèòü!.. À ýòîò
÷åé? – ñïðîñèë îí, äîñòàâ âòîðîé àëü÷èê.

– Ìîé, – îñòîðîæíî ñêàçàë ìàëü÷èê ïî èìåíè Áàòåí,
åãî ãîëîâó òîëüêî âûáðèëè, è îíà ñèÿëà íà ñîëíöå.

– Àé, êàêîé ó òåáÿ õîðîøèé ëîá! Êàê çåðêàëî! Íó-êà,
ïîäîéäè êî ìíå, ÿ íà ñåáÿ ïîñìîòðþ, – ñ ïðèòâîðíîé
ëàñêîé ïîçâàë åãî Àæèáåê.
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Êîãäà ïðîñòîäóøíûé Áàòåí, ðåøèâ, ÷òî ãðîçà
ìèíîâàëà, ïðèáëèçèëñÿ ê Àæèáåêó, òîò íåîæèäàííî
ùåëêíóë åãî ïî ãîëîâå. Äûí-äûí!

×òî áûëî, òî áûëî. Ìû òîãäà ñî ñìåõó ÷óòü íå
ïîïàäàëè, ó Áàòåíà ïîâëàæíåëè ãëàçà, íî îí ñäåðæàëñÿ,
íå çàïëàêàë, òîëüêî ïîòåð ëîá è íàñèëüíî ðàñòÿíóë â
óëûáêå ãóáû, äåëàÿ âèä, áóäòî åìó òîæå ñìåøíî.

– Ìàëàäåñ!– ïîõâàëèë Àæèáåê ïî-ðóññêè. – Âîçüìè!–
è âåðíóë Áàòåíó àëü÷èê.

Òàê îí ðîçäàë îñòàëüíûå àëü÷èêè, ñîïðîâîæäàÿ ýòî
íàñìåøêàìè, ïèíêàìè è ïîäçàòûëüíèêàìè. À êîå-êîìó
ïðèøëîñü ïîïîëçàòü â ïûëè, îòûñêèâàÿ áðîøåííûé
àëü÷èê.

Ïîòîì Àæèáåê ñíÿë çàñòèðàííóþ ðóáàõó, ëåã
æèâîòîì íà òðàâó è ïðèêàçàë:

– Ýé âû, íåäîòåïû! ×òî-òî ñïèíà ðàñ÷åñàëàñü
ñåãîäíÿ! À íó-êà ñäåëàéòå ìíå «æûáûð-æûáûð»!

«Æûáûð-æûáûð» – íåäàâíÿÿ ïðèäóìêà Àæèáåêà.
Ïîñëå ÷åðíîé áóìàãè íà åãî îòöà ñ Àæèáåêîì ÷òî-òî
ñëó÷èëîñü, íà íåãî íàïàë ñèëüíûé çóä, îí ÷åñàëñÿ,
ðàçäèðàÿ êîæó íîãòÿìè, òàê ÷òî áûëî ñòðàøíî ñìîò-
ðåòü. Âèäàâøèå âèäû âçðîñëûå ãîâîðèëè, áóäòî âèíîé
òîìó ðàññòðîåííûå íåðâû, áóäòî òàê åãî ïîòðÿñëà
ïðîêëÿòàÿ ÷åðíàÿ áóìàãà. Ñëîâîì, Àæèáåê ñåáå ìåñòà
íå íàõîäèë, äðàë êîæó íîãòÿìè äî êðîâè. Èëè âûðûâàë
ïó÷îê òðàâû è òåð èì ñâîå òåëî. Íî äîáðàòüñÿ äî ñïèíû
îí, åñòåñòâåííî, íå ìîã, âîò îí è ïðèñïîñîáèë íàñ,
ðåáÿòèøåê. Ýòî è íàçûâàëîñü ó íåãî «æûáûð-æûáûð».

Òàê è ñåé÷àñ ìû íàðâàëè òðàâó è ñòàëè ÷åñàòü åãî
ñïèíó, ïëå÷è è øåþ. À îí áëàæåííî êðÿõòåë, ïðè-
ãîâàðèâàë:

– Åùå... åùå... Íåìíîãî ïîâûøå... ïîíèæå...
È ìû äåëàëè åìó «æûáûð-æûáûð», ñòàðàÿñü ïåðå-

ùåãîëÿòü äðóã äðóãà.
– Ìàëàäåñ... ìàëàäåñ...– ïîõâàëèë îí ñàìûõ ðåòèâûõ.
À äëÿ íàñ, êàçàëîñü, íå áûëî áîëüøåãî ñ÷àñòüÿ íà

ñâåòå, ÷åì ïîõâàëà Àæèáåêà! Ìû áîÿëèñü, ñòðàäàëè îò
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íåãî è âìåñòå ñ òåì îáîæàëè çà ñèëó è áåññòðàøèå.
È êðîìå òîãî, ýòà ïîõâàëà êàê áû íàäåëÿëà ìàëåíüêîé
âëàñòüþ.

Îòìå÷åííûé åþ, ïîëüçóÿñü ïîêðîâèòåëüñòâîì
Àæèáåêà, óæå ñàì ïîêðèêèâàë íà äðóãèõ. È ê ìåñòó, è íå
ê ìåñòó.

– Ðåáÿòà, ÷åì âû çàíèìàåòåñü? – óñëûøàëè ìû áóäòî
áû ãîëîñ ñ íåáà è îò íåîæèäàííîñòè âçäðîãíóëè.

Íàä íàìè âîçâûøàëñÿ ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà Íóãìàí
íà ñâîåì ðûæåì ìåðèíå.

Ìû ïîáðîñàëè òðàâó, Àæèáåê íå ñïåøà ïåðåâåð-
íóëñÿ è ñåë, ñêðåñòèâ íîãè.

– ×åøåòñÿ âñå, íó è îíè ñäåëàëè ìíå «æûáûð-
æûáûð»,– âàæíî ïîÿñíèë Àæèáåê.

– «Æûáûð-æûáûð», ãîâîðèøü? Ýòî èíòåðåñíî,– è ÿ
âïåðâûå óâèäåë óñìåøêó íà ãóáàõ Íóãìàíà.– À åñëè
÷åñîòêà ó òåáÿ? Òû âåäü èõ çàðàçèøü.

– À îíè ÷òî? Ñâÿòûå? Ëó÷øå ìåíÿ?– îáèäåëñÿ Àæèáåê.
– Íåëüçÿ äóìàòü òîëüêî î ñåáå, Àæèáåê, è æèòü çà

ñ÷åò äðóãèõ. Òàê âñå ðàâíî ñâîå ñ÷àñòüå íå ïîñòðîèøü.
Òû ñòàðøå ýòèõ ðåáÿò è ïîòîìó, íàîáîðîò, äîëæåí
çàáîòèòüñÿ î íèõ, ó÷èòü âñåìó õîðîøåìó.

– À ÿ è òàê ó÷ó ýòèõ íåäîòåï. Äåíü è íî÷ü èì òâåðæó:
óâàæàéòå ñòàðøèõ! À êòî íå ñëóøàåò, òîãî – ïî øåå.

È òðóäíî áûëî ïîíÿòü: âñåðüåç ãîâîðèò Àæèáåê èëè
ñìååòñÿ íàä ïðåäñåäàòåëåì.

– Íå íðàâÿòñÿ ìíå òâîè ðàññóæäåíèÿ, ïàðåíü. «Ïî
øåå!» Íå â òó ñòîðîíó òÿíåøü. À íó-êà äàâàé ïîãî-
âîðèì,– ïðåäëîæèë Íóãìàí, òÿæåëî ñëåç ñ êîíÿ è ñåë
ðÿäîì ñ Àæèáåêîì.

Â ýòîì áûëî ÷òî-òî íåîáû÷íîå,– âå÷íî çàíÿòûé
ïðåäñåäàòåëü òðàòèë íà íàñ áåñöåííîå âðåìÿ äà åùå
ñîáèðàëñÿ îáñóæäàòü íàøè ðåáÿ÷üè îòíîøåíèÿ. Àæèáåê
òîæå çàáåñïîêîèëñÿ, îòñåë îò Íóãìàíà ïîäàëüøå. Íà
âñÿêèé ñëó÷àé.

– Íå áîéñÿ, ÿ íå êóñàþñü,– ïðåäñåäàòåëü ñíîâà
óëûáíóëñÿ, íà ýòîò ðàç ïî-äîáðîìó è êàê-òî ãðóñòíî,
ñëîâíî åìó ñòàëî î÷åíü æàëü Àæèáåêà.
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À òîò íå ëþáèë, êîãäà åãî æàëåëè. Áûâàëî, ïîñî÷óâ-
ñòâóåøü, ñïðîñèøü åãî: «Òû ïî÷åìó õðîìàåøü? Óïàë,
äà? Ïîéäåì ê ìîåé ìàìå, îíà òåáå ïðèìî÷êó ïîñòàâèò».
À îí òåáå: «Êàòèñü îòñþäà, ïîêà ÿ òåáå ñàìîìó íå
âûäåðíóë íîãè!»

Âîò è ñåé÷àñ Àæèáåê ðàññåðäèëñÿ è äåðçêî ñêàçàë:
– Õà, ÷òîá ÿ äà áîÿëñÿ êàæäîãî âñòðå÷íîãî? Ó ìåíÿ

íå çàÿ÷üå ñåðäöå! Íåò óæ! À ÷åãî ìíå âàñ ïóãàòüñÿ?
×åãî? Íó, ïîêîëîòèòå, íàìíåòå áîêà, à ïîòîì ÿ âûðàñòó
è ïîêîëî÷ó âàñ ðàç â äåñÿòü ñèëüíåå. Âû æå òîãäà áóäåòå
ñòàðûì è ñëàáûì!

Ìû ïîõîëîäåëè: íó, ñåé÷àñ Íóãìàí îãðååò íàãëåöà
êàì÷îé, íî òîò ðàññìåÿëñÿ, äîáðîäóøíî îòâåòèë:

– Äîðîãîé ìîé, òû îøèáàåøüñÿ äâàæäû. Âî-ïåðâûõ,
áèòü òåáÿ ÿ íå ñîáèðàþñü. ×åëîâåê íå ëîøàäü, åãî
êàì÷îé íå íàó÷èøü. Äà è ñ ëîøàäüþ ëó÷øå îáõîäèòüñÿ
áåç êàì÷è. À âî-âòîðûõ, êîãäà òû ïîäðàñòåøü, ñòàíåøü
äóìàòü ñîâñåì ïî-èíîìó. Äà è ñ÷åòû òåáå íå ñ êåì áóäåò
ñâîäèòü. Âðÿä ëè ÿ äîòÿíó äî ýòîãî âðåìåíè. Ìíå áû
äîæèòü äî êîíöà âîéíû. À ïîñëå è ïîìåðåòü íå
ñòðàøíî.

– À êàê ïî-âàøåìó, êîãäà îíà çàêîí÷èòñÿ, âîéíà?–
ñïðîñèë Àæèáåê, æèâî ïðèäâèãàÿñü ê Íóãìàíó.

– Ýòîãî íèêòî íå çíàåò. Íî, íàâåðíîå, ñêîðî. Íàøè
ãîíÿò âðàãà. Òîò óæå íè÷åãî íå ìîæåò ïîäåëàòü.
Âûøèáëè ìû äóõ èç íåãî!

– Íó, òîãäà âàì íåâûãîäíî, ÷òîáû îíà áûñòðî
çàêîí÷èëàñü,– ïðåäïîëîæèë Áàòåí.

– Ýòî ïî÷åìó æå?– óäèâèëñÿ Íóãìàí.
– Òîãäà âû ñêîðåå óìðåòå. Âû æå ñàìè ñêàçàëè:

çàêîí÷èòñÿ âîéíà – è òîãäà ñðàçó ïîìðåòå.
Âñå çàñìåÿëèñü, à Àæèáåê ïîæàëîâàëñÿ Íóãìàíó:
– Âîò âèäèòå! Íó, êàê åùå îáðàùàòüñÿ ñ òàêèìè

ãëóïöàìè?
– Îí ìåíÿ íåïðàâèëüíî ïîíÿë,– çàñòóïèëñÿ Íóãìàí

çà ñìóùåííîãî Áàòåíà. – Äà è åñëè áû âñå áûëî òàê, ÿ
áû âñå ðàâíî æåëàë ñêîðîé ïîáåäû. Íó ÷òî æ, ÷òî ìåíÿ
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íå áóäåò? Ãëàâíîå – çíàòü, ÷òî íàñòóïèò ïîðà, êîãäà âû
èçáàâèòåñü îò ÷åñîòêè è äðóãèõ áîëåçíåé. Áóäåòå ñûòû,
îäåòû. À ÷òî åùå ÷åëîâåêó íàäî, åñëè ñ÷àñòëèâû äåòè?

– Åñëè áû ìíå ñêàçàëè: ìû äàäèì òåáå ñúåñòü áåëîãî
õëåáà ñêîëüêî çàõî÷åøü, íî ïîòîì òû óìðåøü, ÿ áû
ñîãëàñèëñÿ, äàæå áû íå äóìàë,– áåññòðàøíî ñêàçàë
Àæèáåê.

– È ñêîëüêî áû òû ñìîã ñúåñòü õëåáà çà îäèí ðàç?–
ñïðîñèë Íóãìàí, ïîäìèãèâàÿ íàì.

– Êèëîãðàìì!.. Äâà!..– àçàðòíî âîñêëèêíóë Àæèáåê.
– È âñåãî-òî?! Íó, ðàäè ýòîãî íå ñòîèò æåðòâîâàòü

æèçíüþ. Ïîòåðïè òîëüêî ìåñÿöà ïîëòîðà. Âîò ñîáåðåì
õëåá, òîãäà ïðèõîäè êî ìíå äîìîé. ß ïîïðîøó ñâîèõ
æåíùèí, ÷òîáû ïîñòàâèëè äëÿ òåáÿ ïîëíóþ ïå÷ü áåëûõ
áóëîê!

– Ïîëíóþ ïå÷ü?! Óõ òû!– âîçëèêîâàë Àæèáåê.
– Òîëüêî ó ìåíÿ ê âàì, ðåáÿòà, îäíà ïðîñüáà.
– Ãîâîðèòå! Ìû âñå ñäåëàåì! È ïóñòü òîëüêî êòî-

íèáóäü ïîïðîáóåò îòêàçàòüñÿ,– ïðèãðîçèë Àæèáåê,
õîòÿ è çíàòü íå çíàë, î ÷åì ïîâåäåò ðå÷ü ïðåäñåäàòåëü.

– Áåãàåòå âû ïî óëèöå öåëûé äåíü, è íèêîìó îò ýòîãî
íèêàêîé ïîëüçû. À ìåæäó òåì âîéíà-òî èäåò î÷åíü
òÿæåëàÿ. È âû áû ñìîãëè ïîìî÷ü âàøèì îòöàì è
ñòàðøèì áðàòüÿì.

– Äà íàñ æå íèêòî íå ïóñòèò íà ôðîíò. Ñêàæóò:
ìàëåíüêèå åùå,– ïîæàëîâàëñÿ Áàòåí.

– È ïðàâèëüíî ñêàæóò,– ñîãëàñèëñÿ Íóãìàí. – Íî âû
ìîæåòå ïîìî÷ü çäåñü, â êîëõîçå. Íå âåëèêà ðàáîòà –
ïîëå îò ñîðíÿêà èçáàâèòü. À õëåáà ñîáåðåì áîëüøå.
À ñîáåðåì õëåáà áîëüøå – âîèíîâ ëó÷øå íàêîðìèì.
Ëåã÷å âîåâàòü èì áóäåò.

– Ëè÷íî ó ìåíÿ,– âìåøàëñÿ Àæèáåê, – òåïåðü íèêîãî
íåò íà ôðîíòå. Ìíå íåêîìó ïîìîãàòü. À âîò ó íèõ,– îí
óêàçàë íà íàñ,– ó êîãî îòåö, ó êîãî áðàò èëè äÿäÿ.
Ó Êàíàòà – Òîêòàð, òîæå áóäóùàÿ ðîäíÿ. Íî îíè æå îá
ýòîì íå äóìàþò. Íå îòáåðè ó íèõ àëü÷èêè, áóäóò ñ óòðà
äî âå÷åðà èãðàòü.
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– Åñòü ëè ñâîè íà ôðîíòå, íåò ëè – íå èìååò
çíà÷åíèÿ. Âñå, êòî òàì, çà íàñ âîþþò, íàøà ðîäíÿ,–
âîçðàçèë Íóãìàí. – Äàâàéòå äîãîâîðèìñÿ, ðåáÿòà, ñ
çàâòðàøíåãî óòðà ïóñòü êàæäûé âîçüìåò ïî ñåðïó è
âûéäåò ïîëîòü ñîðíÿêè. Çà ýòî êîëõîç îáÿçóåòñÿ
êîðìèòü âàñ ãîðÿ÷èì îáåäîì.

– Êàæäûé äåíü?– íå ïîâåðèë Àñåò.
– Êàæäûé äåíü ìÿñíàÿ ïîõëåáêà,– óòî÷íèë Íóãìàí.
– Òîãäà ïîéäåì! Óðà!– çàêðè÷àëè ìû âñå â îäèí ãîëîñ.
– Çíà÷èò, äîãîâîðèëèñü?– ïåðåñïðîñèë Íóãìàí,

î÷åíü äîâîëüíûé íàøèì ñîãëàñèåì.
– Äîãîâîðèëèñü! Äîãîâîðèëèñü!
– Òîãäà âàøèì áðèãàäèðîì íàçíà÷àþ Àæèáåêà,–

ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü, ïîäíèìàÿñü.
Àæèáåê âîâñå çàâàæíè÷àë, ñëîâíî äåëàë íàì âñåì

îäîëæåíèå, ñòóïàÿ ïî îäíîé ñ íàìè çåìëå. À Íóãìàí,
òî÷íî åìó è ýòîãî áûëî ìàëî, äîáàâèë åùå:

– Íó, áðèãàäèð, à òû äîëæåí âûëå÷èòü ñâîþ ÷åñîòêó.
Âîçüìè ñåãîäíÿ æå êîíÿ, ñúåçäè â áîëüíèöó â Êîíûð.

Îí íà÷åðêàë çàïèñî÷êó áðèãàäèðó Áàéäàëû, ðàñïîðÿ-
äèëñÿ âûäàòü êîíÿ è âìåñòå ñ çàïèñêîé ïðîòÿíóë
Àæèáåêó ïÿòüäåñÿò ðóáëåé.

– Êóïèøü ñåáå ëåêàðñòâà.
– Íó, âèäåëè, íåäîòåïû, êàê ðàçãîâàðèâàë ñî ìíîé

ïðåäñåäàòåëü?– ïîáåäíî ñïðîñèë Àæèáåê, êîãäà Íóãìàí
óåõàë. – Òåïåðü âû äîëæíû ïî÷èòàòü ìåíÿ êàê ñòàðøåãî
áðàòà è âûïîëíÿòü âñå ìîè ïðèêàçû. Òû, Êàéðàò, è òû,
Ñàìàò, ïðèíåñåòå ìíå â äîðîãó êóðòà è èðèìøèêà.
Âîçüìåòå äîìà èëè ó ñòàðîé Êàçèìû. Ñàìà îíà,
êîíå÷íî, íå äàñò. Íî ÿ âèäåë, ÷òî ó íåå ðÿäîì ñ äâåðüþ
ñóøèòñÿ êóðò. Ìîæíî íåçàìåòíî ñòàùèòü. À òû, Êàíàò,
ñòóïàé ñ çàïèñêîé ê ñòàðèêó Áàéäàëû, ïðèâåäåøü êîíÿ.

Ãîðäÿñü òàêèì îòâåòñòâåííûì ïîðó÷åíèåì, ÿ ïîáåæàë
ïî àóëó, ðàçìàõèâàÿ ëèñòêîì, ñëîâíî çíàìåíåì; íàøåë
áðèãàäèðà Áàéäàëû âîçëå êóçíèöû è âðó÷èë çàïèñêó
Íóãìàíà. Ñòàðèê Áàéäàëû âçÿë çàïèñêó, ïîâåðòåë åå è
òàê, è ýòàê è âåðíóë ìíå.
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– Íó-êà, ïðî÷òè. Õî÷ó ïîñìîòðåòü, ÷åìó òû íàó÷èëñÿ
â øêîëå.

Ñòàðèê Áàéäàëû íå óìåë ÷èòàòü, íî ñêðûâàë ñâîé
íåäîñòàòîê, õîòÿ î íåì çíàë âåñü àóë.

– «Áàéåêå,– ÷èòàë ÿ,– äàé Àæèáåêó íà ñåãîäíÿ êîíÿ.
Ïóñòü ñúåçäèò â Êîíûð, â áîëüíèöó, ïîêàæåòñÿ âðà÷àì
è âîçüìåò ñåáå ëåêàðñòâî. Íóãìàí».

– À òû òóò ïðè ÷åì?– óäèâèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû.– Òóò
÷òî ñêàçàíî? Âûäàòü êîíÿ Àæèáåêó. Íå òåáå – Àæèáåêó,
ïîíÿë?

– Àæèáåê ìåíÿ ïîñëàë. Îí òàì æäåò,– ÿ ìàõíóë ðóêîé
â ñòîðîíó êëóáà.

– À òû ÷òî? Íå ïîíèìàåøü ñëîâà «ñàì», ãîëîâà òâîÿ
òûêâîé!– ðàññåðäèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû. – Åìó íóæåí
ñëóãà! Ïîñìîòðèòå, êàêîé áàé íàøåëñÿ! Èäè ñêàæè
Àæèáåêó: õî÷åò ïîëó÷èòü ëîøàäü, ïóñòü ïðèäåò ñàì!

Ïðåäñòàâüòå, ÷åëîâåê ðàäóåòñÿ, â íåì âñå ïîåò,
îòòîãî, ÷òî åìó äîâåðèëè âàæíîå äåëî, è âäðóã åãî
îêàòûâàþò õîëîäíîé âîäîé. Òàê æå ñòàëî è ñî ìíîé
ïîñëå îòêàçà Áàéäàëû. ß ñíèê, ïîíóðî ïîáðåë ê
Àæèáåêó.

À îí â ýòî âðåìÿ çàïèõèâàë â íåîáúÿòíûé, ðàñòÿ-
íóòûé êàðìàí ïèäæà÷êà êóðò è èðèìøèê, äîáûòûå
Êàéðàòîì è Ñàìàòîì. Çàèêàÿñü, ñòûäÿñü ñìîòðåòü â
ãëàçà ñâîåãî áðèãàäèðà, ÿ ïåðåäàë ñëîâà ñòàðèêà
Áàéäàëû.

– Ýõ òû, òðÿïêà!– ïðåçðèòåëüíî ñêàçàë Àæèáåê.–
Ó òåáÿ â ðóêàõ äîêóìåíò, çàïèñêà ñàìîãî ïðåäñåäàòåëÿ,
à òû ðàçâåñèë óøè ïåðåä êàêèì-òî Áàéäàëû. Òû ïîêàçàë
åìó çàïèñêó èëè íåò?

– ß åìó ïðî÷èòàë, à îí...
– Òàê ÷òî æå òåáå åùå? Íàäî áûëî çàéòè â êîíþøíþ

è âçÿòü ñàìîãî ëó÷øåãî êîíÿ. Ý, âèäàòü, èç òåáÿ íèêîãäà
íå âûéäåò íàñòîÿùèé ìóæ÷èíà. Åñëè ÿ îøèáóñü,
îòðåæåøü ìíå íîñ. Äàé ñþäà çàïèñêó!

Îí óøåë íà êîíþøíþ è âñêîðå âåðíóëñÿ íà ñåðîì
êîíå ñàìîãî Áàéäàëû. Ñêàêóí áûë áåç ñåäëà. Àæèáåê



103

òîëüêî óñïåë íàáðîñèòü óçäå÷êó. Çà íèì ñ êðèêîì ãíàëñÿ
õîçÿèí ñêàêóíà, ðàçìàõèâàë ïàëêîé, îò ÿðîñòè ãîòîâûé
ðàçíåñòè íà êóñêè è çåìëþ, è íåáî.

– Ñòîé! ß òåáå ãîâîðþ, ùåíîê!– çàâîïèë ñòàðèê
Áàéäàëû, çàïûõàâøèñü. – Îñòàíîâèñü, ïîêà öåë! Èëè ÿ
çà ñåáÿ íå îòâå÷àþ... Ïðîêëÿòüå! Åìó ìàëî íà êîíþøíå
äðóãèõ êîíåé. Òàê íåò, îí âçÿë èìåííî òîãî, íà êîòîðîì
ÿ åçæó! Îñòàíîâèñü, íåãîäíèê! Êîìó ãîâîðþ?

– Áàêå, òî, ÷òî òåáå íå äàþò, ïðèõîäèòñÿ èñêàòü íà
äîðîãå. Ðàçâå ýòîãî êîíÿ âàì îñòàâèë âàø îòåö? Ýòî
êîëõîçíûé êîíü, îáùèé! Âû – áðèãàäèð, è ÿ – áðèãàäèð,
çíà÷èò, ÿ òîæå èìåþ ïðàâî åçäèòü íà ýòîì êîíå!–
âîçðàçèë Àæèáåê.

– Îí áðèãàäèð! Ñëûøèòå, ÷òî ãîâîðèò ýòîò ùåíîê?
– Ìåíÿ ñàì ïðåäñåäàòåëü íàçíà÷èë!– È Àæèáåê, êàê

ïîäòâåðæäàÿ ñâîè ïðàâà, óäàðèë ñåðîãî ïÿòêàìè.
Æåðåáåö âñõðàïíóë è ïîøåë ëåãêèì ãàëîïîì.

– Ãîëîâà òâîÿ òûêâîé! Âîçüìè ñåäëî! Ñîáüåøü
æåðåáöó ñïèíó!– ãîðåñòíî çàêðè÷àë ñòàðèê Áàéäàëû.

– Íå ñîáüþ! ß ëåãêèé!– ïîîáåùàë Àæèáåê. – Ñìîò-
ðèòå: îòâàæíûé áàòûð îòïðàâèëñÿ çà êðàñàâèöåé â
Àêæàéûê. Çà òàêîé, êàê Êûç-Æèáåê ó Òóëåãåíà!

Îí ïîâåðíóë ñåðîãî íà äîðîãó, âåäóùóþ â ðàéîííûé
öåíòð Êîíûð, îãðåë åãî ïÿòêàìè è ñêðûëñÿ èç ãëàç.

À ñòàðèê Áàéäàëû íà÷àë ñ íîâûìè ñèëàìè êëÿñòü
Àæèáåêà, ãðîçèòü åìó âñåâîçìîæíûìè êàðàìè.

– Ó, ãîëîâà òâîÿ òûêâîé! Áóäü ïðîêëÿòà çåìëÿ, êîòîðàÿ
òåáÿ íîñèò! – ðóãàëñÿ îí è ïèíàë ñóõèå òâåðäûå êî÷êè
íîñêîì ñàïîãà. – Íó, ïîãîäè, òîëüêî âåðíèñü! ß òåáå
ïîêàæó!.. – È âäðóã, êàê-òî ðàçîì óòèõíóâ, ñïðîñèë: – Ýé,
ýòî ïðàâäà, ÷òî çàïèñêó íàïèñàë ñàì ïðåäñåäàòåëü?

– Ìû âèäåëè ñàìè,– ïîäòâåðäèë Ñàìàò.
– Îí âîò òàì ñòîÿë è ïèñàë, ãäå Êàíàò,– óòî÷íèë

Êàéðàò.
– Äà, äà, ìû ýòî âèäåëè,– ïîäòâåðäèëè îñòàëüíûå.
Ñòàðèê Áàéäàëû óñòàâèëñÿ íà óêàçàííîå ìåñòî,

ñòàðàÿñü ïðåäñòàâèòü ïèøóùèì çàïèñêó ïðåäñåäàòåëÿ
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Íóãìàíà. Óäîñòîâåðèâøèñü â òîì, ÷òî òàê è áûëî íà
ñàìîì äåëå, îí ìèðîëþáèâî ïîÿñíèë:

– Âåäü ìíå îáèäíî. ß ñàì íà ñåðîãî íå ñàäèëñÿ. Ïóñòü,
äóìàþ, îòäîõíåò, íàáåðåòñÿ ñèë ïåðåä ñåíîêîñîì. Òàì-
òî åìó íå áóäåò ïîêîÿ. Ìíå ñåðîãî æàëü.

Âûñêàçàâøèñü, ñòàðèê Áàéäàëû ïîøåë íàçàä, â
êóçíèöó, à ìû, ñîáðàâøèñü â êðóæîê, ïðèíÿëèñü
îáñóæäàòü ïîñòóïîê Àæèáåêà. Íàñ âîñõèùàëà ëîâêîñòü,
ñ êîòîðîé îí ïîõèòèë êîíÿ èç-ïîä íîñà ó áðèãàäèðà
Áàéäàëû. Êàæäûé âñïîìíèë êàêèå-òî íîâûå äåòàëè
ýòîãî ïîõèùåíèÿ. Íàì íå òåðïåëîñü óçíàòü, êàê
ñúåçäèò Àæèáåê â Êîíûð è ÷åì çàêîí÷àòñÿ åãî
ïîõîæäåíèÿ. Åãî ïîåçäêà êàçàëàñü íàì óâëåêàòåëüíîé
èñòîðèåé, âðîäå òåõ, î êîòîðûõ ïèøóò â êíèãàõ èëè
ðàññêàçûâàþò ñòàðèêè è ñòàðóõè. Ìû çàáðîñèëè èãðû
è ñìîòðåëè âî âñå ãëàçà íà äîðîãó, èäóùóþ èç Êîíûðà.
Äàæå îáåäàòü íèêòî íå ïîøåë, áîÿñü ïðîïóñòèòü ÷òî-
íèáóäü âàæíîå. Ìû ïðîãëÿäåëè âñå ãëàçà, äåæóðèëè äî
ñàìîãî çàõîäà ñîëíöà. Íî Àæèáåê òàê è íå ïîÿâèëñÿ.
À ïîòîì çà íàñ âçÿëèñü âçðîñëûå, ðàçîãíàëè ïî äîìàì.

Óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèëà áàáóøêà:
– Ïðîñíèñü. Òåáÿ çîâóò.
Â îêíî â ñàìîì äåëå ñòó÷àëè. Êòî-òî, à êòî èìåííî,

ÿ ñïðîñîíüÿ íå óçíàë, áàðàáàíèë â ñòåêëî è êðè÷àë:
– Âñòàâàé, Êàíàò! Âûõîäè íà ðàáîòó!
ß ðàçîì âñïîìíèë â÷åðàøíèé ðàçãîâîð ñ ïðåä-

ñåäàòåëåì è âûëåòåë èç ïîñòåëè. Ìàòü è Íàçèðà áûëè
óæå â ïîëå.

Íàñêîðî ïðîãëîòèâ çàâòðàê, ïðèãîòîâëåííûé
áàáóøêîé, ÿ íàáðîñèë êóðòêó, ñõâàòèë â ïåðåäíåé ñåðï
è ïîì÷àëñÿ íà ïÿòà÷îê. Çäåñü óæå ñîáðàëèñü ïî÷òè âñå
ðåáÿòà, è ó êàæäîãî â ðóêå ïîáëåñêèâàë ñåðï. È ïåðåä
íèìè, êàê è ïîëîæåíî êîìàíäèðó, ïðîõàæèâàëñÿ ñàì
Àæèáåê, ðóêè çà ñïèíîé, âçãëÿä çîðêèé, ïðèäèð÷èâûé.
Ýòî îí, îêàçûâàåòñÿ, õîäèë ïî äîìàì, ïîäíèìàë
÷ëåíîâ áðèãàäû. Åãî-òî, âûõîäèò, ÿ è íå óçíàë ñî ñíà.
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Ïîêà ïîäõîäèëè îïîçäàâøèå, ìû ïîïðîñèëè
Àæèáåêà ðàññêàçàòü î ïîåçäêå â Êîíûð. Àæèáåê âíà÷àëå
âàæíè÷àë, ãîâîðèë, ÷òî ñåé÷àñ íå âðåìÿ, íî çàòåì íå
âûäåðæàë, åìó ñàìîìó íå òåðïåëîñü ïîâåäàòü î ñâîèõ
ïîõîæäåíèÿõ.

– Ïðèåõàë ÿ â Êîíûð,– íà÷àë Àæèáåê, – è äóìàþ: à
çà÷åì ìíå ê äîêòîðó èäòè? ×òî ÿ, ñ óìà ñîøåë, ÷òî ëè?
Ïðèäåøü – ñðàçó â áîëüíèöó óëîæàò. Èì áû òîëüêî
ëå÷èòü. Ïîéäó-êà ëó÷øå â ìàãàçèí. Çàøåë â ìàãàçèí, à
òàì ñàõàðíûé ïåñîê ïðîäàåòñÿ. À â êàðìàíå ó ìåíÿ
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé íà ëåêàðñòâà. Øåâåëüíåøüñÿ, è
ñëûøíî, êàê øåëåñòÿò. Ýõ, âìåñòî òîãî ÷òîáû ëåêàðñòâà
ãîðüêèå ïîêóïàòü, äóìàþ, êóïëþ-êà ëó÷øå ñàõàðà. Äîñòàë
ïÿòüäåñÿò ðóáëåé è íà âñå êóïèë ïåñêà. Ïîëíûå íàáèë
êàðìàíû. Íó, à ïîñëå ýòîãî ÷òî äåëàòü â Êîíûðå?
Îòïðàâèëñÿ ÿ äîìîé, ïî äîðîãå çàåõàë â ëîùèíó,
ñòðåíîæèë ñåðîãî ïîâîäüÿìè è íà÷àë åñòü ñàõàð.
Èðèìøèê è êóðò ÿ åùå, êîãäà åõàë òóäà, ñúåë. Ïîåë,
íàïèëñÿ âîäû è ëåã íà òðàâó. È çàñíóë. À êîãäà ïðîñíóëñÿ,
ñìîòðþ, óæå òåìíî. ß ñåë íà êîíÿ – è â àóë. Õîðîøèé
áûë ñàõàð! Âîçüìåøü åãî â ðîò öåëóþ ãîðñòü, à îí
õðóñòèò, ñëîâíî òàëêàí. Ïî-ìîåìó, êðóïèíêè â êàðìàíå
îñòàëèñü. Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì. Ýý, òîëüêî ïîäñòàâüòå
ëàäîíè.

Îí âûâåðíóë êàðìàíû ïèäæàêà, è íà ïîäñòàâëåííûå
íàøè ëàäîíè óïàëè ñâåðêàþùèå êðèñòàëëèêè ñàõàðà.
Ìû ïîëîæèëè èõ íà ÿçûê è óáåäèëèñü â òîì, ÷òî Àæèáåê
ðàññêàçàë íàì ÷èñòóþ ïðàâäó. Ñàõàð è â ñàìîì äåëå áûë
î÷åíü âêóñåí.

– Àæèáåê, à åñëè Íóãìàí ñïðîñèò: êóïèë òû
ëåêàðñòâî èëè íåò?– íàïîìíèë ñ òðåâîãîé Àñåò.

– ß ýòî ó÷åë,– óõìûëüíóëñÿ Àæèáåê. – Ïîêàæó åìó âîò
ýòî,– è îí äîñòàë èç-çà ïàçóõè ïóçûðåê, íàáèòûé êàêîé-
òî áåëî-æåëòîé ñìåñüþ. – Ìåë, ñìåøàííûé ñ ïåñêîì.
Ñêàæó, âîò ëåêàðñòâî, êîòîðîå êóïèë â Êîíûðå.

È òóò, ëåãîê íà ïîìèíå, ñî ñòîðîíû êîíòîðû
ïîÿâèëñÿ ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà.
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– Ãîòîâû, ðåáÿòà?– âåñåëî ñïðîñèë Íóãìàí,
ïîäúåõàâ íà ñâîåì íåèçìåííîì ðûæåì ìåðèíå.

– Ãîòîâû!– îòâåòèë çà âñåõ Àæèáåê.
– Òîãäà ñòóïàéòå â Æàðáóëàê, ê îçèìûì ïîñåâàì.
– Ïåøêîì?– èñïóãàëñÿ Êàéðàò.
– Â Æàðáóëàê äàëåêî,– äðóæíî çàíûëè ìû, è òîëüêî

Àæèáåê ïîìàëêèâàë, áóäòî åãî ýòî íå êàñàëîñü.
– Äà ðàçâå äëÿ âàñ ýòî ðàññòîÿíèå?– èçóìèëñÿ Íóãìàí. –

Äà âû ïî óëèöå ãîíÿåòå áîëüøå ðàçà â äâà! Íè÷åãî,
íîãè ó âàñ êðåïêèå, ìîëîäûå, íå óñòàíåòå. À â îáåä âàì
ïðèâåçóò ìÿñíóþ ïîõëåáêó. Àæèáåê, à òû ÷òî ñòîèøü?
Êîìàíäóé ñâîåé áðèãàäîé! Äà, êñòàòè, â áîëüíèöó
åçäèë?

– À êàê æå.
– Ëåêàðñòâî âçÿë?
– Âçÿë. Âîò ñìîòðèòå, – è Àæèáåê ïîêàçàë ïóçûðåê ñ

ïåñêîì è ìåëîì.
– Âèæó. Òîëüêî äåëàé, êàê âåëåëè âðà÷è. À òåïåðü

âåäè ñâîèõ îðëîâ.
Ìû æäàëè, ÷òî ñêàæåò íàø íåïðåêëîííûé Àæèáåê.

Óæ îí-òî âðÿä ëè çàõî÷åò òàùèòüñÿ â Æàðáóëàê. Íî ê
íàøåìó ðàçî÷àðîâàíèþ, Àæèáåê ñòðîãî ïðèêðèêíóë:

– Íó, ÷òî æäåòå, ëåíòÿè? Çà ìíîé â Æàðáóëàê!– è
áðàâî çàøàãàë ïîñðåäè óëèöû.

Ìû óíûëî ïîáðåëè çà ñâîèì áðèãàäèðîì. Êîãäà àóë
ñêðûëñÿ èç âèäà, èñ÷åç çà õîëìîì, Àæèáåê îñòàíîâèë
ñâîé îòðÿä è ïîñåòîâàë:

– Êàêàÿ íåñïðàâåäëèâîñòü! Òàêîìó áðèãàäèðó è òàêîé
ïîïàëñÿ ãëóïûé íàðîä! Ãäå âû âèäåëè, ÷òîáû â ãîðÿ÷óþ
ïîðó ïðåäñåäàòåëü íàïðàâî-íàëåâî ðàçäàâàë ïîäâîäû?
«Äàëåêî, äàëåêî»!– ïåðåäðàçíèë îí íàñ. – Êîíå÷íî,
äàëåêî. È ÿ íå ñîáèðàþñü òîïàòü ïåøêîì. Íî òóò íóæíà
óìíàÿ ãîëîâà, íåäîòåïû: âîí âèäèòå áûêîâ?

Ìû óâèäåëè ÷åòâåðêó áûêîâ, êàê òîëüêî ïåðåâàëèëè
÷åðåç õîëì. Òóò æå ðÿäîì ìàÿ÷èë íà êîíå ãëóõîé
Êîëáàé. Òî åñòü îí íå áûë ñîâñåì ãëóõèì, îí òîëüêî
ïëîõî ñëûøàë, íî ïî ýòîé ïðè÷èíå åãî íå âçÿëè íà
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ôðîíò, è îí îêàçàëñÿ åäèíñòâåííûì çäîðîâûì ìóæ-
÷èíîé íà âåñü êîëõîç.

– Íà ýòèõ áûêàõ ìû ïîåäåì â Æàðáóëàê,– âîçâåñòèë
Àæèáåê, îáâîäÿ íàñ òîðæåñòâóþùèì âçãëÿäîì.

– Êîëáàé óìðåò, à áûêîâ íå îòäàñò,– æàëîáíî âîç-
ðàçèë Ñàìàò.

– Îòäàñò, åñëè íàéòè ê íåìó âåðíûé ïîäõîä,–
óâåðåííî îòïàðèðîâàë Àæèáåê.

Îí ñíÿë ñâîþ ìÿòóþ êåïêó è ïîìàõàë ãëóõîìó
Êîëáàþ, ïîçâàë åãî.

Ñêó÷àâøèé â îäèíî÷åñòâå ïàñòóõ ñ ëþáîïûòñòâîì
ñëåäèë çà íàøåé îðàâîé. Çàìåòèâ ñèãíàë, ãëóõîé Êîëáàé
ñòåãíóë êîíÿ è ïðèñêàêàë ê íàì ïî÷òè â îäíî ìãíîâåíèå.

– Ìíîãèõ âàì ëåò!– ïî÷òèòåëüíî ïðèâåòñòâîâàë åãî
Àæèáåê.

– ×òî òû ñêàçàë?– ïåðåñïðîñèë ãëóõîé Êîëáàé è
ïîâåðíóë ê Àæèáåêó óõî.

Òîò ïîäîøåë âïëîòíóþ ê êîíþ ïàñòóõà è êðèêíóë:
– ß ãîâîðþ, ìíîãèõ âàì ëåò!
– È òåáå òîæå,– îòâåòèë äîâîëüíûé Êîëáàé.– ×òî

íàäî?
– Áðèãàäèð Áàéäàëû âåëåë ïåðåäàòü, ÷òîáû âû

ïðèåõàëè ê íåìó â àóë!
– À?
– Âàñ Áàéäàëû çîâåò!– çàêðè÷àë Àæèáåê èçî âñåõ ñèë.
– À ÷òî æå äåëàòü ñ áûêàìè? Êòî èõ ñòàíåò ïàñòè?–

óäèâèëñÿ ãëóõîé Êîëáàé.– Íåò, ÿ íå ïîéäó.
– Äà ÷òî èõ, âîëêè ñúåäÿò, áûêîâ? Ñàìè ïàñòèñü áóäóò.

Òàêèå ñìèðíûå áûêè,– ñêàçàë Àæèáåê.
– Ñìèðíûå. Áåç ìåíÿ íèêóäà íå óéäóò,– ïîäòâåðäèë

ãëóõîé Êîëáàé, ãîðäÿñü áûêàìè. – Ëàäíî, ñúåçæó ê
Áàéäàëû.

Ïàñòóõ îêèíóë ñâîå ìàëåíüêîå ñòàäî îöåíèâàþùèì
âçãëÿäîì è, ñëîâíî óâåðèâøèñü â òîì, ÷òî áûêè òàê è
áóäóò ïîùèïûâàòü òðàâó äî åãî âîçâðàùåíèÿ, ïîâåðíóë
êîíÿ â àóë, çàòðóñèë ïî äîðîãå, ìåøêîâàòî ñóòóëÿñü â
ñåäëå.
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Êàê òîëüêî ãëóõîé Êîëáàé èñ÷åç çà õîëìîì, ìû
âçãðîìîçäèëèñü ïî äâîå, ïî òðîå íà áûêîâ è ïîì÷àëèñü
íàïåðåãîíêè â Æàðáóëàê. Â æèâîòàõ íàøèõ íåóêëþæèõ
ñêàêóíîâ ÷òî-òî ãðîìêî óõàëî. Ïîäúåõàâ ê ïîëþ ñ
îçèìîé ïøåíèöåé, ìû ñïåøèëèñü è, ðàçâåðíóâ áûêîâ,
óäàðàìè ïðóòüåâ îòîãíàëè èõ â ñòîðîíó ïàñòáèùà.
Â íàäåæäå, ÷òî îíè ñàìè òóäà âåðíóòñÿ.

Ïîòîì Àæèáåê îòìåðèë øàãàìè ó÷àñòêè è, ïîäåëèâ
èõ ìåæäó íàìè, ïðåäóïðåäèë:

– Ñìîòðèòå ó ìåíÿ, ðàáîòàéòå äîáðîñîâåñòíî. Òåõ,
êòî âçäóìàåò õèòðèòü, òóò æå âçäóþ!

Ïîñëå ýòîãî îí ñîîðóäèë â ñòîðîíêå øàëàø, ñâÿçàâ
âåòêè êóñòàðíèêà, ñäåëàë ñåáå ïîäñòèëêó èç òðàâû è
óêðûëñÿ îò ñîëíöà. Âðåìåíàìè Àæèáåê âûñîâûâàë
ãîëîâó èç øàëàøà è ïîêðèêèâàë:

– Ýé, íå çåâàòü! Ðàáîòàéòå ïîæèâåé! Ïîìíèòå, ÷òî
ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü: ôðîíòó íóæåí õëåá!

– Âçÿë áû è ñàì ïîêàçàë, êàê íàäî ïîëîòü,– çàâîð÷àë
Àñåò.– Êîìàíäîâàòü êàæäûé óìååò.

– Òû æå ñëûøàë ñàì. Ó íåãî íà ôðîíòå íèêîãî íåò,–
âîçðàçèë Êàéðàò. – À êîìàíäîâàòü òàê, òû ðàçâå
ñóìååøü?

– Íå ñóìåþ,– ïðèçíàëñÿ Àñåò.
Õëåá âûðîñ äî ïîÿñà, óæå êîëîñèëñÿ. Âåòåð ãîíÿë

ïî ïîëþ, òî÷íî ïî âîäå, äëèííûå ìÿãêèå âîëíû. Íî
ñîðíÿêè áûëè åùå áîé÷åå, ïîäíÿëèñü åùå âûøå.
Ëåáåäà, áóðüÿí è êîðîâüè ìåòåëêè òîð÷àëè ïîâñþäó,
êóäà íè êèíü âçãëÿä. Âñåì ñâîèì âèäîì îíè äåðçêî
âûçûâàëè íàñ íà áîé: «À íó ïîïðîáóéòå ñïðàâüòåñü!»
È ìû, ðàçìàõèâàÿ ñåðïàìè, òî÷íî ñàáëÿìè, áðîñàëèñü
âïåðåä è ñåêëè èõ, ñåêëè. Íî íà ñìåíó èì øëè íîâûå
ïîëêè. Ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî ïåðåä íàìè ôàøèñòû, à
ãäå-òî ðÿäîì ñî ìíîé äåðåòñÿ Òîêòàð. È ÿ ðóáèë èõ,
ïîìîãàÿ Òîêòàðó.

Òàê íåèñòîâî âîþÿ, ìû î÷èñòèëè îò âðàãà óæå çíà÷è-
òåëüíóþ ÷àñòü ïîëÿ è áûëè ãîòîâû áîðîòüñÿ äàëüøå, íî
íàø àçàðò ïðåðâàë òðåâîæíûé ãîëîñ Àæèáåêà:
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– Ýé! Áåãèòå! Áðîñàéòå ðàáîòó! Ïðÿ÷üòåñü!
ß îãëÿíóëñÿ è óâèäåë, êàê Àæèáåê âûñêî÷èë èç ñâîåãî

óêðûòèÿ è íûðíóë â ïøåíèöó, çàëåã. À ïî äîðîãå ê ïîëþ
âî âåñü äóõ, íàñòåãèâàÿ ëîøàäü, íåññÿ ãëóõîé Êîëáàé.
Ìû ìãíîâåííî, êàê ïåðåïåëêè, ðàçáåæàëèñü ïî ïîëþ,
ïîïðÿòàëèñü â âûñîêîé ïøåíèöå.

Ãëóõîé Êîëáàé âèõðåì ïîäëåòåë ê êðàþ ïîëÿ, íî
âúåõàòü â ïøåíèöó íå ðåøèëñÿ è ìèíóò äâàäöàòü åçäèë
âäîëü ïî äîðîãå, ðóãàÿñü è óãðîæàþùå ðàçìàõèâàÿ
êàì÷îé. Ìû ëåæàëè, íå îòêëèêàÿñü, íè÷åì íå âûäàâàÿ
ñåáÿ, êàê áóäòî íàñ è íå áûëî âîâñå. Ãëóõîé Êîëáàé,
âèäíî, òàê è ïîäóìàë, ðàçî÷àðîâàííî ñïëþíóë è
îòïðàâèëñÿ ê ñâîèì áûêàì.

Ìû íàñìåÿëèñü äî êîëèê è ñíîâà ðèíóëèñü â àòàêó íà
ñîðíÿêè.

Ê ïîëóäíþ ïîäîñïåë è îáåùàííûé îáåä. Åãî ïðè-
âåçëè íà àðáå ñ áûêîì â óïðÿæêå. Àðáó ñîïðîâîæäàë
ñàì áðèãàäèð Áàéäàëû. Îí ïðèäèð÷èâî îñìîòðåë íàøó
ðàáîòó è îñòàëñÿ äîâîëåí.

– ×òî æ, ïîêà íåïëîõî,– íåõîòÿ ïðèçíàë ñòàðèê
Áàéäàëû.– Íî ïîæèâåì, ïîãëÿäèì, ÷òî áóäåò äàëüøå.
À òåïåðü îáåäàòü!

Çâàòü íàñ ëèøíèé ðàç åìó íå ïðèøëîñü, ìû áûñòðî
ðàññåëèñü âîçëå øàëàøà, ïîñòðîåííîãî Àæèáåêîì, è
ñòàðèê Áàéäàëû âåñåëî ïðèêàçàë ïîâàðèõå:

– Íàëèâàé èì äîñûòà! Íå æàëåé ïîõëåáêè!
– È íåïðåìåííî ñ ìÿñîì,– ñòðîãî äîáàâèë Àæèáåê.
Ñòàðèê Áàéäàëû âçîðâàëñÿ òàê, ñëîâíî åãî óäàðèëè

ïî áîëüíîìó çóáó, ñëîâíî çàäåëè åãî ìóæñêóþ ÷åñòü.
– À, ãîëîâà òâîÿ òûêâîé, ìÿñà çàõîòåë? À êàì÷è íå

õî÷åøü?– çàêðè÷àë ñòàðèê Áàéäàëû è çàìàõíóëñÿ íà
Àæèáåêà.

Òîãî êàê ñêâîçíÿêîì ñäóëî ñ ìåñòà. Àæèáåê ïðîâîðíî
îòáåæàë íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå è ñïîêîéíî îòâåòèë:

– Íåò, êàì÷è íå õî÷ó. Íàì îáåùàëè ïîõëåáêó èç ìÿñà.
– À íó, ïîäîéäè, ÿ òåáå ïîêàæó ìÿñíóþ ïîõëåáêó!–

ðàñïàëÿëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû. – Òâîè ïðîäåëêè ïåðåøëè
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âñå ãðàíèöû! Â÷åðà ñåðîãî çàãîíÿë, òåïåðü ó íåãî íå
ñïèíà, à êðîâàâàÿ ðàíà. À ñåãîäíÿ? ×òî òû íàäåëàë
ñåãîäíÿ? Ãëóõîãî ÷åëîâåêà îáìàíóë! Íà áûêàõ ñêà÷êè
óñòðîèë! Ìû äàëè èì îòäîõíóòü. Áåäíÿãè óñòàëè çèìîé
äà âåñíîé. À òû ÷òî ñ íèìè íàäåëàë?

– Çàòî ìû ðàíüøå ïðèåõàëè è âîí ñêîëüêî óñïåëè
ñäåëàòü. È ïîòîì, ÿ ÷òî? Îäèí íà áûêàõ åçäèë?–
âîçðàçèë Àæèáåê, áîÿñü îñòàòüñÿ áåç ïîõëåáêè.

– Òû åùå ñìååøüñÿ íàäî ìíîé? Åñëè áû íå òû, ðàçâå
èì ïðèøëî â ãîëîâó òàêîå? Ó, ïàëà÷, íåò óæå ñèë
âûíîñèòü òâîè èçäåâàòåëüñòâà!

Ñòàðèê Áàéäàëû íå óäåðæàëñÿ, âñêî÷èë íà íîãè, íî
ïîéìàòü Àæèáåêà åìó òàê è íå óäàëîñü. Ðàññâèðåïåâ
âêîíåö, îí âçÿë ÷àøêó ñ ïîõëåáêîé, ïðåäíàçíà÷åííîé
Àæèáåêó, è âûëèë ñîäåðæèìîå â êîòåë.

– Îí ó ìåíÿ íå òîëüêî ïîõëåáêè, íî è âîäû ïðîñòîé
íå ïîëó÷èò! ß åãî ëó÷øå ãîëîäîì óìîðþ, íî îí Áàéäàëû
íàâñåãäà çàïîìíèò!

Ñòàðèê Áàéäàëû ñâîå ñëîâî ñäåðæàë. Ìû ñúåëè ïî
äâå ìèñêè ãîðÿ÷åé ïøåíè÷íîé ïîõëåáêè, à íàø
ïðåäâîäèòåëü ñèäåë, ïðèãîðþíèâøèñü, â ñòîðîíå è
ñìîòðåë ãîëîäíûìè ãëàçàìè. Ïîòîì ñòàðèê Áàéäàëû
è ïîâàðèõà ñîáðàëè ïîñóäó è ïîåõàëè êîðìèòü
êîñàðåé.

Ìû, ñûòûå, ñ òóãî íàáèòûìè æèâîòàìè, ñìóùåííî
ïðèáëèçèëèñü ê ãîëîäíîìó Àæèáåêó, âèíîâàòî îïóñ-
òèëè ãîëîâû. Êàê áû íè âàëèë ñòàðèê Áàéäàëû âñþ âèíó
íà ïëå÷è íàøåãî áðèãàäèðà, íî ìû-òî òîæå äæèãè-
òîâàëè íà áûêàõ, à îòäóâàòüñÿ ïðèøëîñü îäíîìó
Àæèáåêó.

– Íó âîò ÷òî: êîí÷àé ðàáîòó!– ïðèêàçàë Àæèáåê è
ñêâîçü çóáû äîáàâèë:– ß ïîêàæó ñòàðîìó ÷åðòó, ÷åãî îíà
ñòîèò, ìèñêà ïîõëåáêè. Ñ ìÿñîì!

Ìû íåäîóìåííî ìîë÷àëè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî íàø ïðåäâî-
äèòåëü âñå æå â ÷åì-òî íå ïðàâ, íî åùå íå çíàÿ, â ÷åì
èìåííî.

Ïåðâûì äîãàäàëñÿ Àñåò.
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– Àæèáåê,– ñêàçàë îí îñòîðîæíî,– íî âåäü õëåá íå
Áàéäàëû íóæåí, à ôðîíòó. Òû æå ñàì ãîâîðèë. È ïðåä-
ñåäàòåëü òîæå.

– Ãîâîðèë, ãîâîðèë,– ïîääåðæàëè âñå îñòàëüíûå
Àñåòà.

– Íó è ÷òî? À ñåé÷àñ ñîâñåì äðóãîå äåëî. À-à, âû âñå
ðàâíî íå ïîéìåòå. Â îáùåì, ÿ çàïðåùàþ ïîëîòü.
Ñàäèòåñü ðÿäîì ñî ìíîé... Íó, êîìó ãîâîðþ?

Ìû íå ðàáîòàëè, áîÿñü îñëóøàòüñÿ Àæèáåêà, íî è íå
ïîä÷èíèëèñü åìó äî êîíöà, ïðîäîëæàëè ñòîÿòü.

– Íó è ñòîéòå, åñëè íå æàëêî íîã,– ìàõíóë ðóêîé
Àæèáåê.

Â òàêîì ïîëîæåíèè íàñ è çàñòàë Íóãìàí. Îí îñòà-
íîâèë ñâîåãî íåòîðîïëèâîãî ìåðèíà è ñïðîñèë:

– Ý, ÷òî ñ âàìè ðåáÿòà? Åùå èçäàëè âèæó: ñòîÿò.
Ïîäúåõàë – òîæå ñòîÿò.

– Ìû îáèäåëèñü,– ïîÿñíèë Àæèáåê. – Äî îáåäà âîí
ñêîëüêî ñäåëàëè. À ïîòîì ó íàñ ïðîïàëî âñÿêîå æåëàíèå
òðóäèòüñÿ.

– À ÷òî ñëó÷èëîñü? Êòî âàñ îáèäåë?– çàáåñïîêîèëñÿ
Íóãìàí.

– Íó, âî-ïåðâûõ, â ïîõëåáêå íå áûëî ìÿñà. Ñïëîøíàÿ
âîäà. À âî-âòîðûõ: ñòàðèê Áàéäàëû íå äàë ìíå îáåäà.
ß ãîëîäåí êàê âîëê. È äàæå ñèëüíåå.

– Òî åñòü êàê íå áûëî ìÿñà?– íàõìóðèëñÿ Íóãìàí. –
ß æå âûäåëèë äëÿ âàñ öåëóþ ëÿæêó áàðàíà.

– Åñëè íå âåðèòå ìíå, ÷åñòíåéøåìó èç ÷åñòíûõ,
ñïðîñèòå ó íèõ,– îñêîðáèëñÿ Àæèáåê.

Ìû ïîäòâåðäèëè, ÷òî Àæèáåê íå åë, à â ïîõëåáêå íå
áûëî è êóñî÷êà ìÿñà.

– Ëàäíî, ÿ ðàçáåðóñü,– ïîîáåùàë Íóãìàí.– Àæèáåê,
à íó-êà ñàäèñü ïîçàäè ìåíÿ, ïîåäåøü ñî ìíîé. À âû,
ðåáÿòà, áåðèòåñü çà äåëî. ß âàøåãî áðèãàäèðà äîëãî íå
çàäåðæó.

Ìû íå óñïåëè è ãëàçîì ìîðãíóòü, êàê íàø ïðåä-
âîäèòåëü î÷óòèëñÿ íà ëîøàäè ïðåäñåäàòåëÿ. Ëèöî åãî
ñèÿëî, îò íåäàâíåé çëîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà.
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– Äàáàé, äàáàé çà ïðîïîëêó! Ñêîëüêî ìîæíî ïîâ-
òîðÿòü! Ó-ó, ëåíòÿè!– çàêðè÷àë îí ïðèâû÷íûì êîìàí-
äèðñêèì òîíîì.

Íóãìàí òðîíóë ëîøàäü, è îíè óåõàëè â òó æå
ñòîðîíó, êóäà îòïðàâèëñÿ ñ îáåäîì Áàéäàëû, â áðèãàäó
êîñàðåé.

Âåðíóëñÿ Àæèáåê äåéñòâèòåëüíî ñêîðî, ÷àñà ÷åðåç
ïîëòîðà. Ìû ñáåæàëèñü ê íåìó ñî âñåãî ïîëÿ.

– Î÷åíü áîëüøóþ ïðîäåëàë ðàáîòó. È ïîõëåáêè
íàåëñÿ. È ñíÿë ñ äîëæíîñòè Áàéäàëû,– ñîîáùèë
Àæèáåê, âàæíè÷àÿ. – Ýòî îí çàïðåòèë êîðìèòü íàñ
ìÿñîì. Íå çàñëóæèëè, ãîâîðèò. Ïðåäñåäàòåëü ïðèñ-
òûäèë åãî ïðè âñåì íàðîäå. «Îíè äåòè»,– ãîâîðèò.
Â îáùåì, ðàçíåñ ñòàðèêà Áàéäàëû. «Ñíèìåì, ãîâîðèò,
òåáÿ ñ áðèãàäû. È çà ýòî ñàìîóïðàâñòâî, è çà äðóãîå.
Ñåãîäíÿ ó íàñ îáùåå êîëõîçíîå ñîáðàíèå, ãîâîðèò, âîò
ìû òåáÿ è íàêàæåì. Ìû, ãîâîðèò, íèêîìó íå ïîçâîëèì
îñêîðáëÿòü Àæèáåêà!»

Ê âå÷åðó ó ìåíÿ ñ íåïðèâû÷êè áîëåëà ñïèíà, äðîæàëè
îò óñòàëîñòè íîãè. È ó äðóãèõ ðåáÿò âèä áûë íå ëó÷øå.
Âîçâðàùàÿñü â àóë, ìû òîëüêî è ãîâîðèëè î òîì, êàê áû
äîáðàòüñÿ äî ïîñòåëè. Íî, çàâèäåâ ó êîëõîçíîãî êëóáà
òîëïÿùèéñÿ íàðîä, òîò÷àñ âñïîìíèëè î ñîáðàíèè, î
êîòîðîì ãîâîðèë Àæèáåê. È óñòàëîñòü íàøó êàê ðóêîé
ñíÿëî. ×òîáû òàêîå âàæíîå ñîáûòèå îáîøëîñü áåç íàñ?
Íåò, òàêîãî åùå íå áûâàëî! Âåäü íå êàæäûé äåíü
ñíèìàþò ñ äîëæíîñòè ñòàðèêà Áàéäàëû!

Ìû ïðîíèêëè â òåñíûé çðèòåëüíûé çàë, ðàññåëèñü
íà ñîëîìå çà ñïèíîé ó âçðîñëûõ, â äàëüíåì óãëó, è, ïîêà
ñîáèðàëèñü êîëõîçíèêè, øóìåëè, áîðîëèñü, ñðûâàëè
êåïêè ñ ãîëîâû äðóã ó äðóãà, â îáùåì, ðàçâå ÷òî òîëüêî
íà ðóêàõ íå õîäèëè.

– Ýé, òàì, â óãëó! Ðåáÿòà, ýòî ÿ âàì! Åñëè óæ âû ñþäà
ïîïàëè, ñîáëþäàéòå òèøèíó!– îäåðíóë íàñ ïðåä-
ñåäàòåëü Íóãìàí, è ñîáðàíèå íà÷àëîñü.

Ïîíà÷àëó êîëõîçíèêè îáñóäèëè ïðåäñòîÿùèé ñåíî-
êîñ, à ïîòîì ïåðåøëè ê «îðãàíèçàöèîííûì âîïðîñàì».
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È òóò ïîäíÿëàñü ñòðàøíàÿ ïåðåïàëêà. Ëþäè êðè÷àëè
íà ñòàðèêà Áàéäàëû, ãîâîðèëè, ÷òî îí íè ñ êåì íå
ñ÷èòàåòñÿ â áðèãàäå, âåðøèò äåëà îäèí, òî÷íî áàé.
Ñòàðûé áðèãàäèð íå ñäàâàë, ãîâîðèë, ÷òî äåëàåò ýòî
äëÿ îáùåãî áëàãà è áóäåò òàê âåñòè è âïðåäü. Òîãäà
ñîáðàíèå ðàññåðäèëîñü âêîíåö, è ñíÿëî ñòàðèêà
Áàéäàëû ñ áðèãàäèðñòâà, à íà ìåñòî åãî íàçíà÷èëî ìîþ
ìàìó. Äëÿ íåå òàêîé ïîâîðîò îêàçàëñÿ ïîëíîé íåîæè-
äàííîñòüþ. Îíà ðàñòåðÿëàñü, çàìàõàëà ðóêàìè.

– ×òî âû, ÷òî âû! ß íå ñïðàâëþñü,– çàëåïåòàëà ìàìà.
– Ñïðàâèøüñÿ! Ñïðàâèøüñÿ, Áàãèëà!– çàøóìåë íàðîä

è ïîäíÿë ðóêè, ãîëîñóÿ.
Êòî-òî ñæàë ìîé ëîêîòü. ß îáåðíóëñÿ. Ýòî áûë

Àæèáåê.
– Ìîëîäåñ!– øåïíóë îí ïî-ðóññêè.
ß íå ïîíÿë, êîãî Àæèáåê íàçâàë ìîëîäöîì. Ìàìó èëè

ìåíÿ çà òî, ÷òî ÿ áûë åå ñûíîì.
Èç êëóáà ÿ âûøåë âìåñòå ñ ìàòåðüþ è ïðåäñåäàòåëåì

êîëõîçà.
– Íóãìàí-àé,– ñêàçàëà ìàìà,– è âñå-òàêè íàïðàñíî

èçáðàëè ìåíÿ. È îïûòà íåò, äà è çäîðîâüå ïîñëå ñìåðòè
ìóæà ïîäîðâàëîñü. Òî ñåðäöå áîëèò, òî ñïèíà. Îõ, íå
ñïðàâëþñü, áîþñü.

– Æåíãåé-àé,– ïî÷òèòåëüíî ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü,–
êòî ðàáîòàåò îò èçáûòêà çäîðîâüÿ? Äëÿ íàñ ñ âàìè
ëó÷øåå ëåêàðñòâî òàêîé òðóä, êîãäà è î áîëåçíè
ïîäóìàòü-òî íåò âðåìåíè. Òàê ÷òî íå áîéòåñü, ñ ëþäüìè
ëàäèòü âû óìååòå, à îïûò ê âàì ïðèäåò.

Âñêîðå ìû âòÿíóëèñü â ðàáîòó. Ìûøöû ïðèâûêëè ê
òÿæåñòè ñåðïà. Íå èññÿê è íàø àçàðò, – ìû ñ ïðåæíèì
íåèñòîâñòâîì íàáðàñûâàëèñü íà ïîë÷èùà ñîðíÿêîâ,
ïîäçàäîðèâàëè äðóã äðóæêó, õâàñòàëèñü, êòî ñêîëüêî
óíè÷òîæèë ôàøèñòîâ, ïîëîëè çëî è âåñåëî. Ãëÿäÿ íà
íàñ èç ñâîåãî øàëàøà, Àæèáåê ïîñòåïåííî ïðîïèòàëñÿ
çàâèñòüþ è îäíàæäû, êîãäà ìû ðàñõîäèëèñü ïîñëå
ðàáî÷åãî äíÿ, ñêàçàë Êàéðàòó íåáðåæíî:

– Âîò ÷òî, ïðèíåñåøü çàâòðà äâà ñåðïà.
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È, ÷òîáû íèêòî íå ïîäóìàë, ÷òî îí ñäàëñÿ, óðîíèë
ñâîå áðèãàäèðñêîå äîñòîèíñòâî, äîáàâèë:

– Õî÷ó ïîêàçàòü âàì, áåçäåëüíèêè, íà ÷òî ñïîñîáåí
ñåðï â ðóêàõ óìåëîãî ÷åëîâåêà.

Ïðåäñåäàòåëü Íóãìàí ÷àñòåíüêî íàâåùàë íàñ,
õâàëèë, îñìîòðåâ î÷åðåäíîé ïðîïîëîòûé ó÷àñòîê:

– Õîðîøî!.. Ìîëîäöû!.. Âîò è âû âíåñëè ñâîþ äîëþ
â íàøó ïîáåäó íàä âðàãîì! Ìèëûå ìîè ðåáÿòà, ýòî òîæå
íàçûâàåòñÿ ãðàæäàíñêèì äîëãîì! Äà, äà, âîò òàêàÿ
ñêðîìíàÿ, íà ïåðâûé âçãëÿä, ðàáîòà òîæå!

Ïîñëå åãî ïîõâàë ìû òðóäèëèñü ñ âîçðîñøèì
ðâåíèåì. Äà è Àæèáåê íå äàâàë íàì ñïóñêó, è ñòîèëî
êîìó-íèáóäü îñòàíîâèòüñÿ íà äîëãîå, ïî åãî ìíåíèþ,
âðåìÿ, êàê îí òóò æå ãðîçèë êóëàêîì.

×åðåç ìåñÿö Íóãìàí ñêàçàë:
– Íó ÷òî æ, äåëî ñâîå âû ñäåëàëè, ñïàñèáî âàì,

äðóçüÿ! Òåïåðü äåíåê îòäîõíèòå, à ïîñëåçàâòðà íà
ñåíîêîñ! Ïîìîãèòå åùå êîëõîçó!

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ðåøèë, ÷òî áóäó îòñûïàòüñÿ âåñü
âûõîäíîé, íî óòðîì ïðîñíóëñÿ ðàíî è, íàñêîðî
ïåðåêóñèâ, âûáåæàë íà óëèöó.

– Êóäà òåáÿ ïîíåñëî? Äðóçüÿ òâîè ñïÿò. Òû îäèí
òàêîé áåñïîêîéíûé,– çàâîð÷àëà áàáóøêà. – È îòêóäà
òîëüêî ó êîçÿâêè ñèëû áåðóòñÿ?

Íî áàáóøêà îøèáëàñü. Èñòîñêîâàâøèñü ïî èãðàì,
ðåáÿòà îäèí çà îäíèì âûõîäèëè íà ïÿòà÷îê ïåðåä
êëóáîì. È âñêîðå áðèãàäà îêàçàëàñü â ïîëíîì
ñîñòàâå. Íå õâàòàëî òîëüêî íàøåãî ïðåäâîäèòåëÿ.
Îí ïðèøåë â ñåðåäèíå äíÿ. Ê åãî ïîÿâëåíèþ ìû óæå
óñïåëè ñðàçèòüñÿ â àëü÷èêè, âñëàñòü ïîáåãàëè çà
ìÿ÷èêîì è òåïåðü âîåâàëè, ðàçáèâøèñü íà
«êðàñíûõ» è «áåëûõ».

– À íó-êà, íåäîòåïû, âñå êî ìíå!– ïîçâàë îí áàñî-
âèòûì ñî ñíà ãîëîñîì.

Ñî ùåêè åãî åùå íå ñîøåë ñëåä ïîäóøêè, â ñâàëÿâ-
øèõñÿ âîëîñàõ çàñòðÿëî ïåðî. Îí ñëàäêî, ñî ñòîíîì
çåâàë.
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– Íó, íàêîíåö, âàø áðèãàäèð îòîñïàëñÿ,– âîçâåñòèë
Àæèáåê, ñ÷èòàÿ, ÷òî âñå, ÷òî ñâÿçàíî ñ åãî ëè÷íîñòüþ,
ÿâëÿåòñÿ äëÿ íàñ íåâåðîÿòíî âàæíûì. – Ýé, Êàéðàò,
ïðèíåñè ÷àéíèê âîäû. ß óìîþñü!

Óìûâàÿñü, îí áðûçãàë â íàñ âîäîé è ñ íàñëàæäåíèåì
õîõîòàë, êîãäà ìû ðàçáåãàëèñü â ðàçíûå ñòîðîíû.
Îäíàêî íàñòðîåíèå Àæèáåêà ìåíÿëîñü ïîäîáíî
îñåííåé ïîãîäå, ðåçêî è âäðóã. Âîò è ñåé÷àñ íåâèäè-
ìûé âåòåð ïðèãíàë íà åãî ëèöî õìóðóþ òåíü.

– ×òî æå ïîëó÷àåòñÿ, òîëñòîïÿòûå? Ñòîèëî ìíå
ïîçâîëèòü ñåáå ïîñïàòü áîëüøå îáû÷íîãî, è âû ñíîâà
âçÿëèñü çà ñâîå. Âåðíî ãîâîðÿò âçðîñëûå: âàì áû
òîëüêî îäåæäó äðóã ó äðóãà ðâàòü!– ãðîçíî ïðîèçíåñ
Àæèáåê, óòèðàÿñü ïîäîëîì ðóáàõè.

Îí îáëè÷àë, à ìû ïîíóðî ïîìàëêèâàëè, ïðèçíàâàÿ
åãî ïðàâîòó. Êîæà íà íàøèõ áîñûõ ïÿòêàõ è âïðàâäó
áûëà òîëñòàÿ. È îäåæäà æàëîáíî òðåùàëà âî âðåìÿ
ñõâàòîê â ïûëè. Ìû óíûëî âíèìàëè, è êàæäûé ïîêîðíî
æäàë, ÷òî èìåííî åìó äîñòàíåòñÿ îïëåóõà Àæèáåêà.
Íî, ê íàøåìó óäèâëåíèþ, íà ýòîò ðàç îí îáîøåëñÿ áåç
çàòðåùèí.

– Íó ëàäíî,– çàêîí÷èë Àæèáåê, óíè÷òîæèâ íàñ ñ
ïîìîùüþ ñëîâà,– ïîñëå îáåäà ïðèõîäèòå ñþäà. Ïîé-
äåì ïîêîðìèìñÿ äûíÿìè.

– À äûíè åùå íå ïîñïåëè. Ðàíî åùå,– ðîáêî íàïîì-
íèë Ñàìàò.

– Êòî ýòî ñêàçàë? Òû, âèñëîãóáûé? Âîò ÿ òåáå
ñðîâíÿþ íîñ ñ ëèöîì, òîãäà óçíàåøü, êàê ñïîðèòü ñî
ñòàðøèì. Òîæå ìíå àãðîíîì! Âèäåë, õëåáà ïîæåëòåëè?
À ðàç îíè ïîæåëòåëè, òî è äûíÿì âðåìÿ ïðèøëî. Íó,
êòî ñî ìíîé ïîéäåò? Íàñèëüíî íå òàùó.

– ß ïîéäó, Àæèáåê,– âûçâàëñÿ ïåðâûì Êàéðàò, åãî
âåðíûé îðóæåíîñåö.

– È ÿ! È ÿ!– çàêðè÷àëè ðåáÿòà.
– ß òîæå,– ñìóùåííî ñêàçàë Ñàìàò.
Ïîñëå îáåäà Àæèáåê ïîâåë íàñ ê ñòàðèêó Øûìûð-

áàþ, æèâøåìó â ëîùèíå Àãèøêè, â ñåìè êèëîìåòðàõ
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îò àóëà. Îòåö Òîêòàðà ñòîðîæèë çèìíèå ïîñòðîéêè äëÿ
êîëõîçíîãî ñêîòà. Çäåñü ó íåãî áûë ñâîé äîìèê, â
êîòîðîì îí òåïåðü, ïîñëå îòúåçäà ñûíà íà ôðîíò,
ïðîæèâàë âäâîåì ñî ñòàðóõîé. Ëåòîì ñòàðèê Øûìûð-
áàé âûðàùèâàë àðáóçû è äûíè, èç-çà ýòîãî çàíÿòèÿ â
àóëå åãî ñ÷èòàëè ÷åëîâåêîì ñòðàííûì, óáèâàþùèì
âðåìÿ è ñèëû çðÿ.

– Äà, äà, ýòîò Øûìûðáàé, íèêàê, îò ñòàðîñòè
ïîãëóïåë. Êàæäûé èñòèííûé êàçàõ ïðåæäå âñåãî
çàáîòèòñÿ î ìÿñå, à îí ðàçâîäèò òðàâó, – òàê îñóæäàëè
åãî çà ãëàçà è âìåñòå ñ òåì îõîòíî õîäèëè ê íåìó íà
áàõ÷ó è åëè àðáóçû è äûíè. Ñëàäêàÿ ïðîõëàäíàÿ ìÿêîòü
ïðèÿòíî îñâåæàëà ïåðåñîõøèé îò çíîÿ ðîò. Íó, à ìû,
ðåáÿòà, êàê òîëüêî ïîñïåâàëè ïëîäû Øûìûðáàÿ, íå
âûëåçàëè èç äîìà ñòîðîæà. Ïðèäåì, áûâàëî, ñ óòðà, è,
ïîêà äåëàåì ñòàðèêàì ÷òî-íèáóäü ïî õîçÿéñòâó, îíè
âûáèðàþò äëÿ íàñ ñàìûå ñïåëûå, ñàìûå ñî÷íûå àðáóçû
è äûíè è óãîùàþò òàê, ñëîâíî ìû èõ ñîáñòâåííûå
ëþáèìûå âíóêè. Ýòî áûëè âåñåëûå, øóìíûå äíè,
ñëàâíîå âðåìÿ ãîäà.

È âîò âïåðâûå â ýòîì ãîäó ìû îòïðàâèëèñü â ëîùèíó
Àãèøêè. Øëè, êàæåòñÿ, ðàíüøå îáû÷íîãî, âî âñÿêîì
ñëó÷àå åùå íèêòî íå ñëûøàë î òîì, ÷òî ïëîäû Øûìûð-
áàÿ ñîçðåëè. Íî Àæèáåê, íàø àâòîðèòåòíûé êîìàí-
äèð, áûë â ýòîì òâåðäî óáåæäåí, à íàì íà ýòîò ðàç
îñîáåííî õîòåëîñü åìó âåðèòü.

Ïîä íàøèìè íîãàìè êëóáèëàñü ìÿãêàÿ òåïëàÿ ïûëü.
Âîçáóæäåííûå, ïîäãîíÿåìûå ðàçãîðåâøèìñÿ àïïåòè-
òîì, ìû òî è äåëî ïðèïóñêàëè áåãîì. È âîò, êîãäà óæå
ñîëíöå ñìåñòèëîñü íà çàïàä, ïåðåä íàìè îòêðûëèñü
ëîùèíà, äîì Øûìûðáàÿ è îí ñàì, ñãðóæàþùèé ñåíî ñ
àðáû, â êîòîðóþ áûë çàïðÿæåí ñòàðûé îñåë. Íî íàøè
ãëàçà ïåðâûì äåëîì îòûñêàëè áàõ÷ó ñ çåëåíûìè
ïîëîñàòûìè àðáóçàìè.

Ó âõîäà íà áàõ÷ó ëåæàëè äâà îãðîìíûõ ïñà – ðûæèé
è áåëûé ñ ÷åðíûìè ïÿòíàìè. Ïî÷óÿâ ÷óæèõ, ñîáàêè
ïîäíÿëèñü, óãðîæàþùå çàðû÷àëè.
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Ñòàðèê Øûìûðáàé îáåðíóëñÿ è, ïðèëîæèâ ê ãëàçàì
ëàäîíü, ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë â íàøó ñòîðîíó. Ìû
ñòîÿëè íàä îáðûâîì, ìàëåíüêèå, õóäåíüêèå è áîñûå.
Òàêèìè ÿ âñïîìèíàþ ñåé÷àñ è ñåáÿ, è ðåáÿò. Òàêèìè
íàñ óâèäåë è îòåö Òîêòàðà.

– Òèõî! Ëåæàòü!– ïðèêðèêíóë îí íà ñîáàê, áðîñèë
âèëû, ïîøåë íàì íàâñòðå÷ó.

– Àññàëàóìàëåéêóì, àòà!– âðàçíîáîé çàãàëäåëè ìû,
ñáåãàÿ ñ îáðûâà.

– Óàãàëàéêóì àññàëîì!– îòâåòèë ñòàðèê Øûìûðáàé,
ñåðäîáîëüíî îãëÿäûâàÿ íàñ ñ ãîëîâû äî íîã. – Êàê âû çà
ýòîò ãîä âûðîñëè! Ñòàëè äæèãèòàìè. Ýé, æåíà, äàé
íàøèì ãîñòÿì àéðàí! Ïðîõîäèòå, ðåáÿòà, â äîì. ß òîæå
ñêîðî ïðèäó, âîò òîëüêî ñáðîøó ñåíî â ñàðàé. È òîãäà
ìû ñ âàìè ïîòîëêóåì.

Íî ìû íå òðîíóëèñü ñ ìåñòà. Íàñ çà÷àðîâàë ðàñêî-
ëîòûé àðáóç, ëåæàâøèé íà çåìëå ïåðåä ìîðäîé îñëà.

Ñòàðèê Øûìûðáàé ñíîâà âçÿëñÿ çà âèëû, ìàõíóë èìè
ðàç, äðóãîé è ñíÿë òêàíûé ÷àïàí, ïîâåñèë åãî íà äâåðü
ñàðàÿ è îñòàëñÿ â çàíîøåííîé áàòèñòîâîé ðóáàõå ñ
ïðîðåõàìè íà ëîêòÿõ.

– Äàâàéòå ìû âàì ïîìîæåì, – ïðåäëîæèë Àñåò.
– Ïîìîæåì, ïîìîæåì!– ïîäõâàòèëè ìû, ïîäëèçû-

âàÿñü     ê õîçÿèíó áàõ÷è.
– Íè÷åãî, ÿ óïðàâëþñü ñàì,– îòâåòèë Øûìûðáàé,

çàêàòûâàÿ ðóêàâà ðóáàõè.
– Êàê áû òû íå ïðîñòûë. Áóäü îñòîðîæåí, íå óâëå-

êàéñÿ,– ñêàçàëà åìó ñòàðóõà è îêèíóëà íàñ íåäîâîëüíûì
âçãëÿäîì. – Äîìà íàòîï÷åòå. Ñòóïàéòå-êà ëó÷øå ïîä
íàâåñ.

Ìû áðîñèëèñü ïîä íàâåñ, ðàçâàëèëèñü íà âåòõîé
êîøìå. Çäåñü âñå íàì çíàêîìî. Íà ýòîé êîøìå ìû
êóâûðêàëèñü,     äðåìàëè, îáúåâøèñü àðáóçàìè. Íà
ñòîëáàõ íàøè èìåíà, âûðåçàííûå íîæàìè, íàïèñàííûå
õèìè÷åñêèìè êàðàíäàøàìè. À òî, ÷òî âîð÷èò ñòàðóõà,
ýòî íàñ íå ñìóùàåò. Òàêîå ïîâòîðÿåòñÿ êàæäûé ðàç.
Ïîíà÷àëó îíà õìóðèòñÿ, ðóãàåò, à ïîòîì óõàæèâàåò çà
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íàìè, íå çíàåò, êàê óãîäèòü. Òîëüêî â ïåðâûå ìèíóòû
ïîñèäè òèõî, ñïîêîéíî, íå òîðîïè ñîáûòèÿ.

Íî ïîêà, ñîõðàíÿÿ ñóðîâîñòü, îíà âûíåñëà èç äîìà
äåðåâÿííîå âåäðî ñ àéðàíîì. Âåäðî áûëî ïîëíûì
äîâåðõó. Àéðàí êîëûõàëñÿ, ãîëóáåë, ñëîâíî âåñåííåå
íåáî. Åãî êèñëîâàòûé àðîìàò óäàðèë íàì â íîçäðè. Ìû
äðóæíî îáëèçíóëèñü.

Ñòàðóõà íå ñïåøèëà, èñïûòûâàëà íàøå òåðïåíèå.
Îíà âçÿëà ÷àøó ñ îáëóïèâøåéñÿ êðàñêîé, íàëèëà â íåå
àéðàí è, ïðîèçíåñÿ «áèñìèëüäà», ïóñòèëà ÷àøó ïî êðóãó.

Òî ëè ïîñóäà îêàçàëàñü ìàëà, òî ëè ìû òàê ïðîãî-
ëîäàëèñü, äà òîëüêî ÷àøà îïóñòåëà ìãíîâåííî, à â
íàøèõ æåëóäêàõ, êðîìå ãîëîäà, ïî-ïðåæíåìó íå áûëî
íè÷åãî äðóãîãî. Ìû âåðíóëè ÷àøó, çàìåðëè â îæèäàíèè
äîáàâêè. Íî ñòàðóõà ñäåëàëà âèä, áóäòî íàêîðìèëà íàñ
äîñûòà, è ïîñòàâèëà ÷àøó ðÿäîì ñ âåäðîì.

Âñêîðå, ñãðóçèâ ñåíî, ïðèøåë è ñàì Øûìûðáàé.
Æàäíî âûïèë ïîë÷àøêè àéðàíà è, ïîâåñåëåâ, ñêàçàë
æåíå:

– Ìàòü, ïðèíåñè ïèñüìà Òîêòàðà, ïóñòü ðåáÿòà
ïî÷èòàþò íàì.

Ñòàðóõà óøëà â äîì è âåðíóëàñü ñ ïà÷êîé ïèñåì,
çàâåðíóòûõ â áåëûé áàòèñò. Îïóñòèâøèñü íà êîøìó, îíà
áåðåæíî ðàçâÿçàëà óçåëîê. Ïèñåì áûëî øòóê âîñåìü,
ñâåðíóòûõ òðåóãîëüíèêîì. Ñòàðóõà ëþáîâíî ïîãëàäèëà
âåðõíåå, ñëîâíî îíî áûëî æèâîå, òåïëîå. Íå óìåÿ
÷èòàòü, îíà çàâîðîæåíî ñìîòðåëà íà áóêâû. Òî÷íî âîò-
âîò ïðîèçîéäåò ÷óäî, è îíè çàãîâîðÿò ãîëîñîì åå
Òîêòàðà.

– Ñíà÷àëà ïðèøëî ýòî ïèñüìî,– ïîÿñíèëà ñòàðóõà,
î÷íóâøèñü, è ïðîòÿíóëà íàì âåðõíèé òðåóãîëüíèê.

Ìû ïåðåäàëè åãî Ñàìàòó, ñëûâøåìó ñðåäè íàñ ëó÷øèì
÷òåöîì. Îí ÷èòàë áåç åäèíîé çàïèíêè è ñ âûðàæåíèåì,
êàê àðòèñò. Íåãðàìîòíûå ñòàðèêè è ñòàðóõè âñåãäà
ïîñûëàëè çà íèì, êîãäà ïðèõîäèëà ïî÷òà ñ ôðîíòà.

Â ïåðâîì ïèñüìå Òîêòàð ñîîáùàë, ÷òî ðàíåí è
ëåæèò â âîåííîì ãîñïèòàëå. Ðàíåíèå ëåãêîå, óòåøàë
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îí, ïóëÿ ñëåãêà ïîöàðàïàëà áîê. Ñòàðóõà óæå çíàëà
ïèñüìî íàèçóñòü è âñå æå ñëóøàëà åãî, áóäòî âïåðâûå,
áóäòî îíî íà ýòîò ðàç ìîãëî îòêðûòü åé ÷òî-òî íîâîå.

– Ñâåòëÿ÷îê ìîé... Ñêîëüêî æå îí âûòåðïåë? Òîëüêî
ïîäóìàòü, êàê áîëüíî åìó,– ïðîáîðìîòàëà îíà, êîãäà
Ñàìàò äî÷èòàë ïåðâîå ïèñüìî, è ïîäáîðîäîê åå
çàäðîæàë.

– Äà ïîãîäè æå, íå ïëà÷ü. Ïóñòü Ñàìàò ïðî÷èòàåò
äðóãîå,– îñòàíîâèë åå Øûìûðáàé.

Â äðóãîì Òîêòàð ïèñàë, ÷òî òÿæåëîå ñîñòîÿíèå
ìèíîâàëî, îí ïîøåë íà ïîïðàâêó.

– Âîò ÷åðòåíîê, âåñü â ìåíÿ,– îäîáðèòåëüíî çàìå-
òèë Øûìûðáàé.– Áûâàëî, íå÷àÿííî òÿïíåøü ïî ðóêå
íîæîì, êðîâü õëåùåò ñòðóåé. À ñìîòðèøü, ÷åðåç äíÿ
äâà íå âèäíî è öàðàïèíû.

– Âñå áû òåáå õâàëèòüñÿ, òû ãîòîâ ãîâîðèòü î ñåáå
öåëûé äåíü,– ñêàçàëà ñòàðóõà, âûòèðàÿ ãëàçà êðàåøêîì
ïëàòêà.

Ïèñüìà íàïîìèíàëè ñâîäêè î çäîðîâüå Òîêòàðà.
Â òðåòüåì îí èçâåùàë, ÷òî óæå ïîïðàâèëñÿ, íî ïîêà
åùå åãî äåðæàò â ãîñïèòàëå. Â ÷åòâåðòîì îí óæå
ïîåõàë íà ôðîíò, íàáðàâøèñü ñèë, ãîòîâûé îòîìñòèòü
ôàøèñòàì. Â ïÿòîì Òîêòàð óæå ìñòèë, õîäèë â ïåðâóþ
àòàêó íà îêîïû ïðîòèâíèêà. Ïîä ãðàäîì ïóëü.

Óñëûøàâ ïðî ýòî, ñòàðóõà ñíîâà çàïëàêàëà.
Øåñòîå è ñåäüìîå ïèñüìà òîæå ïðèøëè ñ ïåðå-

äîâîé. Ñ òåõ ïîð ìèíóë öåëûé ìåñÿö, íî Òîêòàð ìîë÷àë.
Ñëîâíî ìåæäó íèì è ðîäíûì äîìîì îáîðâàëàñü
ñâÿçóþùàÿ íèòü.

Ê êîíöó ÷òåíèÿ ðàçâîëíîâàëñÿ è ñòàðèê Øûìûðáàé.
Ñòàðàÿñü ñêðûòü ñâîè ïåðåæèâàíèÿ, îí ïîäíÿëñÿ ñ
êîøìû, íà÷àë õâàòàòüñÿ çà âåùè, õðàíèâøèåñÿ ïîä
íàâåñîì. Âîò ñíÿë õîìóò è, íå çíàÿ, ÷òî ñ íèì äåëàòü,
ïîâåñèë íà ìåñòî, ïîòðîãàë ÷åðåññåäåëüíèê, ïîâåðòåë
ìîòûãîé è î÷åíü óäèâèëñÿ, îáíàðóæèâ åå â ñâîèõ ðóêàõ.

À ñòàðóõà åãî åäâà óñïåâàëà âûòèðàòü ñëåçû,
ãîðåñòíî øåïòàëà:
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– Æåðåáåíî÷åê ìîé... Ãäå îí òåïåðü? ×òî ñ íèì? Îõ,
íåäîáðîå ÷óåò ìîå ñåðäöå... îõ, íåäîáðîå...

À íàøè äóìû â ýòî âðåìÿ âèòàëè âîêðóã áàõ÷è. Ïî
íåäîìûñëèþ ñâîåìó ìû íå ïîíèìàëè, èç-çà ÷åãî òàê
ðàññòðàèâàþòñÿ Øûìûðáàé è åãî æåíà. Òîêòàð ïîï-
ðàâèëñÿ è òåïåðü áüåò ôàøèñòîâ. À íå ïèøåò îí,
êîíå÷íî, ïîòîìó, ÷òî âñå âðåìÿ õîäèò èç àòàêè â àòàêó,
è óæ êîãäà òóò ïèñüìà ïèñàòü?

Ïîãîðåâàâ, ñòàðóõà ïîøëà óìûëàñü, óæå ïî-íàñòîÿ-
ùåìó ðàññòåëèëà äàñòàðõàí, ïîëîæèëà ëåïåøêè è íà
ýòîò ðàç íàëèëà êàæäîìó ïî ïîëíîé ÷àøêå àéðàíà.

– Ïåéòå, ìèëûå ìîè, íà çäîðîâüå. Õîòèòå åùå?–
ïðèãîâàðèâàëà ñòàðóõà è ïîäëèâàëà â ÷àøêè àéðàí.

Ìû îïóñòîøèëè âåäðî, ñúåëè âñå ëåïåøêè. È õîòÿ
íàøè æèâîòû ñòàëè ïîõîæèìè íà øàðû, íàì êàçàëîñü,
÷òî ýòî òîëüêî íà÷àëî íà÷àë. Â êîíöå êîíöîâ ìû íå
àéðàí ïèòü ïðèøëè, à åñòü àðáóçû è äûíè.

– Ñïàñèáî, äåòè, âñïîìíèëè î íàñ, ñòàðèêàõ,–
ðàñòðîãàííî ñêàçàë ñòàðèê Øûìûðáàé. – Íó, à åùå
êàêèå ó âàñ ñåãîäíÿ äåëà?

Ìû íåäîóìåííî ïåðåãëÿíóëèñü. Êàêèå åùå ìîãëè
áûòü äåëà, êðîìå àðáóçîâ? Íåóæåëè îí çàáûë çà ýòî
âðåìÿ? Îáû÷íî ïîñëå àéðàíà è ëåïåøåê îí ñàì âåë íàñ
íà áàõ÷ó, à ñåé÷àñ ñòàðèê ïî÷åìó-òî íå òîðîïèëñÿ è åùå
ñïðàøèâàë ïðî äåëà. Ìîæåò, è âïðàâäó Øûìûðáàé òàê
ñîñòàðèëñÿ, ÷òî çàïàìÿòîâàë î ñàìîì ãëàâíîì? Òîãäà
íàì ñëåäîâàëî íàïîìíèòü ñàìèì.

Íî ìû íå çíàëè, êàê ýòî ñäåëàòü, åðçàëè íà êîøìå,
òîëêàëè äðóã äðóãà â áîê, øåïòàëè:

– Ñêàæè òû... Íåò, ñêàæè òû...
À ïîòîì âñïîìíèëè, ÷òî ïðèâåë íàñ ñþäà Àæèáåê,

è óñòàâèëèñü íà ñâîåãî ïðåäâîäèòåëÿ. Ïóñòü îí è
ñêàæåò.

– Ìû áû åùå ïîåëè àðáóçîâ è äûíü,– ïðÿìî ñêàçàë
Àæèáåê, êàê ãîâîðÿò: «ñáðîñèë ñëîâà ñ âåðáëþäà».

È ìû, êàê ýòîò âåðáëþä, îáëåã÷åííî âçäîõíóëè.
À Øûìûðáàé çàñìåÿëñÿ:
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– Òàê âîò êàêèå ó âàñ äåëà? Äà òîëüêî âû ïîòîðî-
ïèëèñü, ðåáÿòà. Äûíè åùå íå ïîñïåëè. Àðáóçû ïîêà åùå
áåëûå.

Áîÿñü ïîâåðèòü åìó, ìû ïîâåðíóëèñü ê áàõ÷å. Òàì,
øàãàõ â ñòà îò íàñ, íà âñêîïàííîé çåìëå âèäíåëèñü
îãðîìíûå, òî÷íî êàçàíû, àðáóçû.

– Ñîìíåâàåòåñü?– ñíîâà çàñìåÿëñÿ ñòàðèê Øûìûð-
áàé. – Íó, êîíå÷íî, îòñþäà íå âèäíî. Íó, òîãäà âçãëÿ-
íèòå ñþäà! – è îí ïîäâåë íàñ ê àðáóçó, â áëåäíóþ
ñåðäöåâèíó êîòîðîãî ëåíèâî òûêàëñÿ ìîðäîé îñåë.

– Óáåäèëèñü?– ñïðîñèë Øûìûðáàé, ïîäòîëêíóâ
íîãîé àðáóç ê íàì ïîáëèæå. – Áû÷îê â÷åðà ñîðâàë. Íó è
ïðèøëîñü îòäàòü îñëó. Äà è îí, êàê âèäèòå, íå î÷åíü-òî
åñò. Ðàçáèðàåòñÿ!

Ìû íå ñâîäèëè ãëàç ñ àðáóçà. Îí êàçàëñÿ íàì äîñ-
òàòî÷íî êðàñíûì è íåîáû÷àéíî ñëàäêèì íà âèä.
Ïðîñòî ýòîò îñåë íè÷åãî íå ïîíèìàë â àðáóçàõ. À íàø
ïðåäâîäèòåëü òàê è íàâèñ íàä àðáóçîì – âîò-âîò óïàäåò
íà íåãî.

– Äàâàéòå óñëîâèìñÿ òàê: ïðèõîäèòå äíåé ÷åðåç
äåñÿòü. Òîãäà óæ àðáóçû áóäóò ñëàäêèìè, êàê ìåä. È ÿ
âàì ñêàæó: «Åøüòå ñêîëüêî âëåçåò!» Íó êàê? Äîãîâî-
ðèëèñü?

Íî ìû ñëîâíî îãëîõëè. Àæèáåê îáåùàë íàì àðáóçû
è äûíè, è ìû âñå åùå íàäåÿëèñü...

– Ðàçâå íå âèäèøü, îíè íå âåðÿò,– ñêàçàëà Øûìûð-
áàþ åãî æåíà.– Ñîðâè åùå îäèí, ðàçðåæü è ïîêàæè. ×òî
òû æàëååøü çåëåíûé àðáóç?

– Òû äóìàåøü, ÷òî òû ãîâîðèøü?– ðàññåðäèëñÿ
Øûìûðáàé.– Êòî æå ðâåò íåçðåëûå ïëîäû? Äëÿ ÷åãî
æå èõ ðàñòÿò, ïî-òâîåìó? Îíè æå ñàìè ïîòîì ýòîò àðáóç
ñïåëûì ñúåäÿò, ãëóïàÿ òâîÿ ãîëîâà. Íó âîò ÷òî, ðåáÿòà,
áóäåò òàê, êàê ÿ ñêàçàë. Ïðèäåòå ÷åðåç äåñÿòü äíåé, è
íå ðàíüøå.

Ìû ïîíÿëè, ÷òî ñòàðèê çàóïðÿìèëñÿ è òåïåðü åãî
íèêàê íå ïåðåóáåäèøü, è ïîíóðî ïîáðåëè èç ëîùèíû.
Ñîëíöå óæå ñïîëçàëî çà ãîðèçîíò. Íàøè òåíè ñìåøíî
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âûòÿíóëèñü ê ãîðèçîíòó. Ðóêè áîëòàëèñü ó òåíåé, òî÷íî
ïëåòè. Íîãè ïåðåñòóïàþò, ñëîâíî õîäóëè. Ãîëîâû ñòàëè
ïîõîæè íà çëîñ÷àñòíûå äûíè, êîòîðûõ íàì òàê è íå
óäàëîñü ïîåñòü. È âñå æå ìû íåâîëüíî õîõî÷åì,
ñðàâíèâàÿ òåíè äðóã äðóãà. Îäíó ñî ñòóïîé, äðóãóþ ñ
ÿùåðèöåé, ñòîÿùåé íà çàäíèõ ëàïàõ... Òðåòüþ ñ
êóçíå÷èêîì-âåëèêàíîì... Ñëîâîì, ñ ÷åì òîëüêî íå
ñðàâíèâàåì! Äåòñêàÿ ôàíòàçèÿ áåçáðåæíà!..

Ïîäíÿâøèñü ïî èçâèëèñòîé òðîïå èç ëîùèíû, ìû
ðàçîì îãëÿíóëèñü íàçàä. Îòñþäà äîì Øûìûðáàÿ êàçàëñÿ
ìàëåíüêèì, ïðèçåìèñòûì. Äûì èç òðóáû âûðûâàëñÿ
êëóáàìè, áóäòî êòî-òî êóðèë ïîä êðûøåé. Ñàì ñòàðèê
ñòîÿë íà êðûøå ñàðàÿ, ðàññòèëàë äëÿ ïðîñóøêè ñåíî.
Ñòàðóõà ñíîâàëà ìåæäó äîìîì è íàâåñîì, ÷òî-òî óíî-
ñèëà, ïðèíîñèëà. À ñòàðûé îñåë äî ñèõ ïîð â ðàçäóìüå
ñòîÿë íàä àðáóçîì – êðîøå÷íûé, êàê èãðóøêà.

– Âû ñëûøàëè, îäèí àðáóç îí ïîæàëåë ðàçðåçàòü,–
ïðîöåäèë ñêâîçü çóáû Àæèáåê. – Ìû-òî òàùèëèñü â
òàêóþ äàëü, íî îñåë åìó âñå ðàâíî äîðîæå. Åìó äàë
àðáóç, à íàì îòêàçàë. Íåò, ÿ íå ïðîùó òàêîé îáèäû!
È íå óéäó, ïîêà íå íàåìñÿ äûíü è àðáóçîâ ýòîãî
Øûìûðáàÿ!

– ß òîæå îñòàíóñü,– òîò÷àñ ïðèñîåäèíèëñÿ Êàéðàò.
– ß òîæå... ÿ òîæå!– çàøóìåëè âñå îñòàëüíûå.
– Ñìîòðèòå, êàê ÿ êëÿíóñü, ÷òî íå îòñòóïëþ îò

ñâîåãî,– òîðæåñòâåííî ïðîèçíåñ Àæèáåê è, ïðèëîæèâ
ê ñåðäöó ëàäîíü, ïîêëîíèëñÿ çàõîäÿùåìó ñîëíöó. –
Êëÿíóñü!

Ãëàçà Àæèáåêà èññòóïëåííî ñâåðêàëè, â çðà÷êàõ
îòðàæàëèñü àëûå îòáëåñêè áàãðîâîãî øàðà. Åãî ïîñ-
òóïîê ïîòðÿñ     íàñ ñâîèì âåëè÷èåì. Òàê, íàâåðíîå,
êëÿëèñü ñêàçî÷íûå ãåðîè, ñîáèðàÿñü â ïîõîä íà âðàãà.
È ìû, êàê ïðèëåæíûå ó÷åíèêè, ïîâòîðèëè ñëîâà
Àæèáåêà.

– À òåïåðü ïåðåæäåì â êóñòàõ, ïîêà ñÿäåò ñîëíöå.
È îáäóìàåì ïëàí íàïàäåíèÿ,– ñêàçàë Àæèáåê, äîâîëü-
íûé íàøèì ñîãëàñèåì.
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Ìû âîîáðàæàëè ñåáÿ äîáëåñòíûìè âîèíàìè,
êîòîðûì ïðåäñòîèò íåçàìåòíî ïðîáðàòüñÿ â ñòàí
ïðîòèâíèêà. Àæèáåê òàê è ñêàçàë íàì:

– ß áóäó ïîëêîâîäöåì, à âû ìîèìè ñàðáàçàìè! È òîò,
êòî õîòü îäíîãî èç íàñ îáèäèò, áóäåò íàø îáùèé âðàã!

Ìû ïåðåïîëíèëèñü âîñòîðãîì! Ñòàòü âîèíîì
ñàìîãî Àæèáåêà – äà îá ýòîì êàæäûé òîëüêî ìå÷òàë.

Àæèáåê ïîñëàë â ðàçâåäêó Êàéðàòà è Ñàìàòà. Îí
ïðèêàçàë     èì çàëå÷ü íàä ëîùèíîé è ñëåäèòü çà äîìîì
Øûìûðáàÿ. Çà òåì, êòî ïðèäåò èç ãîñòåé. Çà òåì, ÷òî
äåëàþò îí ñàì è åãî ñòàðóõà. À âñå îñòàëüíûå çàòàèëèñü
êóñòàõ.

– À ïîêà ñäåëàéòå ìíå «æûáûð-æûáûð»,– ðàñïîðÿ-
äèëñÿ Àæèáåê.

Ìû íàðâàëè òðàâû, ñäåëàëè åìó «æûáûð-æûáûð» è,
ðàññåâøèñü êðóæêîì, ñòàëè æäàòü, êîãäà ñêðîåòñÿ
ñîëíöå. Îíî óæå êàñàëîñü ñâîèì áàãðîâûì êðàåì ëèíèè
ãîðèçîíòà,     è âñå âîêðóã íåãî ïîëûõàëî êðàñêàìè.
Âåðøèíû ñêàë òîð÷àëè íàä ñòåïüþ, áóäòî ðàñöâå÷åí-
íûé ãðåáåíü. Ïûøíûå ãðóäû îáëàêîâ ðîçîâåëè, ñëîâíî
ðàçðåçàííûé àðáóç.

– Ïóñòü òîëüêî ñòåìíååò, è ìû, êàê âîëêè, áåç-
æàëîñòíî âîíçèì ñâîè çóáû â áîêà àðáóçîâ,– ñêàçàë
Àæèáåê, ñëîâíî ïðîäåêëàìèðîâàë ñòðî÷êè èç ñêàçàíèÿ
î áàòûðàõ.

Óñòàâøåå ñîëíöå, íàêîíåö, îïóñòèëîñü â ñâîå
ãíåçäî. Àëàÿ ìàêóøêà åãî èñ÷åçëà çà ÷åðòîé ãîðèçîíòà.
Íà ñòåïü, íà ãîðû õëûíóëè ñóìåðêè, ñìûëè êðàñêè,
ñäåëàâ âñå îäèíàêîâî ìóòíî-ñåðûì. Ñ âåðøèí ïîòÿíóëî
ïðîõëàäîé. Ìû, ïîåæèâàÿñü, âñòàëè ñ îñòûâøåé çåìëè.

Åùå ïåðåä çàêàòîì, êîãäà áûëî ñâåòëî, Àæèáåê
âûñìîòðåë ïîçàäè äîìà Øûìûðáàÿ êðóòîé îáðûâ,
óòûêàííûé ïîðèñòûì êàìíåì, ïîðîñøèé øèïîâ-
íèêîì, òàâîëãîé è êàðàãàíäîé. Îòñþäà ìîæíî áûëî
òàéêîì ñïóñòèòüñÿ ê áàõ÷å è, íàåâøèñü âñëàñòü, íàáðàâ
ñ ñîáîé ïðî çàïàñ àðáóçîâ è äûíü, òàê æå íåçàìåòíî
ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ è óéòè. È âîò íàñòóïèëà ìèíóòà
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äåéñòâèÿ. Ïåðâûì Àæèáåê, à çà íèì è ìû ñêàòèëèñü ñ
îáðûâà â ïîëóìðàê ëîùèíû, öàðàïàÿñü î êàìíè è
êóñòàðíèê. Íàøè ðóêè è íîãè ïóòàëèñü â áîòâå, êòî-òî ñ
òðåñêîì ñîðâàë ïåðâûé àðáóç, óäàðîì ðàñêîëîë åãî î
çåìëþ. Ìû, ñòàëêèâàÿñü, ìåøàÿ äðóã äðóãó, ñîïÿ,
áðîñèëèñü íà ñî÷íûé òðåñê, íà ðå÷íîé çàïàõ ðàç-
áèòîãî àðáóçà, áóäòî îí áûë åäèíñòâåííûì íà áàõ÷å, è
â ýòîò ìîìåíò íàñ ó÷óÿëè, õðèïëî çàëàÿëè ïñû Øûìûð-
áàÿ. Ìû îñòàâèëè òàê è íå îïðîáîâàííûé àðáóç,
êèíóëèñü ââåðõ ïî îáðûâó, îñòóïàÿñü, ñîñêàëüçûâàÿ
íàçàä. Íàøå âîîáðàæåíèå ðèñîâàëî æàðêî äûøàùèõ
îãðîìíûõ ñîáàê, èõ êëûêè âîçëå íàøèõ ïÿòîê. Êòî-òî
íå âûäåðæàë, â óæàñå çàâîïèë.

Ïîçàäè ãóëêî õëîïíóëà äâåðü äîìà, ãîëîñ Øûìûðáàÿ
ïîçâàë êîáåëåé:

– Ìàéëûàÿê! Êûòòîáåò! Êî ìíå!
Ìû, êàê ãîâîðÿò, «âçÿâ ñåáÿ ïîä ðóêè», ìèãîì

âçëåòåëè íà îáðûâ, êàæåòñÿ, ñîáðàâ íà ñåáå âñå
êîëþ÷êè øèïîâíèêà. Îòîðâàííûé ðóêàâ ìîåé è áåç
òîãî âåòõîé ðóáàøêè ïî÷òè öåëèêîì ñúåõàë ê êèñòè
ðóêè.

– Íó-êà, ñîáåðèòå êàìíåé! Äà ïîáîëüøå!– ðàñïîðÿ-
äèëñÿ Àæèáåê äðîæàùèì îò âîçáóæäåíèÿ ãîëîñîì. –
Åñëè êòî ïîãîíèòñÿ çà íàìè, çàáðîñàåì êàìíÿìè.

Ìû çàøàðèëè â ïîòåìêàõ ïîä íîãàìè, ñòàëè ñîáè-
ðàòü êàìíè. Íî, âèäíî, íèêòî íå äóìàë çà íàìè ãíàòüñÿ.
À ñíèçó äîíåññÿ îêëèê Øûìûðáàÿ:

– Ýé, ðåáÿòà? Âû ãäå?.. Ñëûøèòå ìåíÿ?.. Ìèëûå ìîè,
çà÷åì âû ñîðâàëè àðáóç? ß æå âàì ãîâîðèë: îíè åùå
íåâêóñíûå, çåëåíûå åùå! Íó, óáåäèëèñü ñàìè? Ýõ,
òîëüêî çðÿ àðáóç ïðîïàë! Òàêîé áû ñëàäêèé âûðîñ àðáóç!
È âû áû ñàìè æå åãî è ñúåëè!

Ìû ñòîÿëè íàâåðõó, íàä íèì, íå øåâåëÿñü, áîÿñü
âûäàòü ñåáÿ, è ñëóøàëè, âñå åùå òÿæåëî äûøà. Íàøå
äûõàíèå, íàâåðíîå, áûëî ñëûøíî äàæå íà äíå ëîùèíû.

– À íó, â ñàðàé! Êîìó ãîâîðþ?– ïðèêðèêíóë Øûìûð-
áàé íà ðû÷àùèõ ñîáàê.
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Ê íåìó ïîäîøëà ñòàðóõà. Îíè î ÷åì-òî ïåðåãî-
âîðèëè. Ïîòîì Øûìûðáàÿ ñíîâà ïîçâàë:

– Ýé, ðåáÿòà!
È, íàâåðíîå, ðåøèë, ÷òî íàñ óæå íåò, ïîøåë â äîì.

Åãî ôèãóðà ïîÿâèëàñü âîçëå îòêðûòîé äâåðè, èç
êîòîðîé âûðûâàëñÿ ñâåò ôîíàðÿ. Øûìûðáàé øàãíóë
÷åðåç ïîðîã, çàõëîïíóë äâåðü çà ñîáîé. È âíèçó ñòàëî
÷åðíûì-÷åðíî.

– Ïîäîæäåì, ñåé÷àñ ëÿãóò ñïàòü,– ñêàçàë Àæèáåê. –
À àðáóç òî÷íî ñïåëûé. Ýòî îí ãîâîðèò, ÷òîáû ìû íå
åëè... ß, ïðàâäà, íå ïðîáîâàë, íî àðáóç òî÷íî ñëàäêèé.

– Êîíå÷íî, ñëàäêèé,– ïîääåðæàë åãî Êàéðàò. – Åñëè
áû àðáóç åùå íå ñîçðåë, îí áû äàë íàì ïîïðîáîâàòü.

Ìû âñå ðåøèëè, ÷òî îí, ýòîò ñîðâàííûé àðáóç,
äîëæåí áûòü íåîáû÷àéíî ñëàäêèì, ñëàùå ñàõàðíîãî
ïåñêà, êóïëåííîãî Àæèáåêîì â Êîíûðå. Ìû ïðÿìî-
òàêè îùóùàëè íà ñâîèõ ãóáàõ åãî íåæíûé, àðîìàòíûé
âêóñ.

– Íó, ïîøëè! Òîëüêî òåïåðü îñòîðîæíåé,– øåïíóë
Àæèáåê è íûðíóë âíèç, â òåìíîòó, èñ÷åç, òîëüêî
õðóñòíóëè êàìåøêè è âåòêè ïîä íîãàìè íàøåãî âîæàêà.

Íî ìû, îðîáåâ, â ïîñëåäíèé ìîìåíò äàæå íå
äâèíóëèñü ñ ìåñòà, æäàëè, ÷åì êîí÷èòñÿ åãî ñïóñê,
çàìåòÿò ëè ñíîâà ñîáàêè, ïðîñíåòñÿ ëè Øûìûðáàé.

– Âû ÷òî? Èñïóãàëèñü?– ïîñëûøàëñÿ èç ìðàêà
ïðåçðèòåëüíûé ãîëîñ Àæèáåêà.

Îí ïîäõëåñòíóë íàñ. Ìû ñíîâà ñêàòèëèñü âíèç, ñíîâà
ñóäîðîæíî õâàòàëèñü çà âåòêè, çà êîðíè, ñíîâà ðàç-
äèðàëè ðóêè è îäåæäó î êîëþ÷êè øèïîâíèêà.

Ýòî áûë ñòðàøíûé ïî ñâîåé áåññìûñëåííîñòè
ïîãðîì. Ìû ðâàëè àðáóçû è äûíè, ðàñêàëûâàëè èõ
óäàðîì î çåìëþ è, îïðåäåëèâ èõ íåñúåäîáíîñòü, òóò
æå íàáðàñûâàëèñü íà äðóãèå, òîïòàëè ãðÿäêè, ðàç-
äèðàëè áîòâó, – íè îäèí ïîäâåðíóâøèéñÿ ïîä ðóêè ïëîä
íå îñòàëñÿ öåëûì. Íàìè îâëàäåë àçàðò ðàçðóøåíèÿ. Ìû
ñîâåðøåííî çàáûëè ïðî îñòîðîæíîñòü, ãðîìêî
÷àâêàëè, õâàñòàëèñü âñëóõ ÷èñëîì ðàçáèòûõ àðáóçîâ.
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Íî ïî÷åìó-òî ñîáàêè íå ñëûøàëè íàñ, à êîãäà îíè
ïîäàëè ãîëîñ, ìû óæå çàâåðøèëè ñâîå ðàçáîéíè÷üå
äåëî, òÿæåëî, ëåíèâî êàðàáêàëèñü íàâåðõ.

Â äîìå ñêðèïíóëî îêíî, ñîííî ïðèêðèêíóë íà ñîáàê
Øûìûðáàé:

– Çàìîë÷èòå, ïðîêëÿòûå! Íàêëè÷åòå áåäó!
È ëîùèíà çàòèõëà, ñíîâà ïîãðóçèëàñü â òèøèíó...

Ðàíî óòðîì ìåíÿ ðàçáóäèëè ÷óæèå ãîëîñà. Ðåøèâ, ÷òî
ýòî ïðèøåë ïî ìîþ äóøó ïûøóùèé ãíåâîì Øûìûðáàé,
ÿ íå íà øóòêó ïåðåïóãàëñÿ. Òåïåðü, ïðè ÿñíîì ñîë-
íå÷íîì ñâåòå, íàøå â÷åðàøíåå íàøåñòâèå óæå íå
êàçàëîñü ìíå áåññïîðíî ãåðîè÷åñêèì. Ïîíà÷àëó ÿ
ïðèãîòîâèëñÿ îòðèöàòü ñâîå ó÷àñòèå â íàáåãå, íî,
ïðèêîñíóâøèñü ëàäîíüþ ê ùåêå, ïîíÿë, ÷òî ýòà çàòåÿ
ìåíÿ íå ñïàñåò îò ðàñïëàòû. Ñëåäû ó÷àñòèÿ â ïðåñòóï-
ëåíèè îòïå÷àòàëèñü íà ìîåì ëèöå â ñàìîì ïðÿìîì
ñìûñëå. Âñå îíî, îò êîðíåé âîëîñ äî êðàåøêà
ïîäáîðîäêà, áûëî èçìàçàíî ñòÿíóâøèì êîæó àðáóçíûì
ñîêîì. ß ïðîâåë ÿçûêîì âîêðóã ðòà è îáíàðóæèë
ïóïûðûøêè ñûïè. À ýòî áûë íàãëÿäíûé, èçâåñòíûé
ïîëîâèíå àóëà ïðèçíàê òîãî, ÷òî ÿ îáúåëñÿ äûíåé. Îò
äûíè ó ìåíÿ ÷àñòåíüêî ïîÿâëÿëàñü ñûïü.

ß ñìèðèëñÿ ñ ñóäüáîé, ïðèãîòîâèëñÿ ê ñïðàâåä-
ëèâîìó âîçìåçäèþ, íî òóò äî ìåíÿ äîøåë ñìûñë
ðàçãîâîðà, êîòîðûé âåëè ìåæäó ñîáîé âçðîñëûå. Äà,
âñå-òàêè íàêëèêàëè áåäó ñîáàêè ñòàðèêà Øûìûðáàÿ.
Ñåãîäíÿ íà ðàññâåòå â êîíòîðó çàåõàë ïî÷òàëüîí è
ïåðåäàë ÷åðíóþ áóìàãó íà Òîêòàðà...

Ïîñëå çàâòðàêà ìû âñòðåòèëèñü ïåðåä êîíòîðîé
êîëõîçà, ìåñòî ñáîðà íàçíà÷èë ñàì ïðåäñåäàòåëü, êîãäà
îòïóñêàë íàøó áðèãàäó íà âûõîäíîé äåíü. Ëó÷øå áû îí
ýòîãî íå äåëàë, Íóãìàí, íå ñîáèðàë íàñ â ýòî óòðî âìåñòå.
Ìû ïî÷åìó-òî èçáåãàëè ðàçãîâîðîâ î â÷åðàøíåì
ïîõîäå, íå ñìîòðåëè äðóã äðóãó â ãëàçà, æäàëè ñâîåãî
áðèãàäèðà. Âîò ïðèäåò Àæèáåê, ñíèìåò ñ íàñ ýòî
íåîáúÿñíèìîå ÷óâñòâî íåëîâêîñòè. Äà è òàì, íà ïîêîñå,
ìû ïîêàæåì âñåì, êàêàÿ ó íàñ çàìå÷àòåëüíàÿ áðèãàäà!
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Íî âðåìÿ øëî, à áðèãàäèð íå ïîÿâëÿëñÿ. Íå âèäíî
áûëî è ñàìîãî ïðåäñåäàòåëÿ. Îí ñèäåë â ñâîåì êàáè-
íåòå, ðóêîâîäèë îòòóäà êîëõîçîì, à â äâåðü êîíòîðû
òî è äåëî âõîäèëè è âûõîäèëè îçàáî÷åííûå ëþäè.

Íàêîíåö Íóãìàí âûãëÿíóë â îêíî è, ìîë÷à îãëÿäåâ
íàø êðóæîê, ïðîèçíåñ êàê-òî ñóõî, áóäòî ìû áûëè
÷óæèå, áóäòî îí íå óçíàë íàñ:

– Ïðèøëè? Íó-êà, çàéäèòå êî ìíå.
Ìû íåîõîòíî, óñòóïàÿ äðóã äðóãó ïðàâî âîéòè

ïåðâûì, âïîëçëè â êàáèíåò è ñãðóäèëèñü âîçëå äâåðåé.
Ïðåäñåäàòåëü áûë íå îäèí. Ñáîêó îò ñòîëà ñèäåëà ìîÿ
ìàìà è ñìîòðåëà â îêíî, ñëîâíî ïðèøëè êàêèå-òî
íåèíòåðåñíûå åé ëþäè.

– Ýòî æå ìû,– áåñïîêîéíî ñêàçàë Àñåò,– íåóæåëè âû
íå óçíàåòå?

– Äà óæ êàê íå óçíàòü? Òàêèõ ðàçáîéíèêîâ âèäíî çà
êèëîìåòð,– ñóìðà÷íî îòâåòèë Íóãìàí. – À ãäå âàø
ãëàâàðü?

– Óåõàë íà ñòàíöèþ ê äÿäå. Ñêàçàë, áóäåò òàì ó÷èòüñÿ
è ðàáîòàòü,– äîëîæèë Êàéðàò, ïðÿ÷à îò íàñ ãëàçà.

– Çíà÷èò, ñáåæàë. Íè÷åãî, âåðíåòñÿ. À íå ïîÿâèòñÿ
ñàì, íàéäåì åãî è ïîä çåìëåé, – âêîíåö ðàññåðäèëñÿ
Íóãìàí. – À ñ âàìè ÷òî äåëàòü? Çàïðåì-êà ìû âàñ â ñàðàå,
êàê áàíäèòîâ, âðàãîâ òðóäÿùåãîñÿ ÷åëîâåêà, è áóäåì
äåðæàòü äî ïðèåçäà ìèëèöèè.

Ìû ïåðåïóãàëèñü äî ñìåðòè, ïðåäñòàâèâ ñåáÿ ïîä
çàìêîì ãîëîäíûìè, õîëîäíûìè. ß â îò÷àÿíèè âçãëÿíóë
íà ìàòü. Íåóæåëè îíà íå çàñòóïèòñÿ, îòäàñò ìåíÿ íà
ðàñïðàâó? Íî ìàìà ñìîòðåëà íà ìåíÿ õìóðî, â ãëàçàõ åå
íå íàøëîñü è êàïåëüêè æàëîñòè.

– Áàãèëà, âû íå áóäåòå ïðîòèâ, åñëè ìû çàïðåì
âàøåãî ñûíà?– ñïðîñèë Íóãìàí, ãëÿäÿ íà ìåíÿ.

– Íå áóäó,– ñóðîâî îòâåòèëà îíà,– åñëè åãî äàæå
ìèëèöèÿ çàáåðåò â ðàéîí. Çà÷åì ìíå ñûí-ïðåñòóïíèê?
Óæ ëó÷øå âîîáùå íå èìåòü íèêàêîãî,– çàêîí÷èëà îíà ñ
ãîðå÷üþ.

ß íå âûäåðæàë, çàêðè÷àë:
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– Ìàìà, ÿ áîëüøå íå áóäó... Ìàìà, ïðîñòè ìåíÿ,
ïðîñòè...

Ñëåäîì çà ìíîé ðàñïëàêàëèñü îñòàëüíûå ðåáÿòà,
ñòàëè êëÿñòüñÿ, ÷òî òîæå áîëüøå íå áóäóò, óìîëÿëè
ïðîñòèòü.

– Ëàäíî, ïîâåðèì. Íà ïåðâûé ðàç ïðîñòèì,– ñêàçàë
Íóãìàí, ïîäóìàâ, êàê áû âçâåñèâ ñâîè ñëîâà. – Íî åñëè
åùå ïîâòîðèòñÿ ïîäîáíîå, âàì ïðèäåòñÿ îòâåòèòü è
çà ýòîò ïîñòóïîê.

– Íå ïîâòîðèòñÿ!.. Íå ïîâòîðèòñÿ!..– çàêðè÷àëè ìû
ñ æàðîì.– Âîò óâèäèòå, ìû áîëüøå íå áóäåì!

– Õîðîøî, ñòóïàéòå,– ñêàçàë Íóãìàí ñ îáëåã÷åíèåì,
òîæå ðàäóÿñü, ÷òî âñå çàêîí÷èëîñü ìèðîì. – ×åðåç ÷àñ
ïðèõîäèòå ñíîâà, ïîåäåòå íà ñåíîêîñ, êàê ìû è
äîãîâîðèëèñü. Âàñ îòâåçóò ê ðîäíèêó Êîãàëû.

×åðåç ÷àñ, êàê è áûëî ñêàçàíî, ìû çàáðàëèñü íà àðáó
ñ ïàðîé ãíåäûõ â óïðÿæêå, è ñòàðèê Áàéäàëû ïîâåç íàñ
ê ðîäíèêó Êîãàëû, ãäå ñòîÿëè ëåòíèå äîìèêè êîñàðåé.
Ãíåäûå áåæàëè íåòîðîïëèâîé ðûñüþ, ìåëàíõîëè÷íî
ïîñòåãèâàëè ñåáÿ õâîñòàìè, îòãîíÿÿ íàçîéëèâûõ ìóõ
è îâîäîâ. Àðáà ïîêà÷èâàëàñü, òî÷íî êîëûáåëü, íà
ìÿãêîé ïûëüíîé äîðîãå, âäîëü êîòîðîé ñòîÿë òðîñò-
íèê, ëîñíèëñÿ ïîä íà÷èíàþùèì ïàëèòü ñîëíöåì,
ñëîâíî êîæà ÷åëîâåêà. Íàñ ñîïðîâîæäàëè, íàì ïåðå-
ñåêàëè ïóòü áîëüøèå è ìàëûå áàáî÷êè âñåõ öâåòîâ.
Ãðîìêî ñòðåêîòàëè êóçíå÷èêè è âåñåëûìè áðûçãàìè
âûñêàêèâàëè èç-ïîä ëîøàäèíûõ êîïûò.

Íî âñå ñòåïíûå øóìû ïåðåêðûâàë íåóìîë÷íî
ãîâîðèâøèé ñòàðèê Áàéäàëû. Ó íåãî áûëà îäíà òåìà –
åãî çàêëÿòûé íåäðóã Àæèáåê.

– À ÷òî æäàòü îò ÷åëîâåêà ñ ãîëîâîé, ïîõîæåé íà
òûêâó?– ðàçìûøëÿë ñòàðèê Áàéäàëû. – Åùå êîãäà îí íà
÷åòâåðåíüêàõ ïîëçàë, ÿ ïîñìîòðåë íà ôîðìó åãî
ãîëîâû è ñêàçàë ñåáå: «Ý-ý, Áàéäàëû, íå æäè íè÷åãî
õîðîøåãî îò ýòîãî ÷åëîâåêà, óæ îí-òî òåáå íàñîëèò».
È, êàê âèäèòå, ñòàðèê Áàéäàëû íå îøèáñÿ... È ýòî åùå
íå âñå. Òîëüêî öâåòî÷êè. Îí âñþ çåìëþ ñïàëèò,
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ðàçðóøèò. Ïîòîì âñïîìíèòå, ÷òî ÿ ãîâîðèë. Ñòàðèê
Áàéäàëû âèäèò âñå!

Êîãäà ìû ïðèåõàëè ê ðîäíèêó Êîãàëû, íàñ ïîñòàâèëè
ê âîëîêóøàì, ïîãîíÿòü õâîðîñòèíîé áûêîâ. ß ñðàçó
âûçâàëñÿ íà âîëîêóøó ìîåé ñåñòðû Íàçèðû è ïîáåæàë
ê íåé ÷åðåç ïîëå. Îíà óâèäåëà ìåíÿ åùå èçäàëåêà,
îñòàíîâèëà ñâîèõ áûêîâ è êèíóëàñü ìíå íàâñòðå÷ó. Ìû
íå âèäåëèñü öåëûõ äåñÿòü äíåé, è ÿ ñèëüíî ñîñêó÷èëñÿ
ïî ñåñòðå, ïîì÷àëñÿ ê íåé, íå ÷óÿ îò ðàäîñòè íîã. Îíà
òîæå îáíèìàëà ìåíÿ, öåëîâàëà â ùåêè, â ëîá. Ìû
áåñïðè÷èííî ñìåÿëèñü, íå ñâîäÿ ñ÷àñòëèâûõ ãëàç äðóã
ñ äðóãà.

Ñåñòðà çàãîðåëà íà ñîëíöå, ñòàëà êàê áóäòî âûøå
ðîñòîì è ÷óòî÷êó ïîëíåå. Ðàáîòà ðàçãîðÿ÷èëà åå, ìíå
äàæå ñòàëî æàðêî â îáúÿòèÿõ Íàçèðû.

Êîãäà ìû íåìíîãî óñïîêîèëèñü, ñåñòðà îáðóøèëà íà
ìåíÿ ïîòîê âîïðîñîâ:

– Êàê áàáóøêà? Ìàìà? Êàê ðåáÿòèøêè? Íå áîëåþò?
×òî íîâîãî â íàøåì àóëå? ×òî ïèøóò ñ ôðîíòà?..
À ìíå... ïèñåì íå áûëî?– ñïðîñèëà îíà, íåóìåëî ïðèòâî-
ðèâøèñü ðàâíîäóøíîé.

Òîëüêî ñåé÷àñ ÿ îñîçíàë, ÷òî Òîêòàðà óæå íåò, ÷òî
îí íèêîãäà íå âåðíåòñÿ â íàø àóë. Íî ñêàçàòü îá ýòîì
ñåñòðå ó ìåíÿ íå õâàòèëî äóõó.

– Äîìà âñå çäîðîâû. Ìàìó âûáðàëè áðèãàäèðîì.
Â îáùåì, âñå õîðîøî. À ïèñåì... à ïèñåì ïîêà åùå íå
áûëî,– ñêàçàë ÿ êàê ìîæíî áåñïå÷íåé.

– Ëàäíî, ïîäðîáíåå ðàññêàæåøü ïîñëå. À ñåé÷àñ
ñàäèñü íà áûêà è ïîãîíÿé, – ñêàçàëà Íàçèðà è ïîìîãëà
ìíå çàáðàòüñÿ íà áû÷üþ ñïèíó, ãîâîðÿ: – Ýòî çäîðîâî,
÷òî âû âçÿëèñü ïîìî÷ü. À òî ïðÿìî ðàçðûâàåøüñÿ íà
÷àñòè. È ñåíî íàãðóæàé-ðàçãðóæàé, è áûêîâ âåäè.
Óñòàåøü – ñèë íåò!

È ìû âçÿëèñü ñ Íàçèðîé çà ðàáîòó. ß ïîäãîíÿë áûêîâ
ê î÷åðåäíîé êîïíå ñåíà, à ñåñòðà íàãðóæàëà âîëîêóøó.
Äâèæåíèÿ ó íåå áûëè òî÷íûå, óâåðåííûå. Âðåìåíàìè
îíà ïîãëÿäûâàëà íà ìåíÿ è ëàñêîâî óëûáàëàñü. Ïîòîì
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ìû âåçëè âîëîêóøó ñ ãîðêîé ñåíà ê ñòîãó, è Íàçèðà
ïîäàâàëà åãî íàâåðõ. À òàì, íàâåðõó ñåíî ïðèíèìàë
ãëóõîé Êîëáàé è ðàñêëàäûâàë ðàâíîìåðíî ïî ñòîãó.

Â îáåä âñÿ áðèãàäà ñîøëàñü ê ëåòíèì äîìèêàì. Ìû
åëè âìåñòå ñ âçðîñëûìè, êàê íàñòîÿùèå ðàáîòíèêè,
ðàñïîëîæèâøèñü íà òðàâå. Êîãäà îáåä ïîäîøåë ê êîíöó
è êîñàðè îòäîõíóëè, óòîëèëè ãîëîä, îäíà èç æåíùèí
ñïðîñèëà:

– À íó-êà, ðåáÿòà, ðàññêàæèòå, ÷òî íîâîãî â àóëå?
È òóò Êàéðàò ëÿïíóë:
– Åùå îäíà ïîõîðîííàÿ áóìàãà ïðèøëà. Íà ñûíà

ñòàðèêà Øûìûðáàÿ. Íó, êîòîðûé â ëîùèíå æèâåò.
– ×òî òû ñêàçàë? Ïîâòîðè, ÷òî òû ñêàçàë?– çàâîëíî-

âàëèñü æåíùèíû.– Îí ãîâîðèò: óáèëè Òîêòàðà!
Ñåñòðà Íàçèðà óäèâëåííî ïîñìîòðåëà íà Êàéðàòà.

Áóäòî åé íå âåðèëîñü, ÷òî îí ïðîèçíåñ èìåííî ýòè
ñëîâà. ß äåëàë Êàéðàòó òàéíûå çíàêè, ïîäìèãèâàë òî
ïðàâûì, òî ëåâûì ãëàçîì, øâûðíóë èñïîäòèøêà
êóñî÷êîì çåìëè. Íî Êàéðàò óæå íè÷åãî íå çàìå÷àë,
òî÷íî òîêóþùèé òåòåðåâ. Îí îêàçàëñÿ â öåíòðå
âíèìàíèÿ, åãî òàê è ðàçäóâàëî îò ãîðäîñòè. Íå
ïîäîçðåâàÿ, ÷òî êàæäîå ñëîâî ðàíèò ìîþ ñåñòðó,
Êàéðàò óïîåííî ðàññêàçûâàë âî âñåõ ïîäðîáíîñòÿõ,
êàê óòðîì ïðèâåçëè ïîõîðîíêó è êàê ñîáðàëèñü
àêñàêàëû è ïîøëè â ëîùèíó Àãèøêè, ê ñòàðèêó
Øûìûðáàþ è åãî ñòàðóõå.

Âçðîñëûå ñëóøàëè Êàéðàòà, à ãëàç íå ñâîäèëè ñ ìîåé
ñåñòðû. Îíà æå ñèäåëà ñ îïóùåííîé ãîëîâîé, ñëîâíî
îêàìåíåâ, ñæàâ ìîþ ðóêó òàê öåïêî, òàê áîëüíî, ÷òî ÿ
ãîòîâ áûë çàêðè÷àòü. Æåíùèíû âîêðóã íàñ çàïðè-
÷èòàëè, æàëåÿ Òîêòàðà è åãî ìàòü è îòöà, âûòèðàëè
îáèëüíûå ñëåçû. À ãëàçà Íàçèðû îñòàâàëèñü ñóõè,
íåïîäâèæíû. Êîãäà çàêîí÷èëñÿ îòäûõ è ëþäè ïîä-
íÿëèñü, ÷òîáû ïðîäîëæèòü ðàáîòó, ñåñòðà âñòàëà
âìåñòå ñî âñåìè è, ïî-ïðåæíåìó íå îòïóñêàÿ ìîåé ðóêè,
ïîâåëà ìåíÿ ê íàøåé âîëîêóøå. È äî ñàìîãî âå÷åðà,
äî íàñòóïëåíèÿ òåìíîòû íå ïðîèçíåñëà íè ñëîâà,
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ìîë÷à ãðóçèëà ñåíî íà âîëîêóøó è ïîòîì áðîñàëà åãî
íà ñòîã Êîëáàþ. À òîò èç-çà ñâîåé ãëóõîòû íå ëþáèë
ðàçâîäèòü ðàçãîâîðû.

Êîãäà ñòåìíåëî, êîñàðè, åäâà äåðæàñü îò óñòàëîñòè
íà íîãàõ, êîå-êàê ïîåëè ïðè òóñêëîì êîëûõàþùåìñÿ
ñâåòå êåðîñèíîâîé ëàìïû è ïîâàëèëèñü ñïàòü ïðÿìî
íà òåïëîé çåìëå, ïîñòåëèâ ïîä áîê îõàïêó äóøèñòîãî
ñåíà.

ß ëåã ðÿäîì ñ ñåñòðîé, ïðèæàëñÿ ê åå ñïèíå. Îíà
ëåæàëà íå øåâåëÿñü; ìíå ïîäóìàëîñü, ÷òî îíà óæå ñïèò,
ÿ çàêðûë ãëàçà è òîæå óñíóë. Íî âñêîðå ÷òî-òî ðàçáóäèëî
ìåíÿ, òî ëè øîðîõ òðàâû, òî ëè ïðîñòî åùå íåóãàñøàÿ
òðåâîãà çà ñåñòðó. ß ïðîñíóëñÿ è, îùóòèâ ðÿäîì ñ ñîáîé
ïóñòîòó, ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå è íà ôîíå ñâåòëîãî
çâåçäíîãî íåáà óâèäåë óäàëÿþùèéñÿ ñèëóýò Íàçèðû.
ß âñêî÷èë íà íîãè è ïîøåë ñëåäîì çà ñåñòðîé. Îíà
óõîäèëà îò áðèãàäíîãî ñòàíà, óâîäÿ çà ñîáîé è ìåíÿ.
Âîêðóã íàñ ñïàëî âñå æèâîå, è ìû, êàçàëîñü, áðåëè îäíè
â ýòîé áåñêðàéíåé ñòåïè, ïîä ýòèì ãëóáîêèì-ãëóáîêèì,
áåçäîííûì íåáîì, óñûïàííûì çâåçäàìè. Ïî ñëîâàì
íàøåãî ó÷èòåëÿ, ãäå-òî òàì äàëåêî, ñðåäè çâåçä, ìîãóò
æèòü òàêèå æå, êàê ìû, ëþäè. Íó, íå ñîâñåì, ìîæåò,
òàêèå. Ìîæåò, ó íèõ òðè ðóêè è îäíà íîãà è ÷åòûðå
ãëàçà. Òàê âîò, äàæå îíè, íàâåðíîå, ñïàëè â ýòè ìèíóòû,
êîãäà ìû øëè ïî ñòåïè.

Â êàêîé-òî ìîìåíò Íàçèðà ïðîïàëà èç âèäó. Òî ëè
îíà âîøëà â ÷üþ-òî òåíü, òî ëè îò íàïðÿæåíèÿ óñòàëè
ìîè ãëàçà, òîëüêî åå òåìíûé ñèëóýò ïëûë, ïëûë ïåðåäî
ìíîé è âäðóã èñ÷åç, òî÷íî ïðîâàëèëñÿ â íåäðà ñòåïè.

ß ðàñòåðÿííî îãëÿäåëñÿ, çàáåãàë òóäà-ñþäà è,
íàêîíåö, óñëûøàë åå òèõèé ïëà÷. Îíà øëà â òåíè ñòîãà
è âñõëèïûâàëà, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Ïî÷åìó ÿ òàêàÿ íåñ÷àñòíàÿ? Òàêàÿ íåâåçó÷àÿ
ïî÷åìó? Ìîæåò, ïåðåä êåì-íèáóäü âèíîâàòà? Ìîæåò,
ðîäèëàñü â ÷åðíûé äåíü? Áûë ó ìåíÿ îòåö, è åãî íå
ñòàëî. Áûë ëþáèìûé, è åãî òîæå óáèëè!.. Î Òîêòàð,
áîëüøå íå óâèæó òåáÿ!..
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ß ïîäóìàë: è ÿ íèêîãäà íå óâèæó Òîêòàðà, è òîæå
çàðûäàë. Óæå íèêîãäà îí íå ïîçîâåò ìåíÿ, íå ïîï-
ðîñèò âûçâàòü ìîþ ñåñòðó, è íå ñòîÿòü ìíå ñòðàæåì
íà ñâèäàíèè ñåñòðû è Òîêòàðà... À ñêîëüêî áû åùå îí
ïîäàðèë ìíå êàðàíäàøåé! Êðàñíûõ, çåëåíûõ, æåëòûõ...

À Íàçèðà óõîäèëà âñå äàëüøå è äàëüøå. Ìû âûøëè ê
ó÷àñòêó åùå íå ñêîøåííîé òðàâû, ïåðåñåêëè åãî è
ñâåðíóëè â ñòîðîíó àóëà. Ïîòîì ñèäåëè, îáíÿâøèñü, ïîä
êóñòîì. Íàä íàìè ïîÿâèëñÿ ñåðï ëóíû, â ñòåïè ñòàëî
ñâåòëåé, ñëîâíî ãäå-òî çàæãëè áîëüøóþ êåðîñèíîâóþ
ëàìïó. Óæå òåïåðü íå ÿ óñïîêàèâàë ñåñòðó, à îíà óòåøàëà
ìåíÿ, ãëàäèëà ïî ãîëîâå, ãîâîðèëà:

– Íó, íå íàäî, íå íàäî. Íå ïëà÷ü!
Íåïîäàëåêó îò íàñ çàøóðøàëè ÷üè-òî øàãè, òåìíûì

ïÿòíîì ìåëüêíóë ÷åëîâåê, ïîòîì ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ
áåçóìíîé Áóáèòàé:

– Îê! ×òîáû òû ñäîõëà, îê! Ñïàòàé-àó, ãîíè åå êî
ìíå!..

ß èñïóãàííî ïðèæàëñÿ ê ñåñòðå.
– Íå áîéñÿ,– ïðîøåïòàëà Íàçèðà. – Îíà êàæäóþ íî÷ü

ïðèõîäèò ñþäà çà ñâîåé êîðîâîé, êîòîðîé óæå äàâíî
íåò. Áåäíÿæêà!

Áóáèòàé óäàëÿëàñü, ðàçãîâàðèâàÿ ñî ñâîèì ïîêîéíûì
ñûíîì Ñïàòàåì. Ïîòîì èçäàëåêà äîíåñëàñü åå çàóíûâ-
íàÿ ïåñíÿ:

×åðíûå ãëàçà,
ß íå ñìîã äî âàñ äîéòè,
Ïóòü òàê äàëåê,
À ÿ îäèíîê...

Äîëãî åùå ñëûøàëàñü ýòà ïåñíÿ. Âèäèìî, Áóáèòàé
õîäèëà ïî êðóãó.

Ìû ïîäíÿëèñü è ïîøëè ê áðèãàäíîìó ñòàíó. Íà òðàâå
óæå âûñòóïèëà ðîñà. ß ïðîìî÷èë íîãè, ïðîäðîã. Ìåíÿ
ñëåãêà çíîáèëî, ïî òåëó ïðîáåãàëè íåïðèÿòíûå
ìóðàøêè.
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 ×àñòü âòîðàÿ×àñòü âòîðàÿ×àñòü âòîðàÿ×àñòü âòîðàÿ×àñòü âòîðàÿ

Ëåòî âäðóã ïîêàòèëîñü ê êîíöó. Ñîëíöå, òîëüêî ÷òî
íåùàäíî ïàëèâøåå ñòåïü, òåïåðü ïðèñìèðåëî, ñëîâíî
êòî-òî óáàâèë ñèëó åãî ëó÷åé, êàê óáàâëÿþò ïëàìÿ â
òîïêå. Äíè óñòàíîâèëèñü òèõèå, òåïëûå. Íóãìàí ñíîâà
ïðåäîñòàâèë íàì, ðåáÿòàì, êîðîòêèé «îòïóñê», è ìû
ñòàðàëèñü íàâåðñòàòü ïðîïóùåííîå âðåìÿ, íîñÿñü ïî
àóëó èç êîíöà â êîíåö, èãðàÿ â ìÿ÷ è â íåèçìåííûå
àëü÷èêè.

Îäíàæäû â òàêîé âîò ëàñêîâûé ïîëäåíü, ðåçâÿñü íà
îêðàèíå àóëà, ìû óâèäåëè ÷åëîâåêà, áåãóùåãî âî âñþ
ïðûòü ñî ñòîðîíû æåëåçíîäîðîæíîé ñòàíöèè. Äîðîãà
óâåëà åãî â íèçèíó, ïîòîì îí âíîâü ïîÿâèëñÿ ó íàñ íà
ãëàçàõ, è òóò âñå óçíàëè åãî. Ê íàì ïðèáëèæàëñÿ Àæèáåê
ñâîåé ñîáñòâåííîé ïåðñîíîé.

– Ñóþíøè! Ìíå ïðè÷èòàåòñÿ ñóþíøè!– âîïèë íàø
áåãëûé áðèãàäèð, òðåáóÿ ïîäàðêà çà êàêóþ-òî î÷åíü
ðàäîñòíóþ âåñòü, è õëîïàë ñåáÿ ïî êàðìàíàì, êîòîðûå
äîëæíû     íàïîëíèòü äàðàìè òå, êîìó îí íåñ èçâåñòèå.

Ñ òåõ ïîð êàê îí óäðàë íà ñòàíöèþ ê äÿäå, íèêòî íå
âèäåë åãî. Çà ýòî âðåìÿ Àæèáåê ñëåãêà ðàçäîáðåë è,
÷òî ìû çàìåòèëè ñðàçó, ïðèíàðÿäèëñÿ. Íà ãîëîâå åãî
êðàñîâàëàñü âûãîðåâøàÿ êðàñíîàðìåéñêàÿ ïèëîòêà,
ðóáàõà áûëà çàïðàâëåíà â íàñòîÿùèå áðþêè-ãàëèôå. Îí
ñïåøèë çà ñóþíøè èçî âñåõ ñèë è ê íàì ïîäáåæàë óæå
íà ïîäãèáàþùèõñÿ íîãàõ, çàäûõàÿñü.

– Æèâî â àóë! Òðåáóéòå ñóþíøè! Ìíå ïîëîâèíà.
Ûðûñáåê ñ ôðîíòà âåðíóëñÿ! Ñåé÷àñ áóäåò çäåñü,–
âûïàëèë îí, òÿæåëî äûøà.

Íî íèêòî íå òðîíóëñÿ ñ ìåñòà, ìû ñìîòðåëè íà
Àæèáåêà âî âñå ãëàçà. ×òî ñ íèì ñëó÷èëîñü òàì, íà
ñòàíöèè, ó äÿäè? Ìû-òî ïîìíèëè õîðîøî, êàê â
ïðîøëîì ãîäó ïðèøëà ïîõîðîíêà íà ýòîãî ñàìîãî
Ûðûñáåêà. È æåíà åãî Äóðèÿ, êàê è ïîëîæåíî âäîâå,
óñòðîèëà ïî ìóæó ïîìèíêè. À ñîâñåì íåäàâíî îíà
ðàçâåëà ãëóõîãî Êîëáàÿ ñ æåíîé è ñàìà âûøëà çà íåãî
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çàìóæ. È âîò òåïåðü Àæèáåê óâåðÿåò íàñ, áóäòî ýòîò
ïîãèáøèé Ûðûñáåê âîò-âîò ïîÿâèòñÿ ïåðåä íàìè.

– Âû ÷òî? Ïðèðîñëè ê çåìëå? ×òî ñòîèòå? À âäðóã
íàñ êòî-íèáóäü îïåðåäèò, òîæå óâèäèò Ûðûñáåêà? Òîãäà
ïðîùàé ñóþíøè!– çàâîëíîâàëñÿ Àæèáåê.– À, âû íå
âåðèòå? Ãëóïöû, íåäîòåïû, ÿ æå åùå íà ñòàíöèè
âñòðåòèë åãî. Ïîñìîòðèòå, âîò åãî îäåæäà. Îí ìíå åå
äàë, ïèëîòêó è ãàëèôå, – è Àæèáåê ïîâåðíóëñÿ,
äåìîíñòðèðóÿ ñâîå ïðèîáðåòåíèå âî âñåì áëåñêå. –
ß â÷åðà âåñü äåíü ïî ñòàíöèè ïðîõîäèë. Ìîæåò, äóìàþ,
óâèæó êîãî èç àóëà. Ñïðîøó, êàê ìàìà. Êàê âû. ß ïî âàñ,
ìåëêîòà, òîæå ñîñêó÷èëñÿ. Äà òîëüêî íèêîãî íå íàøåë.
À âå÷åðîì ïîåçä ïðèøåë, ñìîòðþ: âûõîäèò Ûðûñáåê.
Æèâîé! È ïåðåä âñåìè íîñ çàäèðàåò, êàê ðàíüøå.
ß òî÷íî ðîäíîãî îòöà óâèäåë ñâîåãî, ïðàâäà, ðåáÿòà.
«Ûðûñáåê-àêà!»– êðè÷ó è åìó íà øåþ. À îí: «Òû êòî?»–
ãîâîðèò. À ÿ: «Èç ßáëîíåâîãî»,– ãîâîðþ. «Âîò ýòî
çäîðîâî,– ãîâîðèò.– Íó, êàê òàì äåëà? Êàê ìîÿ Äóðèÿ?»
Íó, ÿ åìó ðàññêàçàë. «Ëàäíî, ãîâîðèò, ðàçáåðåìñÿ,
ïîøëè». – «Ïî÷åìó ïîøëè?– ãîâîðþ. – Ïîåäåì».
Ïîéìàë ÿ ÷üèõ-òî ñòðåíîæåííûõ êîíåé. «Ìîëîäåñ,–
ãîâîðèò. – Íàõîä÷èâûé òû ñîëäàò. Âîò òåáå çà ýòî!»
È ýòî äàë, – è Àæèáåê ñíîâà çàâåðòåëñÿ ïåðåä íàìè,
ãîðäÿñü ïîäàðêîì.

– À ãäå æå ëîøàäè, Àæèáåê?– ñïðîñèë Àñåò, åùå
ñîìíåâàÿñü.

– Ìû èõ îòïóñòèëè äîìîé. Ñàìè äîðîãó íàéäóò. Äà
÷òî âû æäåòå? ß æå íàðî÷íî âïåðåä ïîáåæàë, ÷òîáû
ðàíüøå íèêòî íå óâèäåë!– íàïóñòèëñÿ íà íàñ Àæèáåê,
çàáûâ, ÷òî ñàì æå è çàäåðæàë ñâîèì äëèííûì ðàñ-
ñêàçîì.

Ìû ðàçáåæàëèñü ïî âñåìó àóëó, çàãëÿäûâàÿ â äîìà,
êðè÷à:

– Òåòÿ, ñ âàñ ñóþíøè! Ûðûñáåê ñ ôðîíòà èäåò!
– Äÿäÿ, íàì ñóþíøè! Ûðûñáåê âåðíóëñÿ, æèâîé!
Ó íàñ òàê ïîâåëîñü. Åñëè êòî-òî âîçâðàùàëñÿ ñ

ôðîíòà æèâûì, ýòî ñòàíîâèëîñü ïðàçäíèêîì äëÿ âñåãî
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àóëà. Ëþäè, è ñòàðûå, è ìîëîäûå, âûõîäèëè âñòðå÷àòü
íà äîðîãó. Òàê áûëî è ñåé÷àñ. Òå, êòî íàõîäèëñÿ â ýòî
âðåìÿ â àóëå, óñëûøàâ íàøè âîçãëàñû, ïîáðîñàëè äåëà
è âûáåæàëè íà óëèöó. Îäíè íàì ïîâåðèëè ñðàçó, äðóãèå
îòíåñëèñü ñ íåäîâåðèåì, íî âñå æå íå ìîãëè óñèäåòü
äîìà.

– Äåòè ÷òî-òî íàïóòàëè,– ãîâîðèëè îíè.– Ðàçâå ìû
íå ÷èòàëè ñàìè ýòó áóìàãó? Ûðûñáåê ïîãèá ñìåðòüþ
ãåðîÿ – âîò ÷òî áûëî íàïèñàíî òàì.

– È â ÷åðíûõ áóìàãàõ ñëó÷àþòñÿ îøèáêè,– âîçðàæàëè
èì äðóãèå. – Âîí â ñîñåäíåì êîëõîçå âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà
ìóæ÷èíà, à ÷åðåç äåíü ïðèøëà íà íåãî ïîõîðîíêà.

À áîëüøå âñåõ ïåðåæèâàëè ñòàðóõè:
– Æèâ, æèâ, áåäíÿæêà. Âèäíî, íå âðåìÿ åìó ïîìè-

ðàòü. Æèòü äîëæåí. Òàê õî÷åò àëëàõ!
– Ìîæåò, ïðèäåò ÷àñ, è ìîé æåðåáåíî÷åê òîæå

âåðíåòñÿ?
– Êàê æå áûòü òåïåðü Äóðèå? Áåäíàÿ æåíùèíà!
– Ïî÷åìó áåäíàÿ? Ðàçâå åå âûäàëè çàìóæ ñèëîé?

Ïóñòü òåïåðü ïåíÿåò íà ñåáÿ! Íå ìîãëà ãîä ïîäîæäàòü,
äóðåõà! Íå åå – Ûðûñáåêà æàëåéòå, æåíùèíû! Âîò óæ
êîìó ãîðå òàê ãîðå!

– Çíà÷èò, íà òî áûëà áîæüÿ âîëÿ. Äóìàåòå, îò
õîðîøåé æèçíè Äóðèÿ ïîøëà çà ãëóõîãî ìóæ÷èíó?

– Êóäà òåïåðü äåíåòñÿ Ûðûñáåê? Êòî ïðèãðååò åãî?
Âåäü, êðîìå Äóðèè, ó áåäíÿãè íèêîãî íå áûëî!

– Ý, à ìû ðàçâå íå ëþäè? Â ÷åé áû îí äîì íè âîøåë,
âñòðåòèì, ñîãðååì.

– À êàê æå! Âñòðåòèì! Ïàðåíü âåðíóëñÿ æèâûì...
Íà ýòîò ðàç Àæèáåê ãîâîðèë ÷èñòóþ ïðàâäó. Âñêîðå

â íà÷àëå óëèöû ïîÿâèëñÿ ìóæ÷èíà â âîåííîé ôîðìå.
Âîêðóã íåãî, òî÷íî îâîä, âèëñÿ Àæèáåê. Òî çàéäåò ñ
îäíîãî áîêà, òî ñî âòîðîãî, òî óáåæèò âïåðåä è ñíîâà
âåðíåòñÿ. Ìû äðóæíî çàêðè÷àëè:

– Äÿäÿ Ûðûñáåê-àãà-à!– è êèíóëèñü åìó íàâñòðå÷ó.
ß ïîìíèë åãî î÷åíü ïëîõî, áûë ñîâñåì ìàëåíüêèì,

êîãäà îí óõîäèë íà ôðîíò. Íî âçðîñëûå ðàññêàçûâàëè,
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÷òî íèêòî íå óìåë òàê âåñåëèòüñÿ â íàøåì àóëå, êàê
Ûðûñáåê. Âîò óæ áûë øóòíèê, è ìóçûêàíò, è ïåâåö.
Ïðèðîæäåííûé àðòèñò, ãîâîðèëè âçðîñëûå.

Íàøè íîãè ñëîâíî áû íå êàñàëèñü çåìëè. Ìû ëåòåëè
êàê ïòèöû. Êàæäîìó õîòåëîñü îïåðåäèòü äðóãèõ,
ïåðâûì áðîñèòüñÿ íà ãðóäü Ûðûñáåêó. Âåäü ïîöåëóé
÷åëîâåêà, êîòîðûé ïðèøåë ñ âîéíû, êàê ãîðÿ÷èé
ïðèâåò îò îòöà èëè áðàòà. Ûðûñáåê âåðíóëñÿ îòòóäà,
ãäå áûëè îíè, è ìîæåò ñðàæàëñÿ ðÿäîì ñ íèìè, ïëå÷îì
ê ïëå÷ó.

Ñ÷àñòëèâ÷èêîì îêàçàëñÿ Êàéðàò. Îí ñ ðàçãîíà
ðèíóëñÿ íà øåþ Ûðûñáåêà. Íî òîò ïî÷åìó-òî îòñòðà-
íèëñÿ, ïðîøåë ìèìî Êàéðàòà. À òåì âðåìåíåì ïîäîñ-
ïåëè îñòàëüíûå ðåáÿòà è, íå çàäóìûâàÿñü, ïî÷åìó îí
òàê ïîñòóïèë ñ íàøèì òîâàðèùåì, îêðóæèëè
Ûðûñáåêà, çàïðûãàëè âîêðóã íåãî:

– Äÿäÿ! Äÿäÿ! Ûðûñ-åêå!
– À íó êûø! Íå ïûëèòå!– ïðèêðèêíóë íà íàñ Ûðûñáåê

è ïðîâåë ëàäîíüþ ïî òåìíî-ñèíèì ãàëèôå, ñòðÿõèâàÿ
ïûëü.

Åãî ãëàçà âîèíñòâåííî ñâåðêàëè. À âèä áûë æèâî-
ïèñåí. Çà ïëå÷îì Ûðûñáåêà ðÿäîì ñ ìåøêîì âèñåëî
äâóñòâîëüíîå ðóæüå íåâèäàííîé êðàñîòû, à íà ÿëîâûõ
ñàïîãàõ åãî çâåíåëè áëåñòÿùèå øïîðû.

– Ìåëêîòà, ïðî÷ü ñ äîðîãè!– óñëóæëèâî ïîäõâàòèë
Àæèáåê, â äóõå ñâîåãî âåðíîãî ïðèñëóæíèêà Êàéðàòà.

Ûðûñáåê ðàñïðàâèë ïîä ðåìíåì çåëåíóþ ãèìíàñ-
òåðêó è çàøàãàë äàëüøå, ÷åòêî ïå÷àòàÿ øàã è ðàç-
ìàõèâàÿ ñâîáîäíîé ðóêîé. Øïîðû çàïåëè: äçèíü-
äçèíü...

– Âèäåëè?– ñïðîñèë Àæèáåê, õâàñòàÿñü ïåðåä íàìè,
ñëîâíî ýòî ó íåãî øïîðû çâåíÿò.

– À ïî÷åìó îí íîñèò øïîðû?– ñïðîñèë ïðîñòî-
äóøíûé Êàéðàò, ñàìûé íåóñïåâàþùèé  ó÷åíèê â íàøåì
êëàññå.

– Ýõ òû, ãîëîâà! Ûðûñ-åêå â êàâàëåðèè ñëóæèë, à òàì
âñå øïîðû íîñÿò,– ñíèñõîäèòåëüíî ïîÿñíèë Àæèáåê.
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Ìû òîæå ãëàçåëè íà Ûðûñáåêà, îòêðûâ îò âîñõè-
ùåíèÿ ðòû. Òàêóþ êðàñèâóþ, ðåøèòåëüíóþ ïîõîäêó,
òàêóþ çàìå÷àòåëüíóþ îäåæäó è òàêîå íåîáû÷íîå ðóæüå
ìû âèäåëè â ïåðâûé ðàç. Íà êàðòèíêàõ, êîíå÷íî, íàì
êîå-÷òî ïîïàäàëîñü è ðàíüøå. Íî ÷òîáû â æèçíè,
íàÿâó...

Ïðèäÿ â ñåáÿ, ìû áðîñèëèñü ñëåäîì çà Ûðûñáåêîì,
ïîøëè çà íèì, òî÷íî ñâèòà.

À âïåðåäè åãî ïîäæèäàëà, âîëíîâàëàñü áîëüøàÿ
òîëïà âçðîñëûõ. Ê Ûðûñáåêó áðîñèëèñü äâå ñòàðóõè,
÷üè ñûíîâüÿ ïîãèáëè íà âîéíå, ðàñêðûëè îáúÿòèÿ.

– Ìèëåíüêèé íàø, õîòü òû âåðíóëñÿ äîìîé!
– Äàé ïîñìîòðåòü íà òåáÿ, ñîêîëåíî÷åê!
Îíè õîòåëè îáíÿòü Ûðûñáåêà ïî÷òè îäíîâðåìåííî.

Íî è ñòàðóõàì íå ïîâåçëî. Ûðûñáåê îòâåë èõ ðóêè è
ñòðîãî, áóäòî íà ñîáðàíèè, ñêàçàë ãóñòûì áàðèòîíîì:

– Çäðàâñòâóéòå, ìàòåðè! Çäðàâñòâóé, ìîé ðîäíîé
êðàé! È âû, ëþäè, íàðîä ìîé, çäðàâñòâóéòå!

Åãî ãîëîñ áûë ñèëüíûì è ÿñíûì, êàæäîå ñëîâî
çâó÷àëî áóäòî ÷åòêèé óäàð ìîëîòà. Âçðîñëûå çàìåòíî
ðàñòåðÿëèñü – óæ áîëüíî ñóðîâ è íåïðèñòóïåí áûë
Ûðûñáåê.

À îí çàêîí÷èë ñâîþ êîðîòêóþ ðå÷ü è, ïðîäîëæàÿ
ïå÷àòàòü øàã, äâèíóëñÿ ïðÿìî íà òîëïó, ðàñêîëîë åå
íàäâîå è äîøàãàë äàëüøå, ê ñâîåìó äîìó. Íè íà êîãî íå
âçãëÿíóë, íå ñêàçàë íèêîìó íè ñëîâà.

– Ñåðäèò, êàê ñòî ìåäâåäåé. Íó, îí ïîêàæåò ýòîé
Äóðèå!– âîñòîðæåííî ïîîáåùàë Àæèáåê.

Ìû â òîì âîçðàñòå, êîíå÷íî, íå ðàçáèðàëèñü â
òîíêîñòÿõ ñóïðóæåñêîé æèçíè è òåì íå ìåíåå ÷óâñòâî-
âàëè, ÷òî Äóðèÿ ñäåëàëà Ûðûñáåêó ÷òî-òî íåõîðîøåå,
ïåðåñåëèâøèñü â äîì Êîëáàÿ. À íà äâåðÿõ äîìà, â
êîòîðîì îíà, êàê ãîâîðÿò, æèëà âìåñòå ñ Ûðûñáåêîì
ðàíüøå, Äóðèÿ ïîâåñèëà îãðîìíûé ðæàâûé çàìîê.

Âîò ïåðåä ýòèì äîìîì è îñòàíîâèëñÿ Ûðûñáåê.
Îñòàíîâèëñÿ, ñòóêíóë êàáëóêîì î êàáëóê, çâÿêíóë
øïîðàìè.
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– Àæèáåê!– íå ïîâåðíóâ ãîëîâû, ïîâåëèòåëüíî
ïîçâàë Ûðûñáåê.

Àæèáåê ïîäáåæàë, áóäòî òîëüêî è æäàë, êîãäà
ïîçîâóò, âñòàë ïåðåä íèì â ñòðóíêó è, êàê íàñòîÿùèé
ñîëäàò, ïðèñòàâèë ëàäîíü ê âèñêó, îòäàë ÷åñòü.

– ß çäåñü, Ûðûñ-åêå!
– Èäè ïåðåäàé Äóðèå: ïóñòü ïðèäåò è îòêðîåò äâåðü

íàøåãî äîìà!– ïðèêàçàë Ûðûñáåê, ÷åêàíÿ êàæäîå
ñëîâî.– Ñêàæè: õîçÿèí øàíûðàêà åùå íå óìåð, ïðèøåë
äîìîé æèâûì è çäîðîâûì. È ïóñòü îíà çàææåò äîìàø-
íèé î÷àã, äà ïîñêîðåå. Ñêàæè: íåêîãäà õîçÿèíó æäàòü,
îí óòîìèëñÿ ñ äîðîãè!

Âçðîñëûå, ñ çàìèðàíèåì æäàâøèå áîëüøîãî ñêàí-
äàëà, îáëåã÷åííî âçäîõíóëè, óñëûøàâ ñïîêîéíûå,
óâåðåííûå ðàñïîðÿæåíèÿ Ûðûñáåêà.

– Ïîóìíåë ÷åëîâåê íà âîéíå. Âñå ïîíÿë. Ïðîñòèë
Äóðèþ,– çàøåïòàëè, ðàñòðîãàííî ïðîñëåçèëèñü
ñòàðóõè. – È òàêîãî ÷åëîâåêà íå äîæäàëàñü ãëóïàÿ
æåíùèíà! Ïðàâäà, îòêóäà åé áûëî çíàòü, ÷òî îí
âûáåðåòñÿ æèâûì èç òîãî ïåêëà.

Ûðûñáåê äåëàë âèä, áóäòî íå ê íåìó îòíîñÿòñÿ
âçäîõè è ïðè÷èòàíèÿ æåíùèí, è, íåçàâèñèìî çàëîæèâ
ðóêó çà ïîòåðòûé êîæàíûé ðåìåíü, ñìîòðåë íà íåáî,
íà ãîðû, ñëîâíî ïåðåñ÷èòûâàë èõ – âñå ëè öåëû.

– Íó âîò è âåðíóëñÿ â ðîäíûå êðàÿ. Ñêîëüêî ðàç ÿ
ìå÷òàë îá ýòîé ìèíóòå. Òåïåðü ÿ äîìà, à çäåñü è óìåðåòü
íå ñòðàøíî!– ïðîèçíåñ îí íàðàñïåâ, ñòèõàìè, ñëîâíî
îáðàùàÿñü íå ê íàì âñåì, ñòîëïèâøèìñÿ çà åãî ñïèíîé,
à ê íåáó è ãîðàì.

Íî ñòàðóøêè ñíîâà çàøìûãàëè íîñàìè, çàïðè-
÷èòàëè:

– Âèäíî, íåëåãêî åìó ïðèøëîñü... Áåäíåíüêèé,
áåäíåíüêèé.

Íàêîíåö âåðíóëñÿ Àæèáåê, çà íèì ðîáêî áðåëà
Äóðèÿ. Æåíùèíà íå ïîñìåëà ïðèáëèçèòüñÿ ê Ûðûñ-
áåêó, îñòàíîâèëàñü ïîîäàëü.

– Äóðèÿ, äîðîãàÿ, îòêðîé, ïîæàëóéñòà, ñàìà!– ÷åòêî
ñêàçàë Ûðûñáåê.– Íàñêîëüêî ÿ ïîìíþ, ìû ñ òîáîé íå
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ðàçâîäèëèñü, äà è ðàçâîäèòüñÿ íàì íè ê ÷åìó, ïîòîìó
÷òî ëþáèì äðóã äðóãà. Îäíàæäû òû â íàøåì äîìå óæå
ðàçæèãàëà âïåðâûå îãîíü. Òàê ïåðåñòóïè æå ïîðîã è
çàæãè åãî ñíîâà.

– Âåðíûå ñëîâà îí ñêàçàë. Äîáðûå,– îäîáðèòåëüíî
çàøåïòàëè âçðîñëûå.

Äóðèÿ ìåäëåííî, åùå áîÿñü, ïîäîøëà ê ñâîåìó
ïåðâîìó ìóæó è ñ ïëà÷åì óïàëà â íîãè. Åå ñëåçû çàêàïàëè
â òîëñòûé ñëîé ïûëè íà ñàïîãàõ Ûðûñáåêà, îñòàâëÿÿ
ìîêðûå ïÿòíà. Òóò è ñ íåãî ñëåòåëà âñÿ åãî íàïóñêíàÿ
íåâîçìóòèìîñòü. Ïëå÷è Ûðûñáåêà çàòðÿñëèñü, ëèöî
èñêðèâèëà ãðèìàñà. ß ïîíà÷àëó ðåøèë, áóäòî åìó ñòàëî
ñòðàøíî ñìåøíî è îí áåççâó÷íî ñìååòñÿ. Íî èç ãëàç
åãî ñåé÷àñ æå õëûíóëè ñëåçû.

Òàê îíè îáà ïëàêàëè. Îíà – ó åãî ñàïîã. À îí – ñòîÿ
íàä íåé, íå èìåÿ ñèë íàêëîíèòüñÿ, ïîäíÿòü åå íà íîãè.
Íî ïîòîì ê Äóðèå ïîäîøëè ñòàðóõè, âçÿëè ïîä ðóêè:

– Âñòàíü, ìèëàÿ, îòêðîé ìóæó äâåðü.
Äóðèÿ ïåðåñòàëà ïëàêàòü, îñóøèëà ãëàçà óãëîì ïëàòêà,

äåëîâèòî íàïðàâèëàñü ê äâåðÿì, îòêðûëà çàìîê è
âïóñòèëà â äîì Ûðûñáåêà. Çà õîçÿèíîì è åãî æåíîé
÷åðåç ïîðîã ïîâàëèë íàø àóëüíûé íàðîä. Êòî-òî èç
æåíùèí âçÿëñÿ çà âåíèê, ïîáðûçãàë ïîë âîäîé è íà÷àë
åãî ïîäìåòàòü. Êòî-òî ñòàë ðàçæèãàòü ñàìîâàð.
À íåñêîëüêî æåíùèí ïîøëè ñ Äóðèåé â äîì ãëóõîãî
Êîëáàÿ è ïîìîãëè ïðèíåñòè îäåÿëà, ïîäóøêè, êîøìó è
ïîñóäó. Çà ñ÷èòàííûå ìèíóòû çàáðîøåííûé äîì
Ûðûñáåêà íàïîëíèëñÿ âåñåëûì øóìîì, çâîíîì ïîñóäû
è ëèêóþùèìè ãîëîñàìè.

Ìû êðóòèëèñü ïîä çàïûëåííûìè, òåìíûìè îêíàìè,
ñãîðàÿ îò ëþáîïûòñòâà, ñòðàäàÿ îòòîãî, ÷òî äåéñòâèå
ñêðûëîñü, óøëî çà ñòåíû îò íàñ, çàñëóæèâøèõ ñóþíøè,
ñûãðàâøèõ ãëàâíóþ ðîëü â ñàìîì åãî íà÷àëå. Íî, ñëîâíî
áû ñæàëèâøèñü íàä íàìè, Ûðûñáåê ðàñïàõíóë îêíà
íàñòåæü, è øóì è ãîëîñà ñðàçó âûðâàëèñü íàðóæó, è
íàøåìó âçîðó, ñëîâíî ñöåíà, îòêðûëàñü âíóòðåííîñòü
äîìà. Ñìîòðè è ñëóøàé ñêîëüêî óãîäíî!
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Óçíàâ î òîì, ÷òî ïîãèáøèé Ûðûñáåê âåðíóëñÿ
æèâûì è, êàæåòñÿ, íåâðåäèìûì, ïîòÿíóëñÿ ñ ïîëÿ
ðàáîòàþùèé ëþä. È êàæäûé ñïåøèë â äîì Ûðûñáåêà.

Ïðèøåë è ãëóõîé Êîëáàé. Åäâà îí âîçíèê â äâåðÿõ,
âñå çàòèõëè, çàìåðëè, îïàñàÿñü äðàêè. Íî ìóæüÿ Äóðèè
äðóæåëþáíî ïîæàëè äðóã äðóãó ðóêè. Âçðîñëûå
îäîáðèòåëüíî çàøóìåëè, ðàäóÿñü òîìó, ÷òî âñòðå÷à
ñîïåðíèêîâ çàêîí÷èëàñü ìèðîì.

À ãëóõîé Êîëáàé ñåë íà ïîëó ó ñòåíû, íàõëîáó÷èâ
øàïêó äî ñàìûõ áðîâåé. È åùå ÷òî-òî áóðêíóë Äóðèå,
ïðîíîñèâøåé ìèìî ïîñóäó ñ åäîé. À ÷òî èìåííî îí
ñêàçàë, íèêòî íå ðàññëûøàë. Äóðèÿ æå óøëà öåëèêîì â
õîçÿéñêèå çàáîòû è âîâñå åãî íå çàìåòèëà.

– Äóðèÿ!– ãðîìêî îêëèêíóë åå Ûðûñáåê.– Äîðîãàÿ,
ãäå ìîÿ äîìáðà? Ãäå ãàðìîíü è ñêðèïêà?

– Ñåé÷àñ... ñåé÷àñ ÿ ïðèíåñó,– åùå ïóùå çàñóåòèëàñü
Äóðèÿ è, ïîçâàâ íà ïîìîùü Àæèáåêà, ñáåãàëà â äîì
ãëóõîãî Êîëáàÿ è ïðèíåñëà ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû.

– Ìîëîä÷èíà! Âñå ïðàâèëüíî äåëàåò Äóðèÿ,– îäîá-
ðèòåëüíî ñêàçàëè àêñàêàëû, äîâîëüíûå åå ðàñòîðîï-
íîñòüþ, ãîòîâíîñòüþ èñïîëíèòü ëþáîå æåëàíèå
Ûðûñáåêà.

– Ñïàñèáî, äîðîãàÿ,– ñêàçàë Ûðûñáåê, òàê è âïèâ-
øèñü âçãëÿäîì â ìóçûêàëüíûå èíñòðóìåíòû.

Åãî ðóêè ìåëêî äðîæàëè. Îí íå çíàë, ÷òî âçÿòü
âíà÷àëå – äîìáðó, ãàðìîíü èëè ñêðèïêó. Íàêîíåö
âûáðàë äîìáðó è ñðàçó æå ñòàë ñîáðàííûì, ïîäòÿ-
íóòûì, âîëíåíèÿ êàê íå áûâàëî. Îí ïðîøåëñÿ ïàëüöàìè
ïî ãðèôó, ïî ñòðóíàì, è äîìáðà îòâåòèëà åìó ÷èñòûìè
çâóêàìè, òî÷íî ïî äîìó ðàññûïàëè ñåðåáðî. Ïîìîãàÿ
îòâûêøèì ïàëüöàì âñïîìíèòü çàáûòîå, Ûðûñáåê
ïðîèãðàë ïî êóñî÷êó íåñêîëüêî êþåâ – ìåëîäèè äëÿ
äîìáðû, è, ðåøèòåëüíî òðÿõíóâ ãîëîâîé, óäàðèë ïî
ñòðóíàì â ïîëíóþ ìîùü.

Âñå áëàãîãîâåéíî çàìåðëè, ñëóøàÿ ìóçûêó Ûðûñ-
áåêà – è âçðîñëûå â äîìå, è ìû, ðåáÿòèøêè, æàäíî
ñãðóäèâøèåñÿ ïîä îêíîì. Ïðîñòàÿ äåðåâÿøêà ñ äâóìÿ
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ñòðóíàìè òâîðèëà ÷óäåñà. Îíà ïîõîäèëà íà âîëøåáíûé
ñóíäó÷îê, â êîòîðîì õðàíÿòñÿ óäèâèòåëüíûå çâóêè, à
ñàì îí, ìóçûêàíò, êðàñèâûé, ñìóãëîëèöûé, ñ ÷åðíûìè
áëåñòÿùèìè ãëàçàìè, êîïíîé æåñòêèõ ãóñòûõ âîëîñ,
ñåé÷àñ êàçàëñÿ êàêèì-òî âûñøèì ñóùåñòâîì ñðåäè
ïðîñòûõ ëþäåé íàøåãî àóëà. Ñëîâíî ãîðäûé áåðêóò,
ñëó÷àéíî ïîïàâøèé â êîìïàíèþ êóð è äîìàøíèõ ãóñåé.

Êîãäà îòçâó÷àë ïîñëåäíèé êþé, Ûðûñáåê ïðèæàë
äîìáðó ê ãðóäè, çàêðûë ãëàçà è, ïîêà÷èâàÿñü, áàþêàÿ
èíñòðóìåíò, òî÷íî äèòÿ, âíîâü çàãîâîðèë ñòèõàìè:

– Åùå íå âåðèòñÿ, ÷òî ÿ, Ûðûñáåê, äîìà. È ðÿäîì
ëþáèìàÿ æåíà, à â ðóêàõ ìîÿ ñòàðàÿ ïîäðóãà – äîìáðà.
Ñêîëüêî ðàç ÿ îá ýòîì ìå÷òàë, âèäåë âî ñíå òàì, íà
ôðîíòå. Âåðøèíû íàøèõ Äæóíãàð êàçàëèñü ìíå
êðûøåé ìèðà, à âñÿ çåìëÿ – èõ ïîäíîæèåì. Âîò, äóìàë,
âåðíóñü, âçîéäó íà ñàìóþ âûñîêóþ âåðøèíó, è ïåðåäî
ìíîé ðàñêèíåòñÿ îíà âñÿ, ðîäèìàÿ ñòåïü. À ìîæåò, è
ñåé÷àñ ýòî ñîí? ß îòêðîþ ãëàçà è íè÷åãî íå áóäåò?

– Íåò, Ûðûñáåê, ýòî íå ñîí. Òû äåéñòâèòåëüíî
äîìà,– âîçðàçèë ñòàðèê Æàêûï, îäèí èç ïî÷òåí-
íåéøèõ àêñàêàëîâ.– Îáúÿñíè íàì, êàê ýòî ñëó÷èëîñü, –
òû âíà÷àëå ïîãèá, à ïîòîì âîñêðåñ, è âîò ìû âèäèì
òåáÿ æèâîãî, ïðåæíåãî Ûðûñáåêà.

– Äà, òàê è áûëî. ß âíà÷àëå êàê áû ïîãèá... Ïîìíþ,
ìû øëè â àòàêó â ïåøåì ñòðîþ, áåæàëè ïîä ëèâíåì
ïóëü, è âäðóã ÷òî-òî óäàðèëî ìåíÿ â ãðóäü. ß, êàê
ïîäáèòûé áåðêóò, óïàë áåç ñîçíàíèÿ, ïðîëåæàë äâà äíÿ
ìåæäó îêîïàìè, íà íè÷üåé çåìëå. Ïîòîì çàêîí÷èëñÿ
áîé, è ìîè òîâàðèùè ïîñ÷èòàëè ìåíÿ óáèòûì è óøëè
âïåðåä, â ïîãîíþ çà âðàãîì. Îíè î÷åíü ñïåøèëè,
äîãîíÿÿ ïðîêëÿòûõ ôàøèñòîâ. Âîò êîìàíäèð
ýñêàäðîíà è ïîñëàë äîìîé ïîõîðîíêó. À ìåíÿ íàøëà
ìîëîäåíüêàÿ ðóññêàÿ äåâóøêà, ñâåòëàÿ, êàê ñîëíöå,
÷èñòàÿ, êàê ëåòíåå óòðî. Ðàçæàëà îíà ìîè îêàìåíåâøèå
ãóáû, âëèëà â ðîò íåìíîãî æèâèòåëüíîé âîäû... Òàê ÿ è
âåðíóëñÿ íà ýòîò ñâåò. Âû ãîâîðèòå: âîñêðåñ? Äà, ýòî
òàê!.. Ïîòîì ãîñïèòàëü... îïåðàöèÿ. Âðà÷è îòðåçàëè
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ëåãêîå, ïðîáèòîå âðàæåñêîé ïóëåé... Òðè ìåñÿöà íà
êîéêå, íå øåâåëÿñü... À, ëó÷øå íå âñïîìèíàòü... –
È ðàññêàç÷èê óðîíèë ãîëîâó íà ãðóäü.

Âçðîñëûå çàâçäûõàëè, ó ñòàðóõ è æåíùèí ñíîâà
ïîâëàæíåëè, ïîêðàñíåëè ãëàçà.

– Ñêîëüêî èõ, ãîðåìû÷íûõ, îñòàëîñü ëåæàòü.
Ñïàñèáî ýòîé ìàëåíüêîé ðóññêîé!

– Ïðîêëÿòàÿ âîéíà! Ïðîêëÿòûé ïàøèñ, ÷òîá òåáå è
â ìîãèëå íå áûëî ïîêîÿ!

– Ýé, æåíùèíû, ïåðåñòàíüòå ãàëäåòü! Äàéòå ïîñ-
ëóøàòü ÷åëîâåêà îòòóäà!– âìåøàëñÿ ñòàðèê Æàêûï. –
Ñêàæè, Ûðûñáåêæàí, òû ýòèõ ñîáàê ïàøèñ âèäåë?
Êàêèå îíè?

– Äà, äà, êàê îíè âûãëÿäÿò, èäîëû?– ïîäõâàòèë
ñòàðèê Áàéäàëû. – Êàê ïîñìîòðèøü â êàçèò1 âîëîñû
äûáîì âñòàþò. Íå ëþäè, à çâåðè. Îäíè ðû÷àò, ùåðÿòñÿ,
êàê âîëêè, äðóãèå ïîõîæè íà çìåé.

– Äà, ÿ âèäåë ôàøèñòîâ,– ïðîñòî ïîäòâåðäèë
Ûðûñáåê.– Ïðèâåëè íàøè ðàçâåä÷èêè èõ îôèöåðà,
«ÿçûê» íàçûâàåòñÿ, ÿ åãî îõðàíÿë... Ñòîÿë áëèçêî, âîò
òàê... ß – çäåñü, à îí – êàê âû, Áàêå.

Â äîìå ñòàëî åùå òèøå. Âçðîñëûå íàïðÿæåííî
ñëåäèëè çà ðàññêàç÷èêîì, áîÿñü ïðîïóñòèòü ñàìîå
âàæíîå.

– Â îáùåì, ñ âèäó êàê ÷åëîâåê,– ïðîäîëæàë Ûðûñáåê, –
òîëüêî â ëèöå íè êðîâèíêè. Áåëûé êàê èçâåñòêà!

– Ýòî ïðàâäà, óáèéöû âñåãäà òàêèå,– ñíîâà íå
óäåðæàëèñü, çàãîâîðèëè æåíùèíû.

– Òîëüêî ïîäóìàòü, ñòîëüêî âûïèë íàøåé êðîâè, à
ëèöî êàê èçâåñòêà!

– Äàë òû åìó ïî ìîðäå èëè íåò?– çàïàëü÷èâî ñïðîñèë
ñòàðèê Áàéäàëû.

– Íåëüçÿ, Áàêå, áèòü ïëåííûõ. Òàêîé ó íàñ çàêîí,–
ïîÿñíèë Ûðûñáåê è ãîðäî äîáàâèë: – Íî ÿ îòâîðà÷è-
âàëñÿ îò íåãî, íå õîòåë îäíèì ñ íèì âîçäóõîì äûøàòü!
Áðåçãîâàë! Äà!

1Êàçèò – èñêàæ. ãàçåòà.
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Âçðîñëûå îäîáðèòåëüíî çàãóäåëè:
– È ïðàâèëüíî òû ñäåëàë, Ûðûñáåêæàí!
– À îí ÷òî? Ïàøèñ?
– ×òî, ÷òî?.. Äà ïóñòü áû íà êîëåíÿõ ïðîñèë, ÿ áû

êàê Ûðûñáåê, íà íåãî íå ïîñìîòðåë áû äàæå.
Óæå äàâíî çàøëî ñîëíöå; îáû÷íî â òàêîå âðåìÿ àóë

çàñûïàë, íî â ýòîò ïîçäíèé âå÷åð ëþäè äîëãî íå
ðàñõîäèëèñü. Îíè ðàññïðàøèâàëè Ûðûñáåêà î áîÿõ, íà
êàêîì åìó ïðèøëîñü âîåâàòü ôðîíòå, íå âèäåë ëè îí
èõ ðîäíûõ è áëèçêèõ. Ïðîñèëè ïîâòîðèòü òîò èëè
èíîé ðàññêàç è âûñëóøèâàëè åãî ñ âíèìàíèåì, áóäòî â
ïåðâûé ðàç. È ïðè ýòîì óäèâëÿëèñü, àõàëè, æàëåëè è
ïóñêàëè ñëåçó.

Ãëóõîé Êîëáàé òÿæêî ñòðàäàë îòòîãî, ÷òî ïî÷òè íå
ñëûøàë Ûðûñáåêà; îí ñòàðàòåëüíî ñëåäèë çà åãî ãóáàìè
è îãëóøèòåëüíî êðè÷àë ñèäåâøèì ðÿäîì:

– ×òî îí ñêàçàë? ×òî? Ïîâòîðè!
Â êîíöå êîíöîâ îí óòîìèëñÿ îò óñèëèé, âñòàë,

îòðÿõíóëñÿ, âäðóã ñêàçàë Äóðèå:
– Õâàòèò, ïîøëè äîìîé. Óæå ïîçäíî!
– Ñÿäü è ñëóøàé,– îòìàõíóëàñü Äóðèÿ.
Îíà óñïåâàëà ãîòîâèòü ÷àé, îáíîñèòü èì ãîñòåé è

ïîóáèâàòüñÿ, ïîïëàêàòü çà äâåðüþ.
Ýòîò äåíü ïðåâðàòèëñÿ â ïðàçäíèê è äëÿ íàñ, ðåáÿò.

Ëèöà âçðîñëûõ ïîñâåòëåëè, ðàçãëàäèëèñü ó ïåðåíîñüÿ
è âîçëå ãóá ãîðüêèå ñêëàäêè. Â òàêèå ìèíóòû õîòü íà
ãîëîâå õîäè, îíè íå ñêàæóò íè ñëîâà. È ìû ýòèì
âäîñòàëü ïîïîëüçîâàëèñü – âëåçàëè íà ïîäîêîííèê,
ñòàëêèâàëè äðóã äðóãà íàçåìü è çäåñü æå, ïîä îêíîì,
áîðîëèñü. Â äðóãîå áû âðåìÿ âûøåë êòî-íèáóäü èç
ñòàðøèõ è âëåïèë íàì ïàðó çàòðåùèí. Íî íà ýòîò ðàç,
çàìå÷àÿ íàøó âîçíþ, æåíùèíû ãîâîðèëè: «Àõ, à ïðî
äåòåé ìû çàáûëè! Äåòè, êîíå÷íî, ãîëîäíûå ñ îáåäà!» –
è ïîäíîñèëè íàì ïîëíûé òîñòàãàí òàëêàíà, çàìå-
øàííîãî íà ìîëîêå, èëè íàñûïàëè â ãîðñòè æàðåíóþ
ïøåíèöó. È ýòîìó çàìå÷àòåëüíîìó ïðàçäíèêó, êàçàëîñü,
íå áóäåò êîíöà.
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Óòîëèâ ïåðâîå ëþáîïûòñòâî ãîñòåé, ðàçîøåäøèéñÿ
Ûðûñáåê ñíîâà çàíÿëñÿ ìóçûêîé. Îí âçÿë ãàðìîíü è
çàèãðàë íåçíàêîìóþ ìåëîäèþ, îò êîòîðîé âåÿëî
ëåãêîé ãðóñòüþ. Òåïåðü, êîãäà ÿ ñëûøó ðóññêóþ ïåñíþ
âîåííûõ ëåò î òåìíîé íî÷è, î æåíùèíå, ñèäÿùåé ó
äåòñêîé êðîâàòêè è æäóùåé áîéöà, ìíå âñïîìèíàåòñÿ
òîò äàëåêèé äåíü ñîðîê ÷åòâåðòîãî ãîäà.

– Ûðûñáåê-àé, ìû äàâíî íå ñëûøàëè òâîé ãîëîñ.
Ñïîé æå íàì,– ïîïðîñèë ñòàðèê Áàéäàëû.

– Äà, äà, ñïîé íàì, Ûðûñáåêæàí,– ïîääåðæàëè åãî
ñî âñåõ ñòîðîí.

– Ðàçâå ÿ ìîãó âàì îòêàçàòü?– ñêàçàë Ûðûñáåê,
ïîòÿíóëñÿ áûëî çà äîìáðîé è âäðóã ÷òî-òî âñïîìíèë:–
À ãäå Äóðèÿ?

Æåíùèíà òîò÷àñ âîçíèêëà â äâåðÿõ.
– Ñÿäü ðÿäîì ñî ìíîé,– ïðîèçíåñ Ûðûñáåê ïîâåëè-

òåëüíûì òîíîì.
Äóðèÿ ñìóòèëàñü, áðîñèëà îñòîðîæíûé âçãëÿä íà

ãëóõîãî Êîëáàÿ.
– Ïîäîéäè êî ìíå, ñÿäü ðÿäîì,– ïîâòîðèë Ûðûñáåê.
– Èäè, Äóðèÿ, ïîñèäè ðÿäîì ñ íèì,– âìåøàëèñü

æåíùèíû.
Îäíà èç íèõ âçÿëà Äóðèþ çà ðóêó, ïîäâåëà ê Ûðûñ-

áåêó, óñàäèëà íà êîøìó. Äóðèÿ çàëèëàñü àëîé êðàñêîé,
ùåêà åå, îáðàùåííàÿ ê ëàìïå, òàê è ïûëàëà.

Ãëóõîé Êîëáàé, îòðåçàííûé ñâîèì íåäóãîì, êàê
ñòåíîé, îò îñòàëüíîãî ìèðà, òàðàùèë ãëàçà, íè÷åãî íå
ïîíèìàÿ.

Óñïîêîèâøèéñÿ Ûðûñáåê óäàðèë ïî ñòðóíàì äîìáðû
è çàïåë ïðèÿòíûì áàðèòîíîì:

Ïîåò Áèðæàí íàðîäó ïåñíè,
Áèðæàíà áàëóåò íàðîä...

Åãî ñèëüíûé êðàñèâûé ãîëîñ êàê áû âñòðÿõíóë âñåõ.
Ñòàðèêè ìîëîäåëè íà ãëàçàõ, æåíùèíû ñáðîñèëè ñ ïëå÷
óñòàëîñòü. Ëþäè âîñõèùåííî ïðè÷ìîêèâàëè ÿçûêîì,
ïîäïåâàëè. Äàæå ìû, ðåáÿòà, îñòàâèëè âîçíþ, ñëóøàëè
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è äèâèëèñü, ÷òî âîò, îêàçûâàåòñÿ, êàê ìîãóò çâó÷àòü
ïðîñòûå ñëîâà è çâóêè.

– Åùå... åùå... ñïîé åùå... À íó, Ûðûñáåêæàí, ïîðàäóé
íàøè ñåðäöà,– ïðîñèëè ëþäè, êîãäà îí çàêîí÷èë
ïåðâóþ ïåñíþ.

È Ûðûñáåê ïîñëå Áèðæàíà ïðîïåë ïåñíè Àõàí-
ñåðè, Èìàíæóñóïà, Àñåòà.

– Íó äîâîëüíî. Íàäî, ëþäè, è ñîâåñòü èìåòü,– ñêàçàë
ñòàðèê Áàéäàëû. – Ìû òóò ñèäèì, à Ûðûñáåêæàí óñòàë
ïîñëå äîëãîé äîðîãè. Äàéòå åìó îòäîõíóòü.

Ãîñòè íà÷àëè ïîñëóøíî ïîäíèìàòüñÿ ñ ìåñò, ïîòÿ-
íóëèñü ê âûõîäó. Âìåñòå ñî âñåìè âñòàëà è Äóðèÿ.

– À òû ñèäè,– ïðèêàçàë Ûðûñáåê, ïîòÿíóâ åå çà ðóêó.
– Ïî÷åìó îí íå ïóñêàåò ìîþ æåíó?– ãðîìêî ñïðîñèë

ãëóõîé Êîëáàé, èçóìëÿÿñü.
Âñå, êòî åùå íå óñïåë âûéòè, èñïóãàííî ïðèòèõëè.
– Ûðûñáåê ïåðâûì æåíèëñÿ íà Äóðèå! Îí îêàçàëñÿ

æèâûì, è, çíà÷èò, Äóðèÿ äîëæíà âåðíóòüñÿ ê Ûðûñáåêó!–
ãàðêíóë â óõî åìó ñòàðèê Áàéäàëû.

– Îí æèâîé, è ñëàâà àëëàõó! Íî Äóðèÿ òåïåðü ìîÿ
æåíà, è ÿ åå íå îòäàì!– îòðåçàë ãëóõîé Êîëáàé. Äóðèÿ
ðåøèòåëüíî âñêèíóëà ãîëîâó, ñêàçàëà:

– Åñëè Ûðûñáåê ñêàæåò: «Îñòàíüñÿ!»– ÿ îñòàíóñü
çäåñü! Åñëè îí ñêàæåò: «Óìðè, Äóðèÿ!»– óìðó ñ÷àñòëèâîé!

Ñòàðèê Áàéäàëû ñíîâà çàêðè÷àë â óõî Êîëáàþ,
îáúÿñíèë, ÷òî îòâåòèëà Äóðèÿ.

Ãëóõîé Êîëáàé òÿæåëî çàäûøàë, íàáû÷èëñÿ è âäðóã
áðîñèëñÿ ê Ûðûñáåêó, âûõâàòèâ íà õîäó èç-çà ãîëåíèùà
ñàïîãà äëèííûé ñâåðêàþùèé íîæ. Ýòîò íîæ îí íà äíÿõ
âûìåíÿë çà ÿãíåíêà ó ÷å÷åíà Ìàõìóäà.

– Ïóñòèòå ìåíÿ! ß åãî óáüþ!– êðè÷àë ãëóõîé Êîëáàé,
õîòÿ åãî íèêòî íå äåðæàë, ëþäè ðàñòåðÿëèñü, çàìåðëè
êàê çàâîðîæåííûå.

Íî Ûðûñáåê, ñðàçó âèäíî, íå çðÿ ïîáûâàë íà âîéíå,
îí êèíóëñÿ ê ñòåíå è ìãíîâåííî ñîðâàë ñâîþ äèêîâèí-
íóþ îõîòíè÷üþ äâóñòâîëêó. Îäíàêî äî ñõâàòêè äåëî íå
äîøëî. Ëþäè ïðèøëè â ñåáÿ, âçÿëè ãëóõîãî Êîëáàÿ ïîä
ðóêè è óâåëè ñ ñîáîé.
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Ûðûñáåê è Äóðèÿ îñòàëèñü îäíè.
Âðåìÿ óæå øëî ê ðàññâåòó, è ìû áûëî òîæå ñîáðàëèñü

ïî äîìàì, äà íàñ óäåðæàë Àæèáåê:
– Ïîäîæäèòå! Âñå ðàâíî ñïàòü óæå íåêîãäà, êîí÷è-

ëàñü íî÷ü. Íî çàòî ïîñìîòðèì, êàê Ûðûñáåê ïîáüåò
Äóðèþ. À ìîæåò, è âîâñå çàñòðåëèò! Äóìàåòå, åé òàê
ñîéäåò? Îí íàñòîÿùèé äæèãèò, íè çà ÷òî íå ñïóñòèò
èçìåíó!

Íó, êàêîé ïîëóäèêèé ìàëü÷èøêà, ñ óòðà äî âå÷åðà
ïðåäîñòàâëåííûé ñàìîìó ñåáå, îòêàæåòñÿ îò òàêîãî
çðåëèùà? ×åòâåðî èç íàñ îñòàëèñü ñ Àæèáåêîì,
ïîäïîëçëè ê îêíó, ïðèñåëè íà êîðòî÷êè.

Ûðûñáåê è åãî æåíà åùå íå ëîæèëèñü, ñòîÿëè
ïîñðåäè êîìíàòû.

– Ïîáåé ìåíÿ, Ûðûñáåê,– óìîëÿëà Äóðèÿ,– íó, óäàðü,
ìíå áóäåò ëåã÷å!

– ×òî òû? ×òî òû, ìîÿ äîðîãàÿ? ß ñ óìà ñîéäó, åñëè
ïîäíèìó íà òåáÿ ðóêó,– îòâå÷àë Ûðûñáåê.

– Ãîñïîäè, êàê ìíå ñìûòü âèíó ïåðåä òîáîé? Ûðûñáåê-
àó, êàæäîå òâîå ëàñêîâîå ñëîâî êàê óäàð íîæà. Íó, äàé
õîòÿ áû ïîùå÷èíó!.. ß ãîòîâà öåëîâàòü òâîè íîãè.

Äóðèÿ îïóñòèëàñü ê åãî íîãàì, íî Ûðûñáåê áûñòðî
ïîäíÿë åå, îòîðâàâ îò ïîëà, ïðèæàë ê ñåáå.

– Ðîäíîé ìîé, òåáå òÿæåëî. Òâîÿ ðàíà áóäåò áîëåòü,–
çàøåïòàëà Äóðèÿ, à ñàìà îáõâàòèëà åãî çà øåþ.

– ß ñîñêó÷èëñÿ ïî òåáå...
– Òüôó!– ñïëþíóë Àæèáåê è ïåðåäðàçíèë: «Ñÿñêþ-

÷èëñÿ ïî òåáå». ß äóìàë, îí äæèãèò, à îí áàáíèê!
Ëèæåòñÿ êàê òåëåíîê.

Ìû áûëè òîæå ðàçî÷àðîâàíû. Äîìà íàñ æäóò íåïðè-
ÿòíîñòè, è ðàäè ÷åãî?

À Äóðèÿ ñîáðàëà ñ ïîëà îäåÿëà è ïîäóøêè, ïîñòåëèëà
ïîñòåëü è, äóíóâ, ïîãàñèëà ëàìïó.

– Âåäü îíà æå ñàìà ïðîñèëà: «Óäàðü, óäàðü»,– ïðî-
äîëæàë íåãîäîâàòü Àæèáåê.– Åñëè áû ìíå èçìåíèëà
æåíà, ÿ áû òàê åé âðåçàë!.. Ëàäíî, ïîøëè. Âèäíî, òóò
âîîáùå íè÷åãî íå äîæäåøüñÿ.
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Ìû óæå ñîáèðàëèñü îñòàâèòü ñâîé íàáëþäàòåëüíûé
ïóíêò, íî â ýòî âðåìÿ ïî óëèöå êòî-òî ãðîìêî çàòîïàë,
ìèìî íàñ ïðîì÷àëàñü òåìíàÿ ôèãóðà è âëåòåëà â äîì,
ðàñïàõíóâ äâåðè íàñòåæü.

– Ãëóõîé Êîëáàé!– ðàäîñòíî øåïíóë Àæèáåê.– Íó,
ñåé÷àñ áóäåò äåëî! Óæ îí-òî íå ñòàíåò ëèçàòüñÿ! Óæ îí-
òî ïîêàæåò è åìó, è åé!

Ìû è ñàìè óçíàëè ãëóõîãî. Ñíîâà ïðèíèêëè ê îêíó.
Â äîìå ïîñëûøàëñÿ ãðîõîò, ãëóõîé Êîëáàé

íàòûêàëñÿ â òåìíîòå íà âåùè. Çàòåì íà ìãíîâåíèå
âñïûõíóëà ñïè÷êà, ìû óâèäåëè Äóðèþ ñ ðàñïóùåííûìè
âîëîñàìè, ïîëóîäåòîãî Ûðûñáåêà ñ çàææåííîé
ñïè÷êîé â ðóêå è ìåòíóâøåãîñÿ ê íèì ãëóõîãî Êîëáàÿ.
Äóðèÿ âçâèçãíóëà, ïðèêðûëà ëèöî îáíàæåííîé ðóêîé.
Ñïè÷êà ïîãàñëà, êîìíàòà ïîãðóçèëàñü â òåìíîòó, èç
êîòîðîé òîò÷àñ äîíåññÿ øóì áîðüáû – ïðåðûâèñòîå
äûõàíèå, òîïîò è õëåñòêèå çâóêè óäàðîâ.

ß âñïîìíèë ïðî íîæ Êîëáàÿ, è ìåíÿ ñêîâàëî
ëåäÿíûì óæàñîì. Òî æå ñàìîå ñëó÷èëîñü è ñ äðóãèìè
ðåáÿòàìè. Àæèáåê è òîò çàòèõ, ñèäåë, ïðèæàâøèñü ê
ñòåíå. È êàê áû â îòâåò íàä íàøèìè ãîëîâàìè ÷òî-òî
òóñêëî ñâåðêíóëî è ìÿãêî øëåïíóëîñü íà çåìëþ.
Àæèáåê ïðîòÿíóë ðóêè è ïîäíÿë íîæ Êîëáàÿ.

– Ïîéäåìòå ëó÷øå îòñþäà. Ïîäàëüøå îò áåäû,–
ïðîøåïòàë Àæèáåê, ñòó÷à çóáàìè.

Ìû òîëüêî è æäàëè, êîãäà ìîæíî áóäåò óéòè, íå áîÿñü
åãî íàñìåøåê. Íàñ òóò æå êàê âåòðîì ñäóëî. Íî ñòîèëî
íàì óäàëèòüñÿ íà áåçîïàñíîå ðàññòîÿíèå, êàê Àæèáåê
ñíîâà ñòàë íàøèì ïðåæíèì Àæèáåêîì è ñ äîñàäîé
ñêàçàë:

 – Æàëü, áûëî òåìíî. Íó, è çàäàë, íàâåðíîå, Êîëáàé
ýòîìy Ûðûñáåêó!... Íî íè÷åãî, à ýòó øòóêó ÿ âñå ðàâíî
âçÿë ñ ñîáîé. Òåïåðü îíà áóäåò ìîåé.

È îí èçâëåê èç-çà ïàçóõè íîæ Êîëáàÿ.
Óæå ñâåòàëî. Èç áëèæíåãî ñàðàÿ ïðîêðè÷àë ïåòóõ,

îòîçâàëñÿ âòîðîé â äðóãîì êîíöå óëèöû... çà íèì ïîäàë
ãîëîñ òðåòèé...
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Äíåì ðåáÿòà ñíîâà ñîáðàëèñü ïåðåä êëóáîì. Àæèáåê
ïîçâàë â ñòîðîíó òåõ, êòî áûë ñ íèì ïîä îêíîì
Ûðûñáåêà, è ñïðîñèë:

– Âû íè÷åãî íå çíàåòå î Êîëáàå?
– Íè÷åãî,– îòâåòèë êàæäûé.– À ÷òî ñëó÷èëîñü?
– Îí èñ÷åç! Íèêòî íå çíàåò, ãäå ãëóõîé Êîëáàé. Óòðîì

îí äîëæåí áûë ïðèéòè íà òîê è íå ÿâèëñÿ. È áðèãàäèð
åãî èñêàë, è ó÷åò÷èê. Äàæå ñàì ïðåäñåäàòåëü. È íå
íàøëè. Äîì åãî çàïåðò. À ñàì îí êàê ïðîâàëèëñÿ ïîä
çåìëþ.

Ìû ïåðåãëÿíóëèñü, ïîäóìàâ îá îäíîì è òîì æå.
– È ê Ûðûñáåêó õîäèëè,– ñêàçàë Àæèáåê, ëåãêî óãàäàâ

íàøè ìûñëè.– Ó÷åò÷èê Áåêòàé áûë. Äà Ûðûñáåê è
ñëóøàòü íå çàõîòåë. «Ïðîâàëèâàéòå, ãîâîðèò, ñî ñâîèì
Êîëáàåì. ß âåðíóëñÿ ñ âîéíû». À ïî-ìîåìó, îí óáèë
ãëóõîãî è ñïðÿòàë. Áîáùå,– îí ââåðíóë ðóññêîå ñëîâî
«âîîáùå»,– áîáùå, îò Ûðûñáåêà âñåãî ìîæíî æäàòü.
Óæ ÿ åãî çíàþ, íà ñòàíöèè ñ íèì áûë. ×óòü ÷òî íå ïî
äóøå, êðè÷èò: «Íà ôðîíòå ÿ áû òàêèõ ñòðåëÿë». Ïñèõ,
âîò îí êòî!.. Ïîéäåìòå ê íåìó, ïîñìîòðèì. Ìîæåò,
îòûùåì òðóï ãëóõîãî Êîëáàÿ.

Îáìèðàþùèå îò ñòðàõà, ãîíèìûå íå ìåíåå ñèëüíûì
÷óâñòâîì – ëþáîïûòñòâîì, ìû ïîäîøëè ê äîìó
Ûðûñáåêà. Äîì âñå òàê æå çèÿë ðàñïàõíóòûìè îêíàìè
è äâåðüþ. Èçíóòðè äîíîñèëèñü çâóêè äîìáðû. Ìû
îñòîðîæíî çàãëÿíóëè â îêíî. Ûðûñáåê, â íèæíåé
ðóáàøêå, íî â ãàëèôå è ñàïîãàõ ñî øïîðàìè, ëåæàë íà
íåóáðàííîé ïîñòåëè è òèõî íàèãðûâàë íà äîìáðå.
Çàìåòèâ íàñ, îí ñêàçàë, íå ïðåêðàùàÿ ñâîåãî çàíÿòèÿ:

– À, ýòî âû? Àäúþòàíò, ïîäîéäè êî ìíå.
– Àäúþòàíò – ýòî ÿ,– âàæíî ïîÿñíèë Àæèáåê.–

Æäèòå ìåíÿ çäåñü,– è âîøåë â äîì.
– Àññàëàóàëåéêóì!– ïðèâåòñòâîâàë îí õîçÿèíà.
Ûðûñáåê îòëîæèë äîìáðó, ñåë íà ïîñòåëè, ñòðîãî

ñêàçàë:
– Ýòî ÷òî åùå çà àññàëàóàëåéêóì? ß òåáÿ êàê ó÷èë, à?

À íó-êà, ìàðø íà óëèöó è âîéäè, êàê ïîëîæåíî ñîëäàòó!
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Àæèáåê âûøåë â ïðèõîæóþ è, âîéäÿ ñíîâà, ïîäíåñ
ðóêó ê âèñêó, ðÿâêíóë:

– Çäðàáèå æåëàåì, òîâàðèù êÿìÿíäèð!
– Âîò òåïåðü ïðàâèëüíî! Âîëüíî! Ñëóøàé áîåâîå

çàäàíèå: âîçüìè âîí òå ùèïöû, ðàçâåäè ïåðåä äîìîì
îãîíü. Êîãäà ùèïöû ðàñêàëÿòñÿ, äîëîæè ìíå. Èäè
âûïîëíÿé ïðèêàç!

Àæèáåê íàïðàâèëñÿ ê î÷àãó, âîçëå êîòîðîãî ëåæàëè
ùèïöû äëÿ óãëåé.

– Âåðíèñü íà ìåñòî,– ñêàçàë åìó Ûðûñáåê.– ×òî
äîëæåí ñêàçàòü ñîëäàò, ïîëó÷èâ ïðèêàç êîìàíäèðà?

Àæèáåê îïÿòü ïîäíåñ ê âèñêó ëàäîíü è çâîíêî
îòâåòèë:

– Åñòü, òîâàðèù êÿìÿíäèð!
– Êðó-óãîì! Øàãîì ìàðø!– ñêîìàíäîâàë Ûðûñáåê.
Ìû ñãîðàëè îò çàâèñòè ê Àæèáåêó. Ûðûñáåê îáðà-

ùàëñÿ ñ íèì êàê ñ íàñòîÿùèì âîåííûì. Àæèáåê âûíåñ
íà óëèöó ùèïöû ñ òàêèì âèäîì, ñëîâíî ýòî áûëî
îðóæèå îãðîìíîãî çíà÷åíèÿ.

– À íó, îðäèíàðöû, ñëóøàé ìîþ êîìàíäó: ñîáåðèòå
äðîâà, ðàçâåäèòå îãîíü!.. Êàê äîëæåí îòâåòèòü ñîëäàò?

– Åñòü!– êðèêíóëè ìû è áðîñèëèñü çà äðîâàìè.
Ðàçæèãàÿ îãîíü, ãàäàëè: çà÷åì Ûðûñáåêó ïîíàäî-

áèëèñü ãîðÿ÷èå ùèïöû?
– Çíà÷èò, íóæíî. Ïðèêàçû êîìàíäèðîâ íå îáñóæ-

äàþòñÿ,– ïîÿñíèë Àæèáåê, ïîâòîðÿÿ ÷üè-òî ñëîâà.
Êîãäà êîíöû ùèïöîâ íàëèëèñü ìàëèíîâûì öâåòîì,

êàê áû ñòàëè ñâåòèòüñÿ èçíóòðè, Àæèáåê îäåðíóë ðóáàõó
è îòïðàâèëñÿ ñ äîêëàäîì ê Ûðûñáåêó. Êîìàíäèð
Àæèáåêà âûøåë â ãèìíàñòåðêå, çàòÿãèâàÿ ðåìåíü.
Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî òàëèÿ åãî ïåðåòÿíóòà äîñòà-
òî÷íî òóãî, Ûðûñáåê ïðîòÿíóë àäúþòàíòó êëþ÷:

– Îòêðîé äâåðü ñàðàÿ! Òàì ñâÿçàííûé Êîëáàé.
Âûòàùè ó íåãî òðÿïêó èçî ðòà.

Àæèáåê îòîìêíóë âèñÿ÷èé çàìîê, âîøåë â ïîëóìðàê
ñàðàÿ. ×åðåç ñåêóíäó-äðóãóþ ìû óñëûøàëè âîïëè ãëóõîãî
Êîëáàÿ:
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– Óáåé ìåíÿ, óáåé! Âûïåé êðîâü ìîþ! Èëè ÿ ñàì òåáÿ
ïðèêîí÷ó!

– À âû ÷òî íå âèäåëè? Ìàðø ïî äîìàì!– ñêàçàë íàì
Ûðûñáåê, âïðî÷åì íå î÷åíü ñåðäÿñü, è, âçÿâ ðàñêà-
ëåííûå ùèïöû, âîøåë â ñàðàé.

Ìû âíîâü çàäðîæàëè îò ñòðàõà, íî îñòàëèñü, òîëüêî
îòñòóïèëè â ñòîðîíó, îæèäàÿ, ÷åì êîí÷èòñÿ âñå ýòî.

– Íó, æãè, æãè ìåíÿ!– ïîñëûøàëñÿ çëîáíûé ãîëîñ
Êîëáàÿ.

– Ñàì ïðîñèò. ß áû íè çà ÷òî íå ïðîñèë. Îòäàë áû
Ûðûñáåêó æåíó, à ñåáå âçÿë äðóãóþ, – ïðîøåïòàë
Àæèáåê, åëå âîðî÷àÿ îäåðåâåíåâøèìè ãóáàìè.

– Íå íàäî! Íå íàäî!– æàëîáíî çàâåðåùàë íåâèäèìûé
íàì Êîëáàé.

Àæèáåê íå âûäåðæàë, ïîäêðàëñÿ ê ñàðàþ, çàãëÿíóë â
îòêðûòóþ äâåðü. À íàì áû ïîçâàòü íà ïîìîùü ëþäåé,
äà ïîäîøâû ïðèëèïëè îò ñòðàõà ê çåìëå, ÿçûê ê í¸áó
ïðèðîñ.

– Òàì òàêàÿ æóòü, òàêàÿ æóòü, – ñîîáùèë Àæèáåê,
âåðíóâøèñü. – Äóìàåòå, îí ãëóõîãî Êîëáàÿ òåðçàåò? Êàê
áû íå òàê! Îí ïûòàåò ñåáÿ! Ëèæåò ùèïöû, êàê ëîæêó
ñìåòàíû. «Âèäèøü, ãîâîðèò, êàê ÿ ëþáëþ Äóðèþ».

– Ëèæåò? Íå ìîæåò áûòü!– óñîìíèëñÿ Ñàìàò.
È ìû, îñòàëüíûå, òîæå íå ïîâåðèëè Àæèáåêó.

È îòòîãî, ÷òî îí âðàë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ñòðàõ íàø
èñ÷åç. Çíà÷èò, òàì, â ñàðàå, íè÷åãî óæàñíîãî íå ñëó÷èëîñü.

– Íó, íå ñîâñåì ëèæåò, îí æå íå äóðàê,– ïîïðàâèëñÿ
Àæèáåê, î÷åíü íåäîâîëüíûé íàøèì íåäîâåðèåì. –
Íî...

Îí íå äîãîâîðèë. Â äâåðÿõ ñàðàÿ ïîÿâèëñÿ Ûðûñáåê
ñ ùèïöàìè â ðóêå, ïîñòîÿë, ñîñðåäîòî÷åííî ãëÿäÿ
ïåðåä ñîáîé, ïîòîì âñïîìíèë ïðî ùèïöû, íåáðåæíî
îòáðîñèë èõ â ñòîðîíó è ñêàçàë Àæèáåêó:

– Àäúþòàíò, ðàçâÿæè ýòîãî ÷åëîâåêà. Äà ïîáðûçãàé
â ëèöî âîäîé. Îí ðàñêèñ, êàê ñëàáàÿ æåíùèíà.

Ìû êèíóëèñü çà Àæèáåêîì â ñàðàé, ðàäóÿñü òîìó, ÷òî
äëÿ ãëóõîãî Êîëáàÿ âñå êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî. Òîò
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ëåæàë ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè â äàëüíåì óãëó, íîãè è ðóêè
åãî áûëè ñêðó÷åíû ñûðîìÿòíûì ðåìíåì.

Êàéðàò ïðèíåñ êðóæêó âîäû, ïðîòÿíóë Àæèáåêó, òîò
íàêëîíèëñÿ è ïîëèë óçêîé ñòðóéêîé ëèöî Êîëáàÿ.

– Íå íàäî,– âçìîëèëñÿ ãëóõîé Êîëáàé. – Ðàçâÿæèòå
ìåíÿ, ðåáÿòà.

Àæèáåê ëîâêî ðàñïóòàë ðåìíè è, ïîìîãàÿ Êîëáàþ
ïîäíÿòüñÿ, ïîñîâåòîâàë:

– Äà îòäàéòå åìó ýòó æåíó! Åìó òåïåðü óáèòü íè÷åãî
íå ñòîèò. Íà ñòàíöèè îí óæå äâóõ óáèë. ß ñàì âèäåë!

– Ïðîïàäè ïðîïàäîì ýòà Äóðèÿ! Ëó÷øå áû ÿ åå
íèêîãäà íå âèäåë,– ïðîñòîíàë Êîëáàé, íàïðàâëÿÿñü ê
äâåðÿì.

– Äóìàåòå, åãî â ëåãêîå ðàíèëè? Íè÷åãî ïîäîáíîãî.
Åãî ôàøèñòû ïûòàëè. È îí, íàâåðíîå, äóìàë, ÷òî âû
òîæå ôàøèñò,– áåññîâåñòíî âðàë Àæèáåê, ïðîâîæàÿ
ãëóõîãî Êîëáàÿ.

Òîò, ïîøàòûâàÿñü, âûøåë íà óëèöó è, êàê íàçëî, ñðàçó
íàòêíóëñÿ íà ó÷åò÷èêà Áåêòàÿ.

– À-à, âîò òû ãäå?!– ðàññåðäèëñÿ ó÷åò÷èê, ÷óòü ëè íå
íàåçæàÿ íà Êîëáàÿ êîíåì.– Ìû åãî èùåì, ñ íîã ñáèëèñü.
À îí â ñàðàå ñïèò!

– ×òîáû òû òàê ñïàë,– ïîæåëàë Êîëáàé.– Îõ, è ýòîãî
Ûðûñáåêà ìíå áû áîëüøå íå âèäåòü â ãëàçà!

– Íå÷åãî âàëèòü íà ÷åñòíûõ ëþäåé! Ñòóïàé íà òîê è
ðàáîòàé!– çàêðè÷àë Áåêòàé.

– Èäó, ñåé÷àñ æå èäó,– èñïóãàííî ïîîáåùàë ãëóõîé
Êîëáàé è ïîáðåë íà òîê.

À ó÷åò÷èê ïîåõàë çà íèì, òî÷íî êîíâîéíûé.
Íà âñþ óëèöó ðàçíåññÿ ãðîìêèé, çàðàçèòåëüíûé

õîõîò. Ýòî â îêíî ñâîåãî äîìà âûãëÿäûâàë Ûðûñáåê è
òîðæåñòâîâàë ïîáåäó íàä Êîëáàåì.

– ×òî ïðèóíûëè, îðëû? À íó, çàõîäèòå êî ìíå!–
ïîçâàë Ûðûñáåê, ïîâåñåëèâøèñü.

Ìû âîøëè ê íåìó â äîì, ðàññåëèñü âäîëü ñòåíû, à
õîçÿèí âçÿë äîìáðó è âíîâü ïîâàëèëñÿ íà ïîñòåëü, íå
ñíèìàÿ ñàïîã. È âíîâü çàçâó÷àëè êþè, ãðóñòíûå,
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õâàòàþùèå ça äóøó, ñëîâíî Ûðûñáåê æàëîâàëñÿ íà
ñâîþ ñóäüáó. À êîãäà åãî ïàëüöû êàñàëèñü íèæíèõ
äåëåíèé íà ãðèôå, ñòðóíû èçäàâàëè ïðÿìî-òàêè ðàçäè-
ðàþùèå äóøó çâóêè. Ïîòîì îí çàïåë íà ðóññêîì ÿçûêå:

Òåìíàÿ íî÷ü,
Òîëüêî ïóëè ñâèñòÿò ïî ñòåïè,
Òîëüêî âåòåð ãóäèò â ïðîâîäàõ,
Òóñêëî çâåçäû ìåðöàþò.

Ìû åùå ïëîõî çíàëè ðóññêèé ÿçûê, ïîýòîìó íåêî-
òîðûå ôðàçû îñòàâàëèñü íåïîíÿòíûìè, íî ïåñíÿ, êàê
ÿ óæå ãîâîðèë, âñå ðàâíî áðàëà çà äóøó ïå÷àëüíûì
ìîòèâîì.

– Ýõ, ðåáÿòà, òàì äåðåòñÿ íàø âòîðîé ýñêàäðîí, ìîè
áîåâûå òîâàðèùè, à ÿ îòëåæèâàþñü çäåñü, ñëîâíî
èíâàëèä êàêîé-òî,– ñêàçàë Ûðûñáåê, òîñêóÿ ïî ñâîèì
äðóçüÿì. – Àæèáåê-àé, ïóñòü òâîÿ æèçíü íå çíàåò òîãî,
÷òî âèäåë ÿ. Êàê óìèðàþò ïîä ïóëÿìè æèâûå ëþäè...
Ñáåãàé ïîçîâè æåíó ìîþ, Äóðèþ. Ñêàæè, ìíå áåç íåå
ïëîõî.

Àæèáåê îêàçàë ìíå ÷åñòü, ïîçâàë ìåíÿ ñ ñîáîé. Ìû
ñáåãàëè íà òîê è ïðèâåëè Äóðèþ. Ûðûñáåê âñå åùå
ëåæàë, ãðóñòèë, ïåðåáèðàÿ ñòðóíû äîìáðû, íî, óâèäåâ
æåíó, îòøâûðíóë èíñòðóìåíò â óãîë, áðîñèëñÿ ê íåé,
ñëîâíî óâèäåë âïåðâûå òîëüêî ñåé÷àñ. Îíè òàê è
ñòîÿëè ïîñðåäè êîìíàòû. Îí – óòêíóâøèñü ëèöîì â åå
ïëå÷î, à îíà, êîñÿñü íà íàñ, ãîâîðèëà:

– Ñÿäü, Ûðûñáåê, ïåðåñòàíü. Çäåñü äåòè.
Àæèáåê óêàçàë íàì ãëàçàìè íà äâåðü, ìû âûøëè íà

öûïî÷êàõ, áîÿñü ïîòðåâîæèòü õîçÿèíà è õîçÿéêó. Íàì
êàçàëîñü, ÷òî Àæèáåê îïÿòü íà÷íåò ñìåÿòüñÿ íàä
Ûðûñáåêîì, îáçûâàòü åãî «ëèçóíîì».

– Âîò ÷òî òàêîå ëþáîâü,– ñêàçàë íàçèäàòåëüíî
Àæèáåê. – Äà ðàçâå âû ÷òî-íèáóäü â ýòîì ïîíèìàåòå?
Ìåëþçãà!

– À òû ïîíèìàåøü?– óâàæèòåëüíî ñïðîñèë Êàéðàò.
– À êàê æå,– íåáðåæíî îòâåòèë Àæèáåê è âäðóã

îçàáî÷åííî ïîòÿíóë íîñîì.
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Ïî àóëó ïëûë òîíêèé òåïëûé àðîìàò õëåáà, èñïå÷åí-
íîãî èç ìóêè íîâîãî óðîæàÿ. Åãî òîëüêî ÷òî âûíóëè èç
ñêîâîðîäû, è îí íàâåðíÿêà åùå áûë ãîðÿ÷èì-ãîðÿ÷èì.

Ïîñëå âîçâðàùåíèÿ Ûðûñáåêà ïðîøëà óæå öåëàÿ
íåäåëÿ, à îí âñå åùå öåëûìè äíÿìè âàëÿëñÿ íà íåóáðàí-
íîé ïîñòåëè è íàèãðûâàë íà äîìáðå, òî÷íî æèçíü,
ïðîõîäèâøàÿ çà ñòåíàìè äîìà, åãî íè êàïåëüêè íå
êàñàëàñü. Èíîãäà îí ïðèãëàøàë íàñ, ðåáÿò, è, óñàäèâ íà
êîøìó, ðàññêàçûâàë ñâîè ôðîíòîâûå èñòîðèè. È îäíà
áûëà ôàíòàñòè÷íåé äðóãîé.

– Ðàññêàæèòå åùå,– íåíàñûòíî ïðîñèëè ìû,– åùå î
êàêîì-íèáóäü ïîäâèãå!

– Ýõ, ðåáÿòà, ðåáÿòà,– îòâå÷àë Ûðûñáåê, êà÷àÿ
ãîëîâîé. – Íà âîéíå ãåðîèçì äà ïîäâèãè – ýòî åùå íå
âñå. Íà âîéíå åùå è ñòðåëÿþò. È ìåðçíóò, è ãîëîäàþò.
Âîò îòðåæóò òåáÿ àðòîãíåì îò òûëîâ. Òû çäåñü, à
ñòàðøèíà ñ êóõíåé ïî òó ñòîðîíó ðåêè. Èäåøü òû â àòàêó,
à ÷òîáû êðèêíóòü «óðà», ñèë íå õâàòàåò. À èíîé áû ðàç
æèçíü ñâîþ îòäàë, òîëüêî áû ðàçîê îòîñïàòüñÿ. Íî
ñàìîå ñòðàøíîå – êîãäà óáèâàþò òâîèõ òîâàðèùåé. Òóò
ïëà÷óò è ñàìûå æåëåçíûå. Òàê ÷òî âîéíà íà ñàìîì äåëå
ñîâñåì íå òàê óæ óâëåêàòåëüíà, êàê ýòî êàæåòñÿ â
äåòñòâå. È íå äàé âàì áîã êîãäà-íèáóäü âîåâàòü.

Îí ëàñêîâî ãëàäèë òîãî, êòî ñèäåë ê íåìó áëèæå, è
ãîâîðèë:

– Êàê òû ïîõîæ íà ñâîåãî îòöà!.. Áóäü îí æèâ, òî-òî
áû ïîðàäîâàëñÿ, ãëÿäÿ íà òåáÿ...

Åãî íåðâû ðàñøàòàëèñü âêîíåö, îí ïðîñèë, îòâîðà-
÷èâàÿñü ê ñòåíå:

– À òåïåðü, ðåáÿòà, èäèòå. Îñòàâüòå ìåíÿ îäíîãî.
Ìû îøåëîìëåííî âûõîäèëè íà óëèöó, à âñëåä íàì

íåñëèñü ãðóñòíûå çâóêè äîìáðû è ãîëîñ Ûðûñáåêà,
ïîþùèé:

Ðîäèëñÿ ÿ ñîëäàòîì,
Çàòÿíóë òóãî ðåìåíü.
Õîòü òû, âîéíà, ìíå íåíàâèñòíà,
ß áóäó áîðîòüñÿ ñ ïðîêëÿòûì ôàøèñòîì.
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Íî áîëåå âñåãî íàì íðàâèëèñü ìèíóòû, êîãäà Äóðèÿ
ïðèáåãàëà äîìîé íà îáåä. È êàæäûé ðàç Ûðûñáåê è åãî
æåíà âñòðå÷àëèñü òàê, ñëîâíî íå âèäåëèñü öåëóþ
âå÷íîñòü. Îí îòáðàñûâàë äîìáðó, îáíèìàë Äóðèþ è
çàòèõàë, à îíà ëàñêàëà ìóæà, áóäòî ìàëîãî, îáèæåííîãî
ðåáåíêà. Òóò Àæèáåê êèâàë íàì íà äâåðü, è ìû òèõîíüêî
óõîäèëè, îñòàâèâ èõ âäâîåì.

Ïîâåäåíèå Ûðûñáåêà âûçûâàëî ó âçðîñëûõ ðàçíûå
÷óâñòâà. Îäíè èç íèõ æàëåëè åãî, ñ÷èòàëè, ÷òî îí èç-çà
òÿæåëîãî ðàíåíèÿ ñëåãêà òðîíóëñÿ óìîì. Âòîðûå
âñïîìèíàëè ïðàäåäà Ûðûñáåêà, êîòîðûé áóäòî áû óìåë
ðàçãîâàðèâàòü ñ äóøàìè óìåðøèõ è ïðåäïî÷èòàë ýòî
çàíÿòèå îáùåíèþ ñ æèâûìè ëþäüìè, è âîò, äåñêàòü,
òî æå ñàìîå òåïåðü ñëó÷èëîñü ñ åãî ïðàâíóêîì. À òðåòüè
ïðîñòî íàçûâàëè Ûðûñáåêà îòúÿâëåííûì ëåíòÿåì,
óâåðÿëè, ÷òî îí è â õîðîøèå, ìèðíûå âðåìåíà íå
ëþáèë íè ó÷èòüñÿ, íè ðàáîòàòü. Òîëüêî è äåëàë, ÷òî ñ
óòðà äî âå÷åðà áðåí÷àë íà äîìáðå äà èãðàë íà ïèðàõ è
ñâàäüáàõ. «Åìó ëèøü áû ëîäûðíè÷àòü»,– ñåðäèëèñü îíè.

Ãîâîðÿò, ïðåäñåäàòåëü Íóãìàí äâàæäû ïðèõîäèë ê
Ûðûñáåêó, íà ðàáîòó çâàë, ñòûäèë, ìîë, íå òà â ñòðàíå
îáñòàíîâêà, ÷òîáû ìîæíî áûëî áåñïå÷íî âàëÿòüñÿ â
ïîñòåëè öåëûé äåíü. Ûðûñáåê, â ñâîþ î÷åðåäü,
ãîâîðÿò, îòâå÷àë, ÷òî îí ñîëäàò è íå æåëàåò çàíè-
ìàòüñÿ æåíñêèì äåëîì, ÷òî îí îòäîõíåò è ñíîâà ïîéäåò
âîåâàòü, ìñòèòü çà ñâîèõ óáèòûõ òîâàðèùåé.

Íó à Êîëáàé, ñòîèëî ïðè íåì äàæå âïîëãîëîñà
ïðîèçíåñòè èìÿ Ûðûñáåêà, èñïóãàííî îçèðàëñÿ ïî
ñòîðîíàì. Òî, ÷òî ñ íèì ïðîèçîøëî â ñàðàå Ûðûñáåêà,
òàê è îñòàëîñü òàéíîé. Íà âîïðîñû àóëüíûõ êóìóøåê
îí â óæàñå ìàõàë ðóêàìè: «È íå ñïðàøèâàé, íå ñêàæó!»
À õàðàêòåð ó ãëóõîãî Êîëáàÿ òàêîé, ÷òî óæ åñëè îí
ãîâîðèë «íå ñêàæó», òàê èç íåãî è òî÷íî íå âûáüåøü íè
ñëîâà. Íî çàòî íàä èñòîðèåé âîçâðàùåíèÿ åãî ïðåæ-
íåé æåíû Àïèø ïîòåøàëñÿ âåñü àóë.

Äíÿ ÷åðåç äâà ïîñëå óõîäà Äóðèè ãëóõîé Êîëáàé
îòâåç ïîäâîäó ñåíà íà ôåðìó, íà êîòîðîé Àïèø ðàáî-
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òàëà äîÿðêîé. Îí óæå áûëî ñáðîñèë ãðóç ñ àðáû è
ñîáðàëñÿ íàçàä â àóë, êàê èç êîðîâíèêà ïîÿâèëàñü Àïèø.
Óâèäåâ áûâøåãî ìóæà, îíà âñïëåñíóëà ðóêàìè è
çàêðè÷àëà:

– Î ñûí ìîåãî ñâåêðà, ÷òî æå ýòà îáìàíùèöà
íàòâîðèëà ñ òîáîé?

Ïîñìîòðåë íà ñåáÿ ãëóõîé Êîëáàé êàê áû ÷óæèì
ãëàçîì è óâèäåë, ÷òî âíåøíîñòü åãî ñòàëà îñêîð-
áèòåëüíî æàëêîé. Ðóêàâà îáòðåïàëèñü, ïóãîâèö íåò.
Ùåêè áåç ãîðÿ÷åé ïèùè ââàëèëèñü, ëèöî ïîðîñëî
ùåòèíîé, à ïîä ãëàçîì ïîçîðíî òåìíåë ñèíÿê, ïîëó-
÷åííûé â íî÷íîé ñòû÷êå ñ Ûðûñáåêîì. Îáíàðóæèâ
ïîëíûé óðîí ñâîåìó ìóæñêîìó äîñòîèíñòâó, ãëóõîé
Êîëáàé ÷óòü íå çàïëàêàë è â ïîðûâå ÷óâñòâ ïîæàëî-
âàëñÿ Àïèø íà îáèäû, ïðè÷èíåííûå Ûðûñáåêîì, íà
óòðàòó ñâîåãî çàìå÷àòåëüíîãî íîæà, êîòîðûé îñòàëñÿ
â äîìå Ûðûñáåêà è êîòîðûé òåïåðü íå èíà÷å êàê ýòèì
áåññîâåñòíûì ÷åëîâåêîì ïðèñâîåí.

– Áóäü îí ïðîêëÿò, ýòîò Ûðûñáåê!– ðàçãíåâàëàñü
Àïèø. – Èíòåðåñíî, ÷åì ëó÷øå åãî Äóðèÿ ìîåãî
Êîëáàÿ? Ïî÷åìó îí èç-çà ýòîé âåäüìû óíèæàåò òàêîãî
çàìå÷àòåëüíîãî ÷åëîâåêà?– îáðàòèëàñü îíà ê âûáåæàâ-
øèì äîÿðêàì è, íå ïîëó÷èâ îòâåòà, ïîîáåùàëà:– Íó,
íè÷åãî, ÿ ñàìà ïîéäó ê Ûðûñáåêó. Ïîñëóøàþ, ÷òî îí
ñêàæåò! À ìíå-òî Ûðûñáåê ñêàæåò, äàæå åñëè îí
ñïóñòèëñÿ ê íàì ñ íåáà!

Îäíàêî íà÷àëà îíà ñîâåðøåííî ñ äðóãîãî: âûíåñëà
èç îáùåæèòèÿ ñâîè îäåÿëà è ïîäóøêè, ïîãðóçèëà ñâîé
ñêàðá íà àðáó Êîëáàÿ è, óñåâøèñü ñàìà, âåëåëà, ÷òîáû
îí âåç ê ñâîåìó äîìó. Ïåðåä äâåðüþ Àïèø ñëåçëà ñ àðáû
è, ñêàçàâ: «Îòíåñè âñå ýòî â äîì, à ÿ ïîñ÷èòàþñü ñ
Ûðûñáåêîì»,– ðåøèòåëüíî çàøàãàëà ê äîìó îáèä÷èêà.

Äî öåëè åùå îñòàâàëîñü ìåòðîâ ñòî, à îíà óæå íà÷àëà
ïîíîñèòü Ûðûñáåêà íà âñþ óëèöó:

– ×òîá òû ïðîâàëèëñÿ, Ûðûñáåê! Òû çà÷åì âåðíóëñÿ
ñ âîéíû? Îáèæàòü áîëüíûõ è êàëåê? Ñåé÷àñ ÿ ïðîâåðþ,
êàêîé òû ñìåëûé. Ýòî ÿ èäó! ß! Àïèø!
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Êàæäîìó â íàøåì àóëå, äàæå ìàëûì äåòÿì, áûëî
èçâåñòíî, ÷òî åñëè óæ Àïèø ðåøèëà âî ÷òî-òî âìå-
øàòüñÿ, îáÿçàòåëüíî æäè áîëüøîãî ñêàíäàëà. Îíà
íèêîãî íå áîÿëàñü, íå ëåçëà çà ñëîâîì â êàðìàí, ñïîðÿ
ñ ñàìûì ãðîçíûì íà÷àëüñòâîì. Ïîýòîìó ìíîãèå óäè-
âèëèñü, êîãäà îíà áåçðîïîòíî ñîáðàëà ñâîè îäåÿëà è
ïîäóøêè, óøëà èç äîìà ãëóõîãî Êîëáàÿ, óñòóïèâ ìåñòî
Äóðèå. «Êîëáàé – ìîé ìóæ, îí ìóæåì è îñòàíåòñÿ, –
îáúÿñíÿëà îíà ñâîèì äîÿðêàì. – Âû íè÷åãî â ìóæ÷èíàõ
íå ïîíèìàåòå. Çà÷åì åãî çðÿ ñåðäèòü, ïîðòèòü íåðâû
è ñåáå, è åìó. Îí âîîáðàæàåò, áóäòî Äóðèÿ ëþáèò åãî.
Ïóñòü ïîâîîáðàæàåò. ß ïîäîæäó. À ïîòîì âåðíóñü â äîì
Êîëáàÿ. Âîò óâèäèòå!»

Òåïåðü, óñëûøàâ åå âîèíñòâåííûå âîçãëàñû, ñîñåäè
Ûðûñáåêà ïîñïåøèëè íà óëèöó, ñîáðàëèñü â òîëïó
ëþáîïûòíûõ.

– Ýé, Äóðèÿ! Ãäå òâîé ìóæ? À íó-êà, çàñòàâü åãî âûéòè
êî ìíå!– êðèêíóëà Àïèø, îñòàíîâèâøèñü ïåðåä äîìîì
Ûðûñáåêà.– Ìîåãî Êîëáàÿ îí îáèäåë, ãëóõîãî ÷åëî-
âåêà. Çàáðàë ñåáå íîæ, êîòîðûé ñòîèò öåëîãî ÿãíåíêà.
Íî ïóñòü îí òåïåðü ïîïðîáóåò ñïðàâèòüñÿ ñî ìíîé,
Àïèø! Èñòèííîé æåíîé Êîëáàÿ!

Òî ëè Ûðûñáåê è âïðàâäó èñïóãàëñÿ åå óãðîç, òî ëè
ðåøèë íå ïîçîðèòü ñåáÿ ññîðîé ñ ÷óæîé æåíùèíîé,
òîëüêî êîå-êòî èç ðåáÿò âèäåë, êàê îí îòêðûë îêíî ñ
ïðîòèâîïîëîæíîé, íåâèäèìîé ñòîðîíû äîìà, âûëåç
íàðóæó, øìûãíóë â ñàðàé è íå ïîÿâëÿëñÿ äîìà äî óõîäà
Àïèø. Âìåñòî íåãî ñ íåé ãîâîðèëà Äóðèÿ, íà õëåáå
êëÿëàñü, ÷òî Ûðûñáåê íå áðàë íîæà, íàñèëó èçáàâèëàñü
îò íåå.

– Îí âñå ðàâíî íîæ îòäàñò. ß çàñòàâëþ! Òàê è ïåðåäàé
ñâîåìó!– ñêàçàëà Àïèø, óõîäÿ.

Óçíàâ î ïðåòåíçèÿõ ãëóõîãî Êîëáàÿ è åãî æåíû,
Ûðûñáåê îçàáîòèëñÿ è ñêàçàë íàì:

– Íè÷åãî íå ïîíèìàþ, êóäà ïðîïàë ýòîò ïðîêëÿòûé
íîæ? Íå ñêâîçü çåìëþ æå îí ïðîâàëèëñÿ? ß ïîìíþ,
êàê âûáðîñèë åãî â îêíî, êîãäà îòíÿë ó Êîëáàÿ. Óòðîì
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ìû ñ Äóðèåé îñìîòðåëè âñå ïîä îêíîì, è íèêàêîãî
ñëåäà. Ñòðàííî!

Àæèáåê èñïîäòèøêà ïîêàçàë íàì êóëàê: ìîë, òîëüêî
ïîïðîáóéòå çàèêíóòüñÿ...

Íàñòóïèë ñåíòÿáðü, ìû ñíîâà îòïðàâèëèñü â øêîëó,
íî ñâîáîäíîãî âðåìåíè ó íàñ îò ýòîãî íå óáàâèëîñü.
Óðîêè çàíèìàëè íå áîëåå äâóõ ÷àñîâ. Ïåäàãîãîâ â òó
âîåííóþ ïopy íå õâàòàëî. Èì ïðèõîäèëîñü ðàáîòàòü â
äâå-òðè ñìåíû. À íàø ó÷èòåëü Ìóêàí-àãà åùå êî âñåìó
áûë î÷åíü áîëüíûì ÷åëîâåêîì. Ïîçàíèìàâøèñü ñ íàìè
äâà ÷àñà, îí îòïóñêàë íàñ äîìîé, ÷òîáû óñïåòü îòäîõ-
íóòü ïåðåä ñëåäóþùåé ñìåíîé. Ìû ñ ðàäîñòíûìè
âîïëÿìè áåæàëè ê äîìó Ûðûñáåêà, èãðàëè òàì äî
ïîçäíåãî âå÷åðà.

Íàì î÷åíü õîòåëîñü ðàçâåñåëèòü Ûðûñáåêà, ñäåëàòü
åìó ÷òî-íèáóäü ïðèÿòíîå, íî ìû äîëãî íè÷åãî íå ìîãëè
ïðèäóìàòü. È âäðóã îäíàæäû Àæèáåêà îñåíèëî. Îí
õëîïíóë ñåáÿ ïî ëáó è ñêàçàë:

– ß çíàþ!.. Äàáàé ïîêàæåì Ûðûñáåêó êîíöåðò!
Ìû ñ âîñòîðãîì óñòàâèëèñü íà ñâîåãî âîæàêà –

îò÷àÿííûé îí ÷åëîâåê, íè÷åãî íå ñêàæåøü!
– Ýòî áûëî áû çäîðîâî! Äà òîëüêî ìû íå àðòèñòû, –

âçäîõíóë ðàññóäèòåëüíûé Àñåò.
– Íó è ÷òî? Âîçüìåì è ñàìè ïîñòàâèì ïüåñó. Íå õóæå

íàñòîÿùèõ àðòèñòîâ, – ïîÿñíèë Àæèáåê. – Îäèí èç íàñ
áóäåò Òóëåãåíîì, äðóãîé Áåêåæàíîì, à êòî-òî Êûç-
Æèáåê, Øåãå, Êàðøûãà... Ûðûñáåêó î÷åíü ïîíðà-
âèòñÿ!

Íó, åñëè ñàì Àæèáåê òàê óâåðåí...
– Äàáàé!.. Äàáàé!– çàêðè÷àëè ìû, ïîäðàæàÿ Àæèáåêó.
È íà÷àëè ðàñïðåäåëÿòü ðîëè. Ñåáÿ Àæèáåê íàçíà÷èë

Áåêåæàíîì, Êàéðàòà – Òóëåãåíîì... Íàøëèñü ñðåäè íàñ
è Øåãå, è Êàðøûãà... Òîëüêî âîò íå áûëî Êûç-Æèáåê.
Íè êòî èç ðåáÿò íå ñîãëàøàëñÿ èçîáðàæàòü èç ñåáÿ æåí-
ùèíó. Òîãäà Àæèáåê ïîñëàë Êàéðàòà è Ñàìàòà ê
äåâ÷îíêàì. Íî òå âåðíóëèñü ñ ïëîõîé âåñòüþ.
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– Íèêòî íå õî÷åò,– ñîîáùèë Êàéðàò.– Äàæå ñèðîòà
Òîøòàí è òà îòêàçàëàñü. ß åé ãîâîðþ: «Ïîäóìàé, êàêóþ
êðàñàâèöó áóäåøü èãðàòü. Äóðà!» À îíà: «Ñàì äóðàê! Äëÿ
âàñ äàæå òðèæäû êðàñàâèöó íå ñòàíó èãðàòü. Âû â øêîëå
äåðãàåòå çà êîñû».

– Íó è íå íàäî! Îáîéäåìñÿ è áåç Êûç-Æèáåê,– ñêàçàë
Àæèáåê, íè÷óòü íå ðàññòðàèâàÿñü.

– Èç-çà êîãî æå òîãäà áóäóò ñðàæàòüñÿ ãåðîè?–
óäèâèëñÿ Ñàìàò.

È îí áûë ïðàâ. Ìû ïðèóíûëè, íàì î÷åíü õîòåëîñü
ñûãðàòü ýòîò ñïåêòàêëü.

×òîáû ðóññêèé ÷èòàòåëü ïîíÿë, ïî÷åìó óäèâèëñÿ
Ñàìàò, ñêàæó òàê: èãðàòü ñïåêòàêëü ïî èçâåñòíîìó ýïîñó
áåç Êûç-Æèáåê âñå ðàâíî ÷òî ñòàâèòü «Ðîìåî è
Äæóëüåòòó» áåç Äæóëüåòòû èëè «Àííó Êàðåíèíó» áåç
ó÷àñòèÿ Àííû.

Íî óâåðåííîñòü Àæèáåêà îñòàëàñü íåñîêðóøèìîé.
– À ïðîñòî òàê áóäóò ñðàæàòüñÿ! Áóäóò, è âñå! – ëåãêî

è áåñïå÷íî îòâåòèë íàø ñàìîçâàííûé ïîñòàíîâùèê,
è ìû îõîòíî ñ íèì ñîãëàñèëèñü. Â ñàìîì-òî äåëå, ïî÷åìó
íóæíî ñðàæàòüñÿ èç-çà êîãî-òî? Ïî÷åìó íåëüçÿ âîåâàòü
ïðîñòî òàê?

Ñòàðûé, çàáðîøåííûé ñàðàé ñòàë íàøèì òåàòðîì.
Êàéðàò ñòàùèë èç äîìà âèäàâøèé âèäû äûðÿâûé ïàëàñ,
è ìû ïðåâðàòèëè åãî â çàíàâåñ, ïîðó÷èâ äåðæàòü åãî
äâóì ìàëü÷èêàì, êîòîðûì íå õâàòèëî ðîëåé. Îñòà-
âàëàñü åùå îäíà çàáîòà: ÷åì ìàçàòü ñåáÿ, êàê ýòî äåëàþò
âñå íàñòîÿùèå àêòåðû? Äëÿ îêðàñêè ðåñíèö è áðîâåé
ìû áûñòðî ïðèñïîñîáèëè äðåâåñíûé óãîëü, íî âîò ÷åì
ïîáåëèòü ëèöî – ýòî íàì êàçàëîñü ïî÷òè íåâûïîë-
íèìîé çàäà÷åé. Ñâîé ìåë ó÷èòåëü Ìóêàí-àãà áåðåæíî
çàâîðà÷èâàë â ïëàòîê è ïðÿòàë â êàðìàí ïèäæàêà, è
ïîäîáðàòüñÿ ê íåìó íå áûëî ñîâåðøåííî íèêàêîé
âîçìîæíîñòè. Îäíàêî íàø ïðåäâîäèòåëü è òóò íàøåë
âûõîä èç ïîëîæåíèÿ. Ïåðåä ñàìûì íà÷àëîì ñïåêòàêëÿ
îí ïîâåë íàñ â ïðàâëåíèå êîëõîçà, è òàì ìû ïîòåðëè
ëàäîíÿìè î íåäàâíî ïîáåëåííûå ñòåíû, ãóñòî íàìàçàëè
èõ èçâåñòêîé.
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Íà øóì, ïîäíÿòûé íàìè, èç ñâîåé êîìíàòû
âûñêî÷èë ó÷åò÷èê Áåêòàé è ñåðäèòî ñïðîñèë:

– À âû çà÷åì ñþäà ïðèøëè? Âàì ÷òî? Óëèöû ìàëî?
– Ó íàñ òåïåðü áóäåò òåàòð,– ÷åñòíî ñêàçàë Ñàìàò è

òóò æå ïîëó÷èë îò Àæèáåêà çàòðåùèíó.
– ß âàì ïîêàæó òåàòð! – íå ïîâåðèë Áåêòàé. – Íàøëè

ìåñòî äëÿ èãð? À íó, âîí îòñþäà!
Âåðíóâøèñü â ñàðàé, ìû ïåðåíåñëè èçâåñòêó ñ

ëàäîíåé íà ùåêè è ëîá. Êîãäà âñå áûëî ãîòîâî, Àæèáåê
ïîçâàë êîìàíäèðà Ûðûñáåêà. Òîò ïðèøåë â ñâîåé
ñîëäàòñêîé ôîðìå ñî øïîðàìè è óñåëñÿ íà åäèíñò-
âåííóþ ñêàìüþ. À ìû òðåïåòàëè çà ïàëàñîì, êîòîðûé
äåðæàëè äâà òîæå âçâîëíîâàííûõ ìàëü÷èêà. Ó ìåíÿ
ïåðåñîõëî â ãëîòêå, ìíå êàçàëîñü, ÷òî ñåé÷àñ ÿ çàáóäó
âñå ñëîâà èëè ñîâñåì ïîòåðÿþ ãîëîñ, îòêðîþ ðîò, à èç
íåãî âûðâåòñÿ øèïåíèå, êàê ó ãóñàêà.

– Äàáàé!– ñêîìàíäîâàë Àæèáåê, òîæå âîëíóÿñü.
Ìàëü÷èêè, äåðæàâøèå çàíàâåñ, îòñòóïèëè â ñòîðîíó,

è ïåðåä Ûðûñáåêîì, êàê ÿ ñåé÷àñ ïðåäñòàâëÿþ,
îòêðûëèñü ìàëåíüêèå, òîùèå ÷óäîâèùà, ïåðåìàçàí-
íûå èçâåñòêîé è óãëåì, â çàëàòàííîé îäåæäå, ñ áîñûìè
íîãàìè, óñåÿííûìè öûïêàìè. Ûðûñáåê áåøåíî çàõî-
õîòàë, ñëîâíî ê íåìó ñçàäè êòî-òî ïîäêðàëñÿ è íà÷àë
ùåêîòàòü ïîä ìûøêàìè.

Áåëàÿ ëàíü Æàéûêà, êðàñàâèöà Æèáåê...

Òóò Ûðûñáåê è âîâñå çàêàòèëñÿ îò ñìåõà. Îí õëîïàë
ñåáÿ ïî áåäðàì, õâàòàëñÿ çà æèâîò, èç ãëàç åãî ðó÷üÿìè
ñòðóèëèñü ñëåçû.

Ñìóùåííûå åãî ñìåõîì, ìû êîå-êàê, ïðîïóñêàÿ
ñëîâà, äîèãðàëè ïüåñó äî êîíöà.

– Æåëàíèå âàøå ïîõâàëüíî, ðåáÿòà,– ñêàçàë Ûðûñáåê,
ïîñåðüåçíåâ.– Âû õîòèòå çàíÿòüñÿ íàñòîÿùèì äåëîì.
Ýòî õîðîøî. Äà òîëüêî íå ñ òîãî êîíöà âû âçÿëèñü.
Ìóæ÷èíà òåïåðü ñîëäàò! È ñ ýòîãî äíÿ ÿ ñàì çàéìóñü
âàøåé âîåííîé ïîäãîòîâêîé. Àäúþòàíò!.. Àæèáåê!

– ×òî, äÿäåíüêà?– îòîçâàëñÿ Àæèáåê; îí, êàê è âñå
ðåáÿòà, áûë ðàññòðîåí íàøèì ïðîâàëîì.
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– Îòñòàâèòü!– ðÿâêíóë Ûðûñáåê.– ×òî äîëæåí
ñäåëàòü ñîëäàò, êîãäà åãî çîâåò êîìàíäèð?

Àæèáåê âñêî÷èë, òî÷íî åãî ïîäñòåãíóëè, ïîäîøåë
ê Ûðûñáåêó è âûòÿíóëñÿ, êîçûðíóë.

– Åñòü! ß çäåñü, òîâàðèù êîìàíäèð!
– Òåïåðü äðóãîå äåëî. Ðàñïóñòèëñÿ òû, àäúþòàíò.

Õðîìàåò ó òåáÿ äèñöèïëèíà,– ñòðîãî âûãîâîðèë åìó
Ûðûñáåê.– Íó âîò ÷òî, ïîñòðîé ñâîèõ áîéöîâ ïî ðîñòó
è âåäè ñòðîåì çà ìíîé.

– Åñòü, êîìàíäèð!– âîñòîðæåííî çàâîïèë Àæèáåê.–
Ýé, íåäîòåïû, ñëûøàëè? À íó-êà, ñòðîéñÿ â ðÿä! Æèâåå!

Ìû ïóòàëèñü, ñòàëêèâàëèñü íîñàìè, íèêòî íå õîòåë
ñòîÿòü ñàìûì ïîñëåäíèì. Àæèáåê áåãàë ïåðåä íàìè,
ãðîçèë ãîëîâó îòîðâàòü áåñòîëêîâûì, íàêîíåö ñ
ãðåõîì ïîïîëàì ïîñòðîèë è ïðèâåë íàñ ñëåäîì çà
Ûðûñáåêîì ê îäèíîêîé ÿáëîíå.

Çäåñü Ûðûñáåê ïðîâåðèë, êàê ìû óìååì ñòîÿòü â
ñòðîþ, è îñòàëñÿ íàìè íåäîâîëåí. Ó êîãî-òî òîð÷àëè
íîñêè íîã, à êòî-òî âûñóíóëñÿ ñàì âïåðåä. Ó Êàéðàòà è
Áàòåíà áûëî ìîêðî ïîä íîñîì.

– Çàïîìíèòå: êàê áû ñîëäàòó íè áûëî ïëîõî, îí
äîëæåí ñìîòðåòü ìîëîäöîì! Âñåãäà! Òî, ÷òî ñêàçàë
êîìàíäèð, äëÿ ñîëäàòà çàêîí. Ãëàâíîå â àðìèè –
ïîðÿäîê. Ó íàñ áóäåò êàê â àðìèè. Êòî ñòàíåò ëåíèòüñÿ
èëè íàðóøàòü äèñöèïëèíó, ïîëó÷èò íàðÿä âíå î÷åðåäè.

– À ÷òî ýòî òàêîå?– ñïðîñèë Êàéðàò.
– Àæèáåê, ïðèíåñè ëîïàòó!– ïðèêàçàë Ûðûñáåê.
Àæèáåê ñáåãàë â áëèæàéøèé äîì è âåðíóëñÿ ñ

ëîïàòîé.
– Âîçüìè ëîïàòó è âûðîé ÿìó îòñþäà äîñþäà,– ñêàçàë

Ûðûñáåê Êàéðàòó. – Òîãäà ïîéìåøü, ÷òî òàêîå íàðÿä.
– ß óæå ïîíÿë!– èñïóãàëñÿ Êàéðàò.
– Ó êîãî åùå åñòü âîïðîñû?– ñïðîñèë Ûðûñáåê.
– Ó ìåíÿ!– ñêàçàë Àæèáåê.
– Ñïðàøèâàé!– ðàçðåøèë Ûðûñáåê, íàõìóðèâ áðîâè.
– Ìîæíî, ÿ áóäó âàñ íàçûâàòü ãëàâíîêîìàíäóþùèì?
Ûðûñáåê ïîäóìàë è êèâíóë:
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– Åñëè õî÷åøü, çîâè... À ñåé÷àñ ÿ ïîêàæó, êàê íàäî
õîäèòü â ñòðîþ è ïîâîðà÷èâàòü íàïðàâî è íàëåâî.
È êðóãîì. Ýòî íàçûâàåòñÿ íà÷àëüíàÿ ïîäãîòîâêà
áîéöà!

Îí òîïàë ñàïîãàìè âïåðåäè íàøåãî ñòðîÿ, êîìàíäóÿ:
– Ðàç, äâà!.. Ðàç, äâà!.. Ëåâîé!.. Ëåâîé!..
È øïîðû îòçâàíèâàëè ñ÷åò: äçèíü-äçèíü... äçèíü-

äçèàü... Ìû ñòàðàòåëüíî âûøàãèâàëè çà íèì áîñèêîì
ïî ìÿãêîé ïûëè. Øëåï... øëåï... øëåï! È êàæäûé
ìå÷òàë âûðàñòè ïîñêîðåé è íîñèòü òàêèå æå ñàïîãè è
øïîðû, êàê ó íàøåãî êîìàíäèðà.

Òàê, ñàìè òîãî íå îæèäàÿ, ìû ñòàëè ìàëåíüêèìè
ñîëäàòàìè. Ûðûñáåê ìóøòðîâàë íàñ êàæäûé äåíü ïîñëå
óðîêîâ. Âèäíî, åùå íå îñòûâ îò ôðîíòà, óâëåêøèñü,
îí è â ñàìîì äåëå ãîòîâèë èç íàñ íàñòîÿùèõ áîéöîâ,
çàñòàâëÿÿ ïîëçàòü è ïðîäâèãàòüñÿ âïåðåä ïåðåáåæêàìè
ïîä îãíåì âîîáðàæàåìîãî ïðîòèâíèêà. Âîîðóæèâ-
øèñü ïàëêàìè, ìû âûïîëíÿëè ðóæåéíûå ïðèåìû è
õîäèëè â àòàêó. À ñàì Ûðûñáåê, òî÷íî ïîëêîâîäåö,
ñòîÿë ïîä ÿáëîíåé íà õîëìå – íà ñâîåì êîìàíäíîì
ïóíêòå, êàê îí íàçûâàë õîëì, – è ðóêîâîäèë âîîáðà-
æàåìûì áîåì.

– Ýõ, åñëè áû íå êðîâàâàÿ ðàíà, ÿ áû óæå, íàâåðíîå,
ìàéîðîì áûë,– ãîâîðèë íàì ïîòîì Ûðûñáåê. –
Ôàøèñòû çíàëè, êîãî óáèâàòü. Âñå öåëèëèñü â ìåíÿ.

Îäíàæäû âî âðåìÿ íàøèõ çàíÿòèé ê íàì íàâåäàëñÿ
ïðåäñåäàòåëü Íóãìàí. Îí îñòàíîâèë êîíÿ â ñòîðîíå,
ïîíàáëþäàë çà íàøèìè óïðàæíåíèÿìè, ïîòîì ïîäú-
åõàë ê Ûðûñáåêó, ñòîÿâøåìó, êàê îáû÷íî, ïîä ÿáëîíåé,
è ÷òî-òî òèõî ñêàçàë, ñ òðóäîì íàãíóâøèñü ñ ñåäëà.

– Íå ìåøàéòå ìíå! Óåçæàéòå îòñþäà!– ãðîìêî
îãðûçíóëñÿ Ûðûñáåê.

Íóãìàí ñêàçàë ÷òî-òî åùå.
– Íå ìåøàéòå ìíå, ãîâîðþ, îáó÷àòü çàùèòíèêîâ

ðîäèíû!– çàêðè÷àë Ûðûñáåê.
Íà ýòîò ðàç è ïðåäñåäàòåëü çàãîâîðèë ÷óòü ãðîì÷å,

íàñ äîíåñëèñü ñëîâà «ñòûä», «óïðàâó», «ðàéîí».
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– Òû êîãî âçäóìàë ñòûäèòü? Êîãî ñòûäèøü, òûëîâàÿ
øêóðà!– âçîðâàëñÿ Ûðûñáåê. – Óõîäè, ïîêà æèâ! Óõîäè,
ãîâîðþ!– è ìàøèíàëüíî ïîòÿíóëñÿ çà âèíòîâêîé.

Íóãìàí îñóæäàþùå ïîêà÷àë ãîëîâîé, ïîâåðíóë êîíÿ
è óåõàë â ñòîðîíó êîëõîçíîãî òîêà. À Ûðûñáåê åùå
äîëãî áåñíîâàëñÿ, êðè÷àë, äðîæàë îò âîçìóùåíèÿ:

– Îí ãîâîðèò: øåë áû ðàáîòàòü! À âû, ìîë, äåòè åùå!
Âàì åùå ðàíî! Îí ãîòîâ ïðåâðàòèòü âàñ â äåâ÷îíîê!
Ðàéîíîì ðåøèë ìåíÿ ïðèïóãíóòü! Íàéòè óïðàâó! È ÿ çà
òàêèõ êðîâü ïðîëèâàë! Ëåãêîå ïîäñòàâèë ïîä ïóëþ!

È âñå æå ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð ñîõðàíÿåòñÿ îùóùåíèå,
÷òî â ýòîì âçðûâå ÿðîñòè áûëî ÷òî-òî íàðî÷èòîå.
Ñëîâíî Ûðûñáåê èãðàë êàêóþ-òî ðîëü, èçâåñòíóþ
òîëüêî åìó îäíîìó. Ìîæåò áûòü, ÿ îøèáàþñü, íî ìíå
êàæåòñÿ, ÷òî îí ïîãëÿäûâàë íà íàñ îäíèì ãëàçîì, êàê
áû ñïðàøèâàë: íy êàê, ïîëó÷àåòñÿ ó ìåíÿ?

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñ Ûðûñáåêîì ÷òî-òî ïðîèçîøëî.
À íà÷àëîñü ýòî ïðåâðàùåíèå ñ òîãî, ÷òî îí îäíàæäû
ðåøèë îáîéòè ñåìüè ïîãèáøèõ è âûðàçèòü ñâîå
ñî÷óâñòâèå èì. Ñ ñîáîé îí çà÷åì-òî âçÿë Àæèáåêà è ìåíÿ.

Ïåðâûì Ûðûñáåê íàâåñòèë ñàìîãî ñòàðîãî àêñà-
êàëà, äåâÿíîñòîëåòíåãî Êóàòáàÿ, ó êîòîðîãî â íà÷àëå
âîéíû ïîãèá åäèíñòâåííûé âíóê. Îò ãîðÿ ñòàðèê
ñîâñåì îäðÿõëåë. Ñîùóðèâ ãëàçà, îí äîëãî âñìàòðè-
âàëñÿ â Ûðûñáåêà è, òàê è íå óçíàâ, ñïðîñèë:

– Òû êòî? Óïîëíîìî÷åííûé ÷åëîâåê èç ðàéîíà?
– Äåäóøêà, ÿ Ûðûñáåê! Ïîìíèòå? Äðóã âàøåãî âíóêà

Òåìèðà!
– Êàê æå, êàê æå, ïîìíþ. Òû ñûí õîðîøèõ ëþäåé.

À íó-êà, äîðîãîé, íàãíèñü êî ìíå, íàãíèñü,– ïîïðîñèë
Êóàòáàé, ñèäåâøèé íà êîøìå.

Ûðûñáåê ïî÷òèòåëüíî íàêëîíèëñÿ, ñòàðèê ïðèêîñ-
íóëñÿ íîñîì ê åãî ëáó è óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë:

– Äà, òû Ûðûñáåê. ß óçíàë òåáÿ. Òû ïðàâíóê Êîêåíàÿ.
Ìû áûëè ñ íèì áîëüøèìè äðóçüÿìè. Äà, äà, î÷åíü
áîëüøèìè. Çàáåðåìñÿ, áûâàëî, íà îäíîãî êîíÿ, âöå-
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ïèìñÿ â ãðèâó è àéäà â ñòåïü. Ìàëü÷èøêàìè åùå áûëè...
À êîãäà ïîäðîñëè, âìåñòå óãîíÿëè ñêîò ó áàåâ. Ý, ÷åãî
ìû òîëüêî íå äåëàëè ñ ïðàäåäîì òâîèì Êîêåíàåì!.. Õå-
õå, – Êóàòáàé íåîæèäàííî ðàññûïàëñÿ äðåáåçæàùèì
ñìåõîì, âèäíî âñïîìíèâ ÷òî-òî åùå èç äàâíèõ
ïðîäåëîê, è òóò æå  îïå÷àëèëñÿ, âçäîõíóë. – Äà êîãäà
ýòî áûëî... Òåïåðü ñèæó, êàê ñòàðàÿ, âûæèâøàÿ èç óìà
âîðîíà. Òåáÿ âîò çà óïîëíîìî÷åííîãî ïðèíÿë... Åñòü ó
íàñ òóò îäèí áåçðóêèé, èç ðàéîíà ïðèñëàëè. Âñå õîäèò
âîêðóã ìîåãî äîìà. Âèäåòü åãî íå ìîãó!

– È çà ÷òî òû ðóãàåøü ýòîãî ÷åëîâåêà?– ïîäàëà ãîëîñ
èç óãëà åãî ñòàðóõà, ïåðåáèðàâøàÿ øåðñòü. – Ìîæåò, ó
íåãî ðàáîòà òàêàÿ. Âîò îí è õîäèò.

– Âñå ðàâíî íå ïî äóøå ìíå ýòî,– òÿíóë ñâîå óïðÿìûé
ñòàðèê. – ×òî æå âûõîäèò? Åñëè ÿ åùå íå óìåð, çíà÷èò,
è ãîðäîñòü ìîþ ìîæíî òîïòàòü? Ý, êàêîé ÿ áûë ðàíüøå!
Íèêòî íå ñìåë ïðîéòè ìèìî ìåíÿ ñ íàâåòðåííîé
ñòîðîíû. Âîò êàêèì áûë â ìîëîäîñòè Êóàòáàé. À òåïåðü
ëåæó, êàê ñòàðàÿ êîøìà íà äîðîãå. È êàæäûé ïîä
îêíàìè õîäèò. Ñëîâíî ÿ ÷òî-òî äëÿ ôðîíòà ïîæàëåë.
Ïîä ñåáÿ óïðÿòàë.

Òóò îí ñïîõâàòèëñÿ, âñïîìíèë, ÷òî ó íåãî ãîñòü, è,
ïîâåñåëåâ, ñêàçàë Ûðûñáåêó:

– Çíà÷èò, âåðíóëñÿ ñ âîéíû? Æèâîé? Íåâðåäèìûé?
Ýòî ñàìûé äîðîãîé äëÿ íàñ ïîäàðîê! Ýé, ñòàðóõà, ïîñëå
áóäåøü âÿçàòü! ×àé ïîñòàâü! Äà êàçàí ïîäíèìè! Çàðåæü
áàðàøêà, òîãî, ÷òî ïîæèðíåé. Ðàçâå íå âèäèøü, ïàðåíü
âåðíóëñÿ èç äàëüíåé äîðîãè!

«Ïîäíÿòü êàçàí» – çíà÷èò ïðèãîòîâèòü îáåä.
Ûðûñáåê, ê íàøåìó îãîð÷åíèþ, çàïðîòåñòîâàë:

– Ñïàñèáî, äîðîãèå! Íå óòðóæäàéòå ñåáÿ. ß îòïðîáóþ
òîëüêî õëåáà è ïîéäó. Õî÷ó îáîéòè âåñü àóë. Ïîñèäèì
ïîãîâîðèì â äðóãîé ðàç.

– Òîëüêî çàõîäè òàê, ÷òîáû óæ ïîòîì íå òîðî-
ïèòüñÿ,– ïîòðåáîâàë Êóàòáàé.

Êîãäà ìû âûøëè íà óëèöó, ê äîìó ïîäêàòèëà àðáà ñ
ïàðîé áûêîâ â óïðÿæêå. Íà àðáå ñèäåëà Çèáàø, ñíîõà
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Êóàòáàÿ, âîçèâøàÿ õëåá ñ òîêà â àìáàðû. Óâèäåâ
Ûðûñáåêà, îíà çàóëûáàëàñü, ëåãêî ñîñêî÷èëà íà çåìëþ
è ïîäîøëà ê íàì.

– Çäðàâñòâóé,– ñêàçàëà îíà Ûðûñáåêó, – íàêîíåö-òî
ìîæíî ïîçäîðîâàòüñÿ ñ òîáîé. À òî ê òåáå íèêàê íå
ïîäîéäåøü. Òî ëþäè âîêðóã òåáÿ, òî ñèäèøü äîìà, íà
óëèöó íå âûõîäèøü...

Çèáàø íå äîãîâîðèëà, ãîëîñ åå ñîðâàëñÿ, íà ãëàçàõ
âûñòóïèëè ñëåçû.

– Çèáàøæàí, ÷òî ñ òîáîé?– çàáåñïîêîèëñÿ Ûðûñáåê.
– Äà âîò óâèäåëà òåáÿ, âñïîìíèëà ñâîåãî Òåìèðà.

Áóäòî ýòî îí íà òâîåì ìåñòå. Âû ñ íèì áûëè òàêèå
äðóçüÿ,– ïîÿñíèëà Çèáàø, âñõëèïûâàÿ è âûòèðàÿ ñëåçû
óãîëêîì öâåòíîãî ïëàòêà.

Åñëè âåðèòü Àæèáåêó, Çèáàø ñàìàÿ êðàñèâàÿ â íàøåì
àóëå. È ëèöî ó íåå ñâåòëîå. È ãëàçà áîëüøèå è áàðõà-
òèñòûå. «Êàê ó âåðáëþæîíêà,– ïîÿñíÿë Àæèáåê. –
Íîæêè ñòðîéíûå, à ñàìà îíà ïîëíåíüêàÿ. Ñêîðåé áû
ñòàòü âçðîñëûì, òîãäà ÿ íà íåé æåíþñü».

Ïîêà Ûðûñáåê óñïîêàèâàë Çèáàø, ÿ ïðèäèð÷èâî
ðàññìàòðèâàë ìîëîäóõó, æåëàÿ óäîñòîâåðèòüñÿ, ïðàâ ëè
Àæèáåê è òî÷íî ëè íåò íèêîãî êðàñèâåé åå â íàøåì
àóëå. Îäíàêî íîãè Çèáàø ñêðûâàëè ãðóáûå øåðñòÿíûå
ðó÷íîé âÿçêè ÷óëêè, – ïîïðîáóé óãàäàòü, ïðÿìûå ïîä
íèìè íîãè èëè êðèâûå. Ñòàðåíüêîå, âûãîðåâøåå
ñèòöåâîå ïëàòüå åå ïîðâàëîñü íà ïëå÷å, è â ïðîðåõå
ñâåðêàëî ãîëîå òåëî. Õâàëåíîå ëèöî Çèáàø ïîñìóãëåëî
îò ñîëíöà, áëåñòåëî îò ïîòà. È ÿ ñ îáëåã÷åíèåì ðåøèë,
÷òî ìîÿ ñåñòðà Íàçèðà êóäà êðàñèâåå Çèáàø.

– À êàê òû æèâåøü, Çèáàøæàí?– ðàññïðàøèâàë â ýòî
âðåìÿ Ûðûñáåê.

– Äà êàê ïîæèâàþò âäîâû, ñàì çíàåøü.
– À òû âñå òàêàÿ æå êðàñèâàÿ.
– Ûðûñáåê-àé, ýòî òû ãîâîðèøü, ÷òîáû íå îáèäåòü

ìåíÿ. Êàêàÿ êðàñîòà áåç ìóæà... – È Çèáàø íåâîëüíî
çàñìåÿëàñü, îòêðûâ áåëûå ðîâíûå çóáû.
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Àæèáåê òîëêíóë ìåíÿ â áîê: íó êàê, ìîë, âèäèøü ñàì.
Äà òîëüêî ÿ âñå ðàâíî áû íå èçìåíèë ñâîåãî ìíåíèÿ,
ñêîëüêî áû Àæèáåê íè òîëêàëñÿ.

À Çèáàø âñïîìíèëà ïðî ñâîå ðâàíîå ïëàòüå è
ñòûäëèâî ïðèêðûâàëà ïðîðåõó ðóêîé.

– Çèáàøæàí, ðàçâå ÷òî-íèáóäü ìîæåò óáèòü òàêóþ
êðàñîòó? Äàæå ãîðå!– ãîðÿ÷î ñêàçàë Ûðûñáåê.

– Ïðàâäà, ïðàâäà!– âìåøàëñÿ Àæèáåê.
– À òû ìîë÷è! Ìàë åùå!– ïðèêðèêíóë íà íåãî Ûðûñáåê

è ñíîâà ïîâåðíóëñÿ ê Çèáàø: – Ïîìíèøü, êàê ìû ñ
Òåìèðîì ïðèøëè çà òîáîé, íåâåñòîé? ß òîãäà ïåë:
«Çèáàø, òû ëèñè÷êà, áåãóùàÿ ñ ãîðêè...» Åùå íå çàáûëà, à?

– Êàê æå ÿ ìîãëà çàáûòü, Ûðûñáåê? Òâîÿ ïåñíÿ äî
ñèõ ïîð çâó÷èò ó ìåíÿ â óøàõ. Äà òîëüêî óæå íå âåðíåøü
òå âðåìåíà. È Òåìèðà.

– ×òî è ãîâîðèòü, Òåìèð áûë ñóëòàíîì ñðåäè
äæèãèòîâ.

– Ïóñòü áû âåðíóëñÿ áåç ðóê, áåç íîã, ëèøü áû æèâûì.
ß óæ íå çíàþ, êàê áû áëàãîäàðèëà ñóäüáó, – è ãëàçà Çèáàø
ñíîâà íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.

– Âîéíà, Çèáàø. Êðåïèñü!
– À ÷òî åùå îñòàåòñÿ? Äà è âñå ñëåçû, êàæåòñÿ,

âûïëàêàëà. Òîëüêî âîò óâèäåëà òåáÿ è íå âûäåðæàëà.
Ñ÷èòàé, ÷òî îò ðàäîñòè.

Çèáàø óëûáíóëàñü ñâåòëî, ñêâîçü ñëåçû.
Èç äîìà âûãëÿíóëà åå ñâåêðîâü è óäèâèëàñü:
– Çèáàø-àé, òû çäåñü? Ìû óæå äóìàëè, íå ïðèåäåøü.

Æäåì, à òåáÿ íåò. À ÿ óæå òåáå ïîåñòü ïðèãîòîâèëà.
– Ñåé÷àñ, åíå, èäó,– îòêëèêíóëàñü Çèáàø è, âçãëÿíóâ

êàê-òî ñòðàííî íà Ûðûñáåêà, ñêðûëàñü çà äâåðüþ.
Åñëè áû êòî çíàë òîãäà, ê êàêèì ïîñëåäñòâèÿì

ïðèâåäåò âñòðå÷à Ûðûñáåêà è Çèáàø è ýòîò ñòðàííûé,
çàãàäî÷íûé âçãëÿä, êîòîðûì ìîëîäàÿ âäîâà åãî
îäàðèëà! Íî â òîò ðàç äàæå ñàì Ûðûñáåê íå ïîäîçðåâàë
îá ýòîì.

– Íó, à òåïåðü, Êàíàò, ïîéäåì ê òåáå,– ñêàçàë îí ìíå,
è ìû çàøëè â íàø äîì.
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Áàáóøêà íå çíàþ êàê îáðàäîâàëàñü Ûðûñáåêó. Çàñóå-
òèëàñü, çàïðè÷èòàëà, ñëîâíî ïîÿâèëñÿ åå ñîáñòâåííûé
ñûí.

– Äîðîãîé ìîé, äàé ÿ òåáÿ îáíèìó, ïîöåëóþ. Æèâîé,
æèâîé... Âîò òàê... À òåïåðü â ãîëîâó... â ãëàçà òâîè
ÿñíûå.

È öåëîâàëà åãî, è ïëàêàëà. ß äàæå íå âûòåðïåë,
çàðåâíîâàë.

– Áàáóøêà!– îáèæåííî îêëèêíóë åå.
 – À, è òû çäåñü!– îáðàäîâàëàñü áàáóøêà è áðîñèëàñü

êî ìíå.– Ïîìîãàåøü áîëüøîìó âîèíó! Òû óæå ñîâñåì
âçðîñëûé äæèãèò!

Òóò îíà çàìåòèëà Àæèáåêà:
– Àæèáåê, ýòî òû, ìîé ìàëü÷èê? Îé, è øàëóí, è

øàëóí! ×òî ñòîèøü, ñëîâíî ÿ òåáå ÷óæàÿ? Äàé è òåáÿ
ïîöåëóþ!

Àõ, áàáóøêà, áàáóøêà! Òû, íàâåðíîå, áûëà ãîòîâà
ïåðåöåëîâàòü âñåõ ëþäåé áåç ðàçáîðó. Âñå îíè äëÿ òåáÿ
áûëè ðîäíûå è ìèëûå. Ìåíÿ ðàñïèðàëî îò ãîðäîñòè çà
ñâîþ äîáðóþ áàáóøêó. Èç-çà íåå ÿ è ñàì âûðîñ â
ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ, êàê ãîâîðÿò, «åäâà íå äîñòàâàë
ìàêóøêîé äî íåáà».

Áàáóøêà áûëî áðîñèëàñü ê î÷àãó, ñîáèðàÿñü óãîñòèòü
äîðîãîãî ãîñòÿ, íî Ûðûñáåê íå äóìàë çàñèæèâàòüñÿ è ó
íàñ, ñêàçàë, ÷òî òîëüêî îòâåäàåò õëåáà è îòïðàâèòñÿ
äàëüøå.

Çà îêíîì ïðîëåòåëè òîðîïëèâûå øàãè, è òîò÷àñ â
êîìíàòå ïîÿâèëàñü çàïûõàâøàÿñÿ Íàçèðà. Óâèäåâ
Ûðûñáåêà, ìîÿ ñòàðøàÿ ñåñòðà ñìóòèëàñü, îïóñòèëà
ãëàçà.

– Íåóæåëè ýòî Íàçèðà?– óäèâèëñÿ ãîñòü.– Êàê áû íe
ñãëàçèòü, ñîâñåì âçðîñëîé ñòàëà âàøà âíó÷êà. Êîãäà ÿ
óõîäèë íà ôðîíò, îíà áûëà ñîïëèâîé äåâ÷îíêîé.
À òåïåðü òàêàÿ êðàñàâèöà! – ñêàçàë Ûðûñáåê, îòêðî-
âåííî îãëÿäûâàÿ ìîþ ñåñòðó.

– Òû óãàäàë, ýòî ìîé ñâåò, ìîÿ Íàçèðàø,– ïîäòâåð-
äèëà áàáóøêà, ñèÿÿ.– Íó-êà, âíó÷êà, ïîñêîðåé ðàññòåëè
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äàñòàðõàí, õëåáà íàðåæü è íàëåé àéðàí äîðîãîìó ãîñòþ.
Åìó íåêîãäà æäàòü.

Ñåñòðà ìèãîì ðàññòåëèëà äàñòàðõàí, íàðåçàëà õëåáà,
íî âîò âûøëà çà àéðàíîì è ïî÷åìó-òî çàäåðæàëàñü.

– Êóäà æå îíà ïðîïàëà?– çàâîëíîâàëàñü áàáóøêà.–
Ïîòåðïè íåìíîãî, ñûíîê. Íàçèðà! Íàçèðà! Òû ÷òî
òàì? Çàñíóëà?

ß ñòîÿë ðÿäîì ñ äâåðüþ è ïîòîìó óñëûøàë øåïîò
ñåñòðû:

– Êàíàò, âûéäè êî ìíå.
ß âûñêîëüçíóë çà äâåðü. Ñåñòðà ñòîÿëà â ïðèõîæåé,

äåðæàëà â ðóêàõ äâà òîñòàãàíà ñ àéðàíîì.
– Âîçüìè îòíåñè. ß áîþñü,– ñêàçàëà îíà.– Ó ýòîãî

Ûðûñáåêà êàêèå-òî... íåõîðîøèå ãëàçà.
Êîãäà, îòâåäàâ õëåáà, ìû âûøëè èç íàøåãî äîìà è

íàïðàâèëèñü ê äðóãîìó, Íàçèðà âäðóã ñïîõâàòèëàñü,
âûáåæàëà ñëåäîì, ïîçâàëà ìåíÿ:

– Êàíàò, âåðíèñü! ß çàáûëà ñêàçàòü: ìàìà ïîðó÷èëà
òåáå ÷òî-òî ñäåëàòü!

Àõ, êàê ýòî áûëî íåêñòàòè. Ïðèçíàòüñÿ, ÿ ñîïðîâîæ-
äàë Ûðûñáåêà íå áåç óäîâîëüñòâèÿ. Íàì ñ Àæèáåêîì
òîæå äîñòàâàëèñü ïî÷åñòè, íàñ óñàæèâàëè çà äàñòàðõàí,
áóäòî ìû òîæå áûëè âçðîñëûìè, áóäòî òàê æå âåðíóëèñü
ñ âîéíû. Íî ñëîâî ìàìû áûëî çàêîíîì. Åñëè óæ îíà
ñêàçàëà, òû ðàñøèáèñü, à ñäåëàé.

– Íó ÷òî? ×òî îíà ïîðó÷èëà?– ïðîáóð÷àë ÿ, âåðíóâ-
øèñü.

– Íå÷åãî òåáå õîäèòü ïî äîìàì. Ëó÷øå âîçüìè
òîïîð äà äðîâ íàêîëè. Òû âåäü ó íàñ ñàìûé ñòàðøèé
ìóæ÷èíà,– ñ óëûáêîé äîáàâèëà Íàçèðà.

– Ëàäíî, íàêîëþ,– ñêàçàë ÿ, ñ çàâèñòüþ ãëÿäÿ, êàê
Ûðûñáåê è åãî «çàìåñòèòåëü» âõîäÿò â ñîñåäíèé äîì.

Ñ ýòîãî äíÿ Ûðûñáåêà ñëîâíî ïîäìåíèëè. Åñëè
ïðåæíèé Ûðûñáåê ñ óòðà äî âå÷åðà ëåæàë ïîëóîäåòûé
äà ðàñòðåïàííûé äîìà è ïåë ãðóñòíûå ïåñíè, òî ýòîò,
íîâûé, õîäèë ïî àóëó, ìóðëû÷à ïîä íîñ âåñåëåíüêèé
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ìîòèâ, è ïî íåñêîëüêó ðàç íà äåíü íà÷èùàë êóñî÷êîì
êîøìû ìåäíûå ïóãîâèöû íà ñâîåé ãèìíàñòåðêå.

Íî îäíàæäû îí ïîÿâèëñÿ ïåðåä íàìè òåìíåå òó÷è.
– Ñìèðíî!– ñêîìàíäîâàë íàì Àæèáåê è ïîâåðíóëñÿ

ê Ûðûñáåêó.– Òîâàðèù ãëàâíîêîìàíäóþùèé...
– Àæèáåê!– ïðåðâàë åãî íàø âçðîñëûé íà÷àëüíèê. –

Ñåé÷àñ æå ïðèíåñè íîæ ãëóõîãî Êîëáàÿ. Äà ïîñêîðåé!
Òàê, ÷òîáû íîãè çåìëè íå êàñàëèñü! Ïîíÿë?

– Íîæ? ×åé íîæ? Ãëóõîãî Êîëáàÿ?– íà÷àë áûëî
Àæèáåê, ïðèêèäûâàÿñü, áóäòî îí íè÷åãî íå ïîíèìàåò.

– Äàþ òåáå ïÿòü ìèíóò!– ãðîçíî ïðîèçíåñ Ûðûñáåê.
– Ïîíÿë, âñå ïîíÿë,– ïîñïåøíî ñêàçàë Àæèáåê è

ïîì÷àëñÿ â àóë.
Âåðíóëñÿ îí ñêîðî, – íàâåðíîå, è ìèíóòû íå ïðîøëî,–

è ïðîòÿíóë íîæ Ûðûñáåêó.
– Óáåðè ýòó ãàäîñòü,– áðåçãëèâî îòìàõíóëñÿ

Ûðûñáåê.– Äàþ òåáå åùå ïÿòü ìèíóò! Îòíåñè íîæ â
äîì ãëóõîãî Êîëáàÿ, îòäàé åãî æåíå Àïèø è ðàññêàæè,
êàê è êîãäà óêðàë! À âû, – îí óêàçàë íà Ñàäûêà è Àñåòà, –
äîéäåòå âìåñòå ñ íèì è ïðîâåðèòå, òàê ëè îí ñäåëàë,
êàê ÿ ïðèêàçàë. È íå âçäóìàéòå ñîâðàòü! ß âñå ðàâíî
óçíàþ.

Àæèáåê îòíåñ íîæ, è ñîïðîâîæäàâøèå äîëîæèëè,
÷òî îí ñäåëàë âñå, êàê áûëî âåëåíî.

– Âñòàíüòå â ñòðîé,– ñêàçàë Ûðûñáåê è äîëãî õîäèë
âçàä-âïåðåä ïåðåä íàìè è ìîë÷àë, òîëüêî øïîðû
çâåíåëè. Íàêîíåö îí ÷òî-òî íàäóìàë.– Àæèáåê, òû
îïîçîðèë ÷åñòü íàøåãî âîèíñêîãî ïîäðàçäåëåíèÿ!
Îáúÿâëÿþ òåáå ïÿòü ñóòîê àðåñòà! – Îí ñóíóë ðóêó â
êàðìàí ñâîèõ ãàëèôå è äîñòàë óæå çíàêîìûé íàì êëþ÷
îò ñàðàÿ. – Êàéðàò, îòâåäè àðåñòîâàííîãî íà ãàóïòâàõòó.

– Åñòü!– ñ ãîòîâíîñòüþ êðèêíóë Êàéðàò.
Ìû óæå äàâíî çàìåòèëè, êàê îí òùèòñÿ çàíÿòü ìåñòî

Àæèáåêà. Áûâàëî, ïðèäåì ê Ûðûñáåêó, à Êàéðàò óæå
òóò êàê òóò – ÷èñòèò åìó ñàïîãè èëè òðåò êóñî÷êîì
êîøìû ìåäíûå ïóãîâèöû. À îäíàæäû îí íå ïóñòèë
çàìåñòèòåëÿ â äîì Ûðûñáåêà. Âñòàë ïåðåä äâåðüþ:



169

«Ïîäîæäè çäåñü, ãëàâíîêîìàíäóþùèé ïîêà îòäûõàåò».
Àæèáåê íè÷åãî íå ñêàçàë, òîëüêî ñòèñíóë çóáû, ïî-
êîñèâøèñü íà îêíî, èç êîòîðîãî äîíîñèëîñü ïåíèå
Ûðûñáåêà. Íî â ýòîò æå äåíü, êîãäà ìû ïåðåáåãàëè
«ïîä îãíåì ïðîòèâíèêà», îí ïîäñòàâèë íîæêó Êàéðàòó,
è òîò ãðîõíóëñÿ ñ ðàçáåãà íàçåìü. Êàéðàò ñäåðæàëñÿ,
íå çàïëàêàë, ïîòîìó ÷òî âçðîñëûå ãîâîðÿò: êòî
çàïëà÷åò âî âðåìÿ èãðû, ñòàíåò ñîâåðøåííî ëûñûì.

È âîò òåïåðü Êàéðàò ïîëó÷èë âîçìîæíîñòü îòîì-
ñòèòü Àæèáåêó.

–  À ÷òî òàêîå ãóïâàõòà?– ñïðîñèë îí, ïðåäàííî
ãëÿäÿ â ãëàçà Ûðûñáåêó.

– Ãàóïòâàõòà,– ïîïðàâèë Ûðûñáåê è ñóìðà÷íî
ïîÿñíèë: – Ìåñòî äëÿ äèñöèïëèíàðíîãî ñîäåðæàíèÿ.

– ßñíî,– ñêàçàë Êàéðàò, õîòÿ áûëî çàìåòíî, ÷òî îí
íè÷åãî íå ïîíÿë.

Ìû, îñòàëüíûå, òîæå íè÷åãî íå ïîíÿëè. È òîëüêî
Àæèáåê äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî òàêîå.

– Âåäè â ñàðàé, äóðàê!– ñêàçàë îí ñâîåìó êîíâîèðó.
Ìû äóìàëè, ÷òî ãîðäûé Àæèáåê óäåðåò, à îí ïîäíÿë
ðóêè ââåðõ, êàê ïëåííûé, è ñàì ïîøåë â ñàðàé, â
êîòîðîì êîãäà-òî Ûðûñáåê äåðæàë ãëóõîãî Êîëáàÿ.

Àæèáåê ïðîñèäåë â çàêëþ÷åíèå äî ïîçäíåãî âå÷åðà.
Êîãäà ê ñàðàþ ïðèøëà åãî ìàòü, îí ñîâðàë, ÷òî íàõî-
äèòñÿ çäåñü äîáðîâîëüíî, ÷òî åìó íðàâèòñÿ ñèäåòü
âçàïåðòè. Ïîòîì ïîÿâèëñÿ ïðåäñåäàòåëü Íóãìàí è
îòêðûë çàìîê êàêîé-òî æåëåçêîé, íî è òîãäà Àæèáåê
îòêàçàëñÿ âûéòè íà âîëþ.

Íóãìàí óøåë ê Ûðûñáåêó. Ãîâîðèëè îíè äîëãî è
ãðîìêî ïðåïèðàëèñü, îäíàêî, âåðíóâøèñü, ïðåäñåäà-
òåëü ñîîáùèë, ÷òî Ûðûñáåê îòìåíèë ñâîå íàêàçàíèå.

– ×åñòíîå ñëîâî?– ñïðîñèë Àæèáåê è âûøåë ïîñëå
òîãî, êàê Íóãìàí ïîêëÿëñÿ ñâîèìè ïðåäêàìè.

Ïîòîì ÿ ñïðîñèë, ïî÷åìó îí óïîðíî íå õîòåë
ðàññòàâàòüñÿ ñ «ãóïâàõòîé».

– Òû ÷òî? Íå ïîíÿë, ÷òî òàêîå âîåííàÿ äèñöèï-
ëèíà?– íàõìóðèëñÿ Àæèáåê.
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– ß ñðàçó ïîíÿë. Íî âåäü òû íîæèê íå êðàë, à ïðîñòî
ïîäíÿë ñ çåìëè.

– À êàêàÿ ðàçíèöà?– ðåçêî îáîðâàë Àæèáåê. – ß ïîä-
âåë ñâîåãî ãëàâíîêîìàíäóþùåãî. Áóäü ìû íàñòîÿùèìè
ñîëäàòàìè, çíàåøü, ÷òî áû ñî ìíîé ñäåëàëè òîãäà?
Äàâíî ðàññòðåëÿëè. À òû: «Ïî÷åìó? Ïî÷åìó?»

ß ïðèêóñèë ÿçûê. Äîâîäû Àæèáåêà ïîêàçàëèñü ìíå
î÷åíü óáåäèòåëüíûìè.

À â îáùåì, êàê ÿ óæå ãîâîðèë, Ûðûñáåê ïîâåñåëåë â
ïîñëåäíåå âðåìÿ, ñëîâíî ïîëåã÷àë òÿæêèé ãðóç,
ïðèíåñåííûé èì èç ïåêëà âîéíû. È îáó÷àë îí íàñ
òåïåðü áåç ïðåæíåãî èíòåðåñà, à îäíàæäû è âîâñå
ðàñïóñòèë, ïîâîçèâøèñü ñ íàìè êàêèõ-íèáóäü ïîë÷àñà.

– Âñå, ðåáÿòà, ÿ ñåãîäíÿ çàíÿò. Èäèòå èãðàéòå â ñâîé
ìÿ÷. À òû, Êàíàò, îñòàíüñÿ,– ñêàçàë Ûðûñáåê, ðàñïðàâ-
ëÿÿ ñêëàäêè ïîä ðåìíåì. Îí îäåðãèâàë ñâîþ ãèìíàñ-
òåðêó, íàâåðíîå, êàæäûå ïÿòü ìèíóò. Îñòàíîâèòñÿ èëè
ïðåðâåò ðàçãîâîð è îäåðíåò.

Ðåáÿòà óáåæàëè èãðàòü, à ìû îñòàëèñü âäâîåì.
ß ñòîÿë ïåðåä Ûðûñáåêîì, îí îãëÿäûâàë ìåíÿ ñ íîã äî
ãîëîâû, áóäòî âïåðâûå ïî-íàñòîÿùåìó ïðèêèäûâàë,
êàêàÿ ìíå öåíà. Åãî îñòðûé âçãëÿä, êàçàëîñü, âèäåë íå
òîëüêî ìîè ïîòðîõà, íî è ÿáëîíåâûé ëåñ, òåìíåâøèé
çà ìîåé ñïèíîé, è òðàâó, è ëèñòüÿ, êîòîðûå ìîÿ ñïèíà
çàêðûâàëà.

– Ïî-ìîåìó, èç òåáÿ âûéäåò íåïëîõîé äæèãèò,–
ñêàçàë Ûðûñáåê, äîâîëüíûé ñâîèì îñìîòðîì. – Åñòü
ñåêðåòíîå, âàæíîå äåëî. ß äóìàë, êîìó ïîðó÷èòü, è
ðåøèë, ÷òî ëó÷øå òåáÿ åãî íèêòî íå èñïîëíèò. Òû ÿçûê
çà çóáàìè óìååøü äåðæàòü?

ß óòâåðäèòåëüíî êèâíóë. Îò ðàäîñòè ó ìåíÿ íå
õâàòàëî ñëîâ, ÷òîáû çàâåðèòü åãî â ñâîåé âûäåðæêå.

– Åñëè òàê, âîò òåáå ïèñüìî. Îòíåñè åãî ê ñòàðîìó
àìáàðó. Òóäà ïðèäåò Çèáàø. Îòäàé åé. È íèêîìó íè
ñëîâà. Ïîâòîðè!

– Åñòü íèêîìó íè ñëîâà, òîâàðèù ãëàâíîêîìàí-
äóþùèé Ûðûñáåê àãà!– âîñêëèêíóë ÿ è, íå ÷óÿ íîã îò
âîñòîðãà, ïîì÷àëñÿ ê àìáàðó.
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– Ñòîé!– êðèêíóë Ûðûñáåê. – Òû ÷òî, ó âñåõ íà âèäó?
Êðàäèñü ñòîðîíîé, êàê â ðàçâåäêå!

ß ïðîøìûãíóë çàäàìè, ïðÿ÷àñü îò ëþäåé, è âûøåë ê
çàáðîøåííîìó àìáàðó ñ äðóãîé ñòîðîíû àóëà, ñåë ó
ñòåíêè è íà÷àë æäàòü.

Ñòàðûé àìáàð áóäèë âî ìíå ãðóñòíûå âîñïîìèíàíèÿ.
Âåäü èìåííî çäåñü âñòðå÷àëàñü ìîÿ ñåñòðà Íàçèðà ñ
Òîêòàðîì. È ñâèäàíèÿ òîæå áûëè îêóòàíû òàéíîé. Íî
åñëè èõ òàéíà ñåé÷àñ ìíå êàçàëàñü ÷èñòîé è ïðå-
êðàñíîé, òî â ñåêðåòíîì ïîðó÷åíèè Ûðûñáåêà ÿ
ïî÷óâñòâîâàë ÷òî-òî ñîìíèòåëüíîå, è îíî óæå íå
ðàäîâàëî ìåíÿ.

Çèáàø ïðèøëà ê çàõîäó ñîëíöà. ß òîðîïëèâî ñóíóë
ïèñüìî â åå ðóêè è ïîáåæàë ïðî÷ü áåç îãëÿäêè.

– Êàíàò, ÷òî òû ìíå äàë? Äà ïîãîäè æå, Êàíàò! Êóäà
òû?– çàêðè÷àëà Çèáàø.

Íî ÿ ì÷àëñÿ âî âñþ ïðûòü äîìîé. «×òî äàë? ×òî äàë?
Åñëè íå çíàåøü, çà÷åì æå òîãäà ïðèøëà ê àìáàðó?» –
ìûñëåííî îòâå÷àë ÿ Çèáàø.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ óìûëñÿ òåïëîé âîäîé, êîòîðóþ
íàëèëà ìíå áàáóøêà â òàç, ïîìàçàë öûïêè íà íîãàõ
ñëèâêàìè, ïîòîì ïîåë ïåðåä ñíîì. Ìàìà è Íàçèðà
îñòàëèñü íà òîêó, ÿ çíàë, ÷òî îíè âåðíóòñÿ íå ñêîðî.
À áàáóøêà âçÿëà ìàëûøåé ê ñåáå â ïîñòåëü è íà÷àëà
ðàññêàçûâàòü ñêàçêó. Íî íà ýòîò ðàç ÿ ñëóøàë åå âïîëóõà
è âñå âðåìÿ äóìàë, ïî÷åìy Ûðûñáåê ñäåëàë òàéíó èç
ïèñüìà ê Çèáàø.

ß óæå ðàçäåëñÿ è áûë ãîòîâ çàáðàòüñÿ ïîä îäåÿëî,
êîãäà êòî-òî ïîñòó÷àë â áëèæíåå êî ìíå îêíî. Ñ òîé
ñòîðîíû ê ñòåêëó ïðèëèïëî êðóãëîå ëèöî Àæèáåêà. Åãî
è áåç òîãî øèðîêèé íîñ åùå áîëåå ðàñïëþùèëñÿ î
ñòåêëî. Àæèáåê ìàíèë ìåíÿ ïàëüöåì: à íó-êà, ìîë,
âûéäè êî ìíå.

ß ñíîâà íàäåë ðóáàõó è øòàíû è âûñêî÷èë âî òüìó, íà
óëèöó.

– Êóäà òû äåë ïèñüìî, êîòîðîå äàë òåáå Ûðûñáåê?–
ñðàçó æå íàïóñòèëñÿ Àæèáåê.



172

Îí çàñòàë ìåíÿ âðàñïëîõ, è ÿ, çàáûâ ïðî îáåùàíèå
ìîë÷àòü, ðàñòåðÿííî ïðîëåïåòàë:

– Îòäàë åãî Çèáàø. Êàê îí è âåëåë.
– «Âåëåë, âåëåë»! Íó è îñåë æå òû, Êàíàò!– ðàññåðäèëñÿ

Àæèáåê íå íà øóòêó.– Âëåïèòü áû òåáå ïî íîñó çà ýòî!
– Çà ÷òî?! Îí âåäü ãëàâíîêîìàíäóþùèé íàø. Òû ñàì

ãîâîðèë ïðî âîåííóþ äèñöèïëèíó!
– Òüôó! Êàêîé æå òû áåñòîëêîâûé!– âçîðâàëñÿ

Àæèáåê. – Âåäü òî ÿ ïðî âîåííîå ãîâîðèë, ïðî îáùåå,
íàøå. À çäåñü ëè÷íîå äåëî ñîâñåì. Îí íå èìåë ïðàâà
òåáå ïðèêàçûâàòü!.. Âñå, ïîòåðÿë ÿ åå! ×òî òåïåðü
áóäåò?! ×òî áóäåò?!

– Êîãî òû ïîòåðÿë?– ñïðîñèë ÿ, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ.
– Äà Çèáàø ïîòåðÿë.
– Êàê ýòî ìîæíî åå ïîòåðÿòü? Îíà æå ÷åëîâåê, à íå

ïðåäìåò êàêîé-òî!
– ß æåíèòüñÿ íà íåé õîòåë. Êîãäà âûðàñòó.
Îí óæå ãîâîðèë îá ýòîì íå ðàç. È ìíå êàæäûé ðàç

áûëî ñìåøíî.
– Îíà æå ñòàðøå òåáÿ. Îíà óæå òåïåðü âçðîñëàÿ,–

ñêàçàë ÿ, îïÿòü ñäåðæèâàÿ ñìåõ.
– À, ÷òî òåáå ãîâîðèòü! Òû âñå ðàâíî íè÷åãî íå

ïîíèìàåøü, – îòâåòèë îí ñ äîñàäîé. – Âîò ÷òî, èäåì
ïîèùåì Çèáàø. Îíà åùå äîìîé íå âîçâðàùàëàñü.
Ûðûñáåê åå çàäåðæàë. Íå ïóñêàåò.

ß çàãëÿíóë äîìîé, íàáðîñèë ïèäæà÷îê, è ìû îòïðà-
âèëèñü íà ïîèñêè Çèáàø. Ñíà÷àëà ïîäîøëè ê äîìó
Ûðûñáåêà, çàãëÿíóëè â îêíî. Ñàìîãî õîçÿèíà íå áûëî.
Äóðèÿ ñèäåëà âîçëå î÷àãà, íà êîòîðîì ñòîÿë ïðèãîòîâ-
ëåííûé óæèí, æäàëà Ûðûñáåêà.

– Àãà, ÿ çíàþ, ãäå îíè,– ðåøèòåëüíî ïðîøåïòàë
Àæèáåê. – Îíè âîçëå êîíþøíè. Åñëè íå áîèøüñÿ,
ïîéäåì!

Êòî èç ìàëü÷èøåê ïðèçíàåòñÿ â òðóñîñòè? È ìû
ïîáåæàëè íà êîíþøíþ.

Îáû÷íî ëåòîì êîíþøíÿ áûëà ïóñòà. Ëîøàäåé
óãîíÿëè íà ïàñòáèùå. Òîëüêî àðáà Çèáàø îäèíîêî
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÷åðíåëà ó êîíîâÿçè. Â òåìíîòå òÿæåëî âçäûõàëè áûêè,
òî÷íî ñåòîâàëè íà ñâîþ íåëåãêóþ äîëþ.

Ìû ïîäîøëè ê ñòðîåíèþ ñ òûëà è çàáðàëèñü ïî
ëåñòíèöå-ñòðåìÿíêå íà êðûøó. Ïðîøëîãîäíåå ñåíî íà
êðûøå êîå-ãäå óæå îñûïàëîñü; ïðèïàâ ê îäíîé èç äûð,
ìû ÿñíî óñëûøàëè ãîëîñà Ûðûñáåêà è Çèáàø.

– Ûðûñáåê, ïîñòûäèñü,– ãîâîðèëà Çèáàø, – ó òåáÿ
åñòü æåíà. Òû âåäü ëþáèøü Äóðèþ.

Ûðûñáåê çëî îòâå÷àë:
– ß òîæå òàê äóìàë. Ñîâñåì îäóðåë, êîãäà âåðíóëñÿ

äîìîé. Áûë ãîòîâ ïðîñòèòü åé âñå. Íî òåïåðü-òî
ïðèøåë â ñåáÿ, ïîóìíåë. Íåò, ìíå íå íóæíà æåíùèíà,
êîòîðàÿ ïîâåðèëà êàçåííîé áóìàæêå. ß õî÷ó òàêóþ, êàê
òû, Çèáàø!

– Íå íàäî, ïóñòè,– âçìîëèëàñü Çèáàø.– Íåóæåëè òû
âîçüìåøü ìåíÿ ñèëîé?

– Âîçüìó!– òâåðäî ñêàçàë Ûðûñáåê.
– ß âåäü ïðèøëà ê òåáå, ïîòîìó ÷òî òû áûë äðóãîì

Òåìèðà.
– Òåìèðà óæå íåò, Çèáàø!
– Ûðûñáåê, ÿ áóäó êðè÷àòü!
– ×òî æ, êðè÷è. ß íå áîþñü!
– Êàê òîëüêî îíà êðèêíåò, ïðûãàåì ïðÿìî ê íèì. Ìû

åìó ïîêàæåì. Ïóñòü íå ïðèñòàåò ê Çèáàø,– øåïíóë
Àæèáåê, âåñü äðîæà.

Íî Çèáàø ïî÷åìó-òî ïðîìîë÷àëà, à çàòåì è âîâñå
ðàññìåÿëàñü.

– Îé, ùåêîòíî... Ûðûñáåê, ó òåáÿ õîëîäíûå ðóêè...
ß ñòåñíÿÿ-þ-ñü!

Àæèáåê èçäàë êàêîé-òî ïðèäóøåííûé çâóê, ñëîâíî
ïîäàâëÿÿ ðûäàíèÿ, è ñêàòèëñÿ ñ êðûøè íà çåìëþ.
ß ñïðûãíóë ñëåäîì çà íèì, íî ïåðåä ýòèì ÷óòü-÷óòü
çàìåøêàëñÿ, è Àæèáåê, ïî÷åìó-òî íå äîæèäàÿñü ìåíÿ,
ïðèïóñòèë â ñòîðîíó àóëà. ß ïîãíàëñÿ çà íèì, ñïîòê-
íóëñÿ î êî÷êó è óïàë.

– Àæèáåê! Àæèáåê!– ïîçâàë ÿ, íî îí íå îòêëèêíóëñÿ.
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Óòðîì îí ïðèøåë êî ìíå ñàì. ß ïðèâûê âèäåòü åãî
âå÷íî âåñåëûì, ñ óëûáêîé âî âåñü ðîò. Íî íà ýòîò ðàç
Àæèáåê áûë õìóð, ñîñðåäîòî÷åí.

– Êàíàò,– ñêàçàë îí, – ïåðåäàé âñåì: êòî õî÷åò
äðóæèòü ñî ìíîé, ïóñòü äàæå íå ïîäõîäèò ê äîìó
Ûðûñáåêà. ß-òî äóìàë, îí íàñòîÿùèé ãëàâíîêîìàí-
äóþùèé, ñàì íà ãàóïòâàõòó ïîøåë, ÷òîáû íèêòî íå
äóìàë, áóäòî îí óòàèë íîæ Êîëáàÿ, à îí... â îáùåì,
ïåðåäàøü?

ß ìîë÷à êèâíóë.
Äíÿ ÷åðåç äâà àóë ñòàë ñâèäåòåëåì ðÿäà ïåðå-

ìåùåíèé. Çèáàø ïîêèíóëà ñâåêðà è ñâåêðîâü è ïåðå-
åõàëà â äîì Ûðûñáåêà. Äóðèÿ âíîâü çàáðàëà ñâîè âåùè
è, îáëèâàÿñü ñëåçàìè, âåðíóëàñü ê ãëóõîìó Êîëáàþ.
Àïèø, ðóãàÿñü, ïðîêëèíàÿ âñåõ è âñÿ, âçâàëèëà íà ñïèíó
ïîñòåëü è îòïðàâèëàñü íà ôåðìó.

Ïðèøåë ÿ êàê-òî ñ óëèöû äîìîé è çàñòàë â êîìíàòå
Íàçèðó, ñåñòðà ïðèáåæàëà çà âîäîé è êàê ðàç ñîáèðàëàñü
îáðàòíî íà òîê. Óâèäåâ ìåíÿ, îíà îáðàäîâàëàñü:

– Êàê õîðîøî, ÷òî òû ïðèøåë! ß óæå äóìàëà, òåáÿ íå
äîæäóñü. Íó, âîò ÷òî: ïîåøü, è ïîéäåì ñî ìíîé. Ìàìà
âåëåëà òåáÿ ïðèâåñòè íà òîê.

– Íå ìîãó. ß òàê çàíÿò, òàê çàíÿò,– ñêàçàë ÿ, ñìåêíóâ,
÷òî ìàòü è ñåñòðà ÷òî-òî çàäóìàëè, à ó ìåíÿ áûëè ñâîè
ñîîáðàæåíèÿ íàñ÷åò òîãî, êàê ïðîâåñòè âòîðóþ
ïîëîâèíó äíÿ. Íó õîòÿ áû ïîèãðàòü â ìÿ÷ ñ ðåáÿòàìè.
Èëè âî ÷òî-òî äðóãîå.

– Íè÷åãî, îòëîæèøü ñâîè äåëà è ïîéäåøü. ß æå ÿñíî
ñêàçàëà: ìàìà âåëåëà òåáÿ ïðèâåñòè,– ñòðîãî íàïîì-
íèëà ñåñòðà. – Òû èç-çà ñâîèõ äðóçåé Ûðûñáåêà è
Àæèáåêà ñîâñåì îòáèëñÿ îò ðóê.

– À ÷òî ÿ íå âèäåë òàì, íà òîêó?– ñïðîñèë ÿ, ïðè-
òâîðÿÿñü óäèâëåííûì.

– Ìàëàòàñ òû íå âèäåë. Ñÿäåøü çà ìàëàòàñ è ïîìî-
æåøü íàì ìîëîòü çåðíî.
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Íàïðàñíî ÿçâèëà Íàçèðà. ß, êîíå÷íî, çíàë, ÷òî
òàêîå ìàëàòàñ. Ýòî êàìåíü, êîòîðûé òàùèëà çà ñîáîé
ëîøàäü ïî êðóãó. Òàê ðàíüøå ìîëîòèëè õëåá íà òîêó.

– ß åùå ìàëåíüêèé,– çàõíûêàë ÿ, ñòàðàÿñü ðàç-
æàëîáèòü ñåñòðó.

– Àãà, ðàáîòàòü òû ìàëåíüêèé, à òàñêàòüñÿ ñ Ûðûñ-
áåêîì ïî äîìàì òû óæå âçðîñëûé?– ðàññåðäèëàñü
Íàçèðà. – Ó íàñ ëþäåé íå õâàòàåò, íå çíàåì íè îòäûõà,
íè ñíà, à åìó ëèøü áû áåãàòü ïî óëèöå! Âîò êàê äàì
ñåé÷àñ ïî øåå!

Â ïîñëåäíåå âðåìÿ ñåñòðà ñòàëà î÷åíü ïîõîæåé íà
ìàìó: è õàðàêòåðîì, è ëèöîì. È äàæå êîãäà áðàíèò, è
òî êàê áóäòî áû ïîäðàæàåò èíòîíàöèÿì ìàìû. Òåïåðü ñ
íåé ëó÷øå íå ñâÿçûâàòüñÿ. Åñëè ñêàçàëà, ÷òî òðåñíåò
ïî øåå, òî îáÿçàòåëüíî òðåñíåò. Òîæå ìàìèíà ïðè-
âû÷êà – ñëîâî äåðæàòü.

Äåëàòü íå÷åãî, ïîåë ÿ íåõîòÿ – êàêîé óæ òóò àïïåòèò –
è ïîïëåëñÿ çà ñåñòðîé, êàê ñîáà÷îíêà. Ïðèøëè ìû íà
òîê, è ñåñòðà, êàê è îáåùàëà, ïîñàäèëà ìåíÿ íà ãíåäîãî
êîíÿ, êîòîðûé âîçèë ìàëàòàñ. Äî ýòîãî ãíåäûì ïîî÷å-
ðåäíî ïðàâèëè ñòàðèê Áàéäàëû è ãëóõîé Êîëáàé.

– Õîðîøî âû ïðèäóìàëè,– îäîáðèë ñòàðèê Áàéäàëû. –
È ìû ñ Êîëáàåì äåëîì çàéìåìñÿ, è êîíþ ëåã÷å áóäåò.
Íà, âîçüìè ïîâîäüÿ, Êàíàò, è äåðæè èõ íàòÿíóòûìè.
Òâîÿ ìàìà êîìîíåñ è áðèàäð1, è òû äîëæåí ïîêàçûâàòü
ïðèìåð äðóãèì ðåáÿòàì. Åñëè áóäåøü ðàáîòàòü êàê
íàäî, îíè ïîñìîòðÿò è ñàìè ïðèäóò. Òû ìåíÿ ïîíÿë? –
È ñòàðèê Áàéäàëû çàãîâîðùè÷åñêè ïîäìèãíóë è
îòîøåë, î÷åíü äîâîëüíûé ñâîåé ïðèäóìêîé.

Ãíåäîé ñêîñèë íà ìåíÿ áîëüøîé äîáðûé ãëàç, êàê áû
ñïðàøèâàÿ ðàçðåøåíèÿ, è çàòîïàë ïî êðóãó, óñòëàííîìó
ñíîïàìè õëåáà, çàñòó÷àë êîïûòàìè: äóê-äóê. È ìàëàòàñ
ïîêàòèëñÿ, çàïðûãàë çà íèì, òîæå çàñòó÷àë: äóê-äóê. Âîò
ìû îïèñàëè ïåðâûé êðóã, ïîòîì âòîðîé... òðåòèé...
÷åòâåðòûé. Ãíåäîé øàãàë, ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê. Äóê-
äóê! Çà íèì êàòèëñÿ ìàëàòàñ. Äóê-äóê! Êðóã ïîâòîðÿëñÿ

1Òàê îí ïðîèçíîñèë ñëîâà «êîììóíèñò» è «áðèãàäèð».
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çà êðóãîì, è âñêîðå ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè çàâåðòåëîñü
âñå: è ñòîëáû íàâåñà, è ëèöà. Âäîáàâîê ê ýòîé áåäå øàã
ó ãíåäîãî áûë íåðîâíûé, òðÿñêèé, âíóòðåííîñòè òàê è
ïðûãàëè ó ìåíÿ â æèâîòå. Êàçàëîñü, åùå íåìíîãî, è îíè
îòîðâóòñÿ.

– Äåðæèñü êðåï÷å, ñìîòðè íå óïàäè,– äîíåññÿ
ñëîâíî îòêóäà-òî èçäàëåêà ãîëîñ ñòàðèêà Áàéäàëû.

ß ñóäîðîæíî âöåïèëñÿ â ñåäëî è çàêðûë ãëàçà,
ñòàðàÿñü èçáàâèòüñÿ îò òðÿñêè è ãîëîâîêðóæåíèÿ. Íî
áåçæàëîñòíàÿ, íåîäîëèìàÿ ñèëà òÿíóëà ìåíÿ ê çåìëå, â
öåíòð êðóãà. Çâóêè ñëèëèñü â ñïëîøíîé ôîí, â óøàõ
çâåíåëî.

– À íó-êà îñòàíîâè ëîøàäü!– ïðîðâàëñÿ êî ìíå ÷åé-
òî âîçãëàñ.

ß íàòÿíóë ïîâîäüÿ, è ãíåäîé ðàçîì îñòàíîâèëñÿ.
Åñëè áû êòî çíàë, êàêîå íàñëàæäåíèå ïðîñòî ñèäåòü è
íå äâèãàòüñÿ. È ëþäè, è ñòîëáû âåðíóëèñü íà ñâîè
ìåñòà, ïðåêðàòèëàñü áîëü â æèâîòå.

– Îòäîõíè, îòäîõíè,– ñêàçàë ñòàðèê Áàéäàëû. –
Íè÷åãî, ñêîðî ïðèâûêíåøü. Ìû â òâîè ãîäû öåëûìè
íåäåëÿìè íå ñëåçàëè ñ ñåäëà. Îñòàâÿò òåáÿ îäíîãî íà
âñþ ñòåïü, è òû ïàñåøü òàáóíû.

Ïîêà ñîáèðàëè îáìîëî÷åííîå çåðíî, ïîêà íàñòè-
ëàëè íîâûå ñíîïû õëåáà, ÿ ïîëó÷èë ïåðåäûøêó,
íåìíîãî ïðèøåë â ñåáÿ. Ê òîìó æå Íàçèðà óêîðîòèëà
ñòðåìåíà, ïîäîãíàëà ê ìîåé íîãå è ïîäëîæèëà ïîä
ìåíÿ ñâåðíóòîå îäåÿëüöå.

À ïîòîì ñíîâà ìåíÿ çàòðÿñëî, ñíîâà êîïûòà âûâî-
äèëè ñâîå äóê-äóê, è òðîíóëñÿ ñ ìåñòà òîê, ïîøåë âìåñòå
ñî ìíîé ïî êðóãó. Íî òåïåðü ÿ óïèðàëñÿ íîãàìè â
ñòðåìåíà, ïðèïîäíèìàÿñü â ñåäëå, è â ýòîì ñïëîøíîì
êðóæåíèè óæå ðàçëè÷àë ëèöà è ãîëîñà. Âîò ñåñòðà
Íàçèðà, îíà îáîäðÿþùå óëûáàåòñÿ ìíå, ìàøåò ðóêîé...
à âîò ãëóõîé Êîëáàé. Æàëü, ÷òî íåò ìàìû, îíà ñ óòðà ó
òðàêòîðèñòîâ è ïîýòîìó íå âèäèò ìåíÿ.

– Ñòîé!– ñíîâà ñêîìàíäîâàë ñòàðèê Áàéäàëû, è
áûâàëûé ðàáîòÿãà-ãíåäîé ñàì ñîøåë ñ êðóãà è îñòàíî-
âèëñÿ â ñòîðîíå.
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Îêàçûâàåòñÿ, ïîäîøëà íîâàÿ ïåðåäûøêà, à ÿ åùå
íè÷åãî – ñèæó â ñåäëå.

– Ìîëîäåö, ïàðåíü,– ñêàçàë ñòàðèê Áàéäàëû. – È íàì
ïîìîãàåøü, äàé òåáå áîã äîëãîé æèçíè, è ñàì, ÷òî
íàçûâàåòñÿ, ñòàë äæèãèòîì. Ýé, Íàçèðà, ïåðåäàé,
ìèëàÿ, ìàòåðè: ïóñòü óñòðîèò òîé! Åå ñûí ñòàë íàñòîÿ-
ùèì äæèãèòîì!

– Íó, Áàãèëàø îò íàñ íå îòâåðòèòñÿ! Âîò ñåé÷àñ ìû
ïîâåñèì íà åå ñûíà òàíà1 è âñå!– çàêðè÷àëà, ñìåÿñü,
îäíà èç æåíùèí ïî èìåíè Íóðñóëó; îíà íàïîëíÿëà
ìåøêè çåðíîì.

– Ýé, ïîäðóæêè, ïîøàðüòå â êàðìàíàõ. Ó êîãî
íàéäåòñÿ òàíà?– ïîäõâàòèëà äðóãàÿ, Êàëèïîé åå çâàëè,
è ýòà çàòåÿ ïðèøëàñü âñåì æåíùèíàì ïî äóøå.

Îíè âîñêëèöàëè, ïåðåáèâàÿ äðóã äðóæêó:
– À ìîíåòà ñ äûðêîé ïîäîéäåò?
– À ó ìåíÿ åñòü íåñêîëüêî áóñèí! Ãîäÿòñÿ?
– Ãîäÿòñÿ, ãîäÿòñÿ! È ìîíåòû äàâàéòå, è áóñèíû!
Æåíùèíû îêðóæèëè ìåíÿ è, ñìåÿñü è ïåðåøó÷è-

âàÿñü, ñòàùèëè ñ êîíÿ. ß êðàñíåë, ñîïðîòèâëÿëñÿ, íî
îíè âñå-òàêè íàøèëè íà âîðîò è ïîäîë ìîåé ðóáàõè
íåñêîëüêî òàíà. Ïîñëå ýòîãî çàñòàâèëè ìåíÿ ïîâåð-
íóòüñÿ ðàç-äðóãîé.

– Êàêîé êðàñàâåö!.. Íó, òåïåðü òâîåé ìàìå óæå òî÷íî
ïðèäåòñÿ óñòðîèòü òîé!– ñêàçàëà Íóðñóëó.

– Îé, ïîäðóæêè, òî-òî ó ìåíÿ ñî â÷åðàøíåãî äíÿ
÷åøåòñÿ ïîäáîðîäîê. Çíà÷èò, íàåäèìñÿ âäîâîëü ó
íàøåãî áðèãàäèðà!– ñêàçàëà Áàòèêà.

Îíè áû, íàâåðíîå, åùå äîëãî êðóòèëè-âåðòåëè
ìåíÿ, äà âûðó÷èë ñòàðèê Áàéäàëû, ïîäîøåë, ðàçîãíàë
æåíùèí:

– Õâàòèò, ìèëûå ìîè. Îñòàâüòå ïàðíÿ â ïîêîå. Äà è
çà ðàáîòó ïîðà!

Êîãäà ÿ âå÷åðîì áóêâàëüíî ñïîëç ñ êîíÿ è âñòàë íà
íîãè, ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî ðîñò ìîé óìåíüøèëñÿ,
áóäòî ìåíÿ óòðÿñëî äî òàêîé ñòåïåíè, ÷òî òåïåðü ÿ

 1Òàíà – àìóëåò.
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ïîäíèìàþñü âñåãî ëèøü íà âåðøîê îò çåìëè. Çåìëÿ
øàòàëàñü ïîä ìîèìè íîãàìè, ïåðåä ãëàçàìè âñå ïëûëî,
õîòåëîñü òóò æå ëå÷ü è íèêîãäà áîëüøå íå ïîäíèìàòüñÿ.
Íî ÿ áîÿëñÿ îïîçîðèòüñÿ ïåðåä æåíùèíàìè è
ñòàðèêîì Áàéäàëû. È ïåðåä ãëóõèì Êîëáàåì, êîòîðûé,
çàìåòèâ ìîè òàíà, íà ýòîò ðàç âñå ïîíÿë è ïîõëîïàë
ìåíÿ ïî ïëå÷ó. Îíè íàçâàëè ìåíÿ äæèãèòîì; òåïåðü
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, íóæíî äåðæàòüñÿ, êàê è ïîäîáàåò
äæèãèòó. È ÿ íåáðåæíî ñêàçàë îáåñïîêîåííîé ñåñòðå,
÷òî ÷óâñòâóþ ñåáÿ âåëèêîëåïíî, è, ñîáðàâ âñå ñèëû è
ñòàðàÿñü ñòóïàòü ðîâíî, ëåãêî, îòïðàâèëñÿ â àóë.

ß çàøàãàë ïî äîðîãå, ïðÿìî íà çàõîäÿùåå ÿðêî-
êðàñíîå ñîëíöå. Çà ìîåé ñïèíîé áëåÿë êîçëåíîê, íî
ÿ ðåøèë, ÷òî îñëûøàëñÿ, ÷òî ýòî çâåíèò â ìîèõ óøàõ.
Íî âîò øóì òîêà çàòèõ, à êîçëåíîê áóäòî áû âñå
òàùèëñÿ çà ìíîé è æàëîáíî áëåÿë. ß íå âûäåðæàë è
îãëÿíóëñÿ. Íó, êîíå÷íî æå, ýòî áûë íå êîçëåíîê, à
äåâî÷êà Ìàðè.

– Êàíàò, ïîäîæäè!.. Íó, ïîñòîé æå!.. Äàâàé âìåñòå
ïîéäåì!– ïðîñèëà îíà áëåþùèì ãîëîñîì, à ñàìà øëà
íåòîðîïÿñü, ñòàâèëà íîãè òàê, áóäòî ñ÷èòàëà øàãè.

– Åñëè õî÷åøü âìåñòå, áûñòðåé øåâåëè íîãàìè!–
îòâåòèë ÿ, ñåðäÿñü.

– À ìíå áûñòðåé íåëüçÿ,– ñêàçàëà Ìàðè, ÷óòü ëè íå
õâàëÿñü ýòèì.

Îáû÷íî ýòà Ìàðè íîñèëàñü ïî óëèöå êàê âåòåð.
Òîëüêî óñïååøü çàìåòèòü åå â îäíîì êîíöå àóëà, êàê
îíà óæå ñìååòñÿ è ÷òî-òî çâîíêî êðè÷èò â äðóãîì. À òóò
åé, âèäèòå ëè, áûñòðî íåëüçÿ! Èçâåñòíûå äåâ÷îíî÷üè
âûêðóòàñû – âîò ýòî ÷òî! Íî íàñòîÿùèé äæèãèò íå
áóäåò èãðóøêîé â ðóêàõ ó êàêîé-òî äåâ÷îíêè, è ÿ
ïîâåðíóëñÿ è âíîâü çàøàãàë ïî äîðîãå.

– Êàíàò, ìèëåíüêèé... Êóäà æå òû?.. Ïîäîæäè ìåíÿ,–
ñðàçó æå çàõíûêàëà Ìàðè.

– ß æå ñêàçàë: èäè ïîæèâåé! Ëè÷íî ìíå íåêîãäà.
– À ÿ òåáå ñêàçàëà: ìíå áûñòðî íåëüçÿ. Òû æå âåäü

íåãëóõîé? Ïðàâäà?
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Ìîæåò, åé è â ñàìîì äåëå ÷òî-òî ìåøàëî, à ìåæäó
àóëîì è òîêîì â îäíîì ìåñòå ðàçëåãëàñü çàðîñøàÿ
êàìûøîì è ÷åðíûì ðîãîçîì ëîùèíà, ïî êîòîðîé
äåâ÷îíêè áîÿëèñü õîäèòü îäíè. Äåëàòü íå÷åãî, ÿ
ïîäîæäàë Ìàðè.

– Òû ÷òî? Çàáîëåëà?– ñïðîñèë ÿ, êîãäà îíà ïîäîøëà...
À Ìàðè îãëÿíóëàñü íà òîê è òàèíñòâåííî çàøåïòàëà:
– ß ñåé÷àñ ÷òî-òî òåáå ñêàæó, òîëüêî òñ-ñ... íèêîìó...

Îé, êàêèå ó òåáÿ íà ðóáàõå òàíà! Êàê îðäåíà! À ïî÷åìó
ìíå íå ïîâåñÿò òàêèå?

Âîò è ïîñëóøàé åå, à ÿ-òî, ïðîñòàê, óæå ïîäñòàâèë
óõî. Íó, òèïè÷íàÿ äåâ÷îíêà, è âñå òóò!

Ìàðè íà ãîä ìëàäøå ìåíÿ è ó÷èòñÿ íèæå êëàññîì, íî
ïî ðîñòó îíà óæå ìåíÿ äîãíàëà. È ÿ çíàþ, çà ñ÷åò ÷åãî.
Íîãè ó íåå òàêèå æå äëèííûå, êàê ó öàïëè. Ìàðè âñå
çîâóò «äî÷êîé àðòèñòà». Îòåö åå, ãîâîðÿò, áûë íàñòîÿ-
ùèì àðòèñòîì. Ïîñëå òîãî êàê îí óøåë íà âîéíó, Ìàðè
âìåñòå ñ ìàòåðüþ è ìëàäøèì áðàòèøêîé ïåðååõàëà â
íàø àóë. Îò íàøèõ äåâ÷îíîê îíà îòëè÷àëàñü ñâîèìè
ãîðîäñêèìè çàìàøêàìè. Òû ñ íåé êàê ñ ÷åëîâåêîì, à
îíà æåìàíèòñÿ èëè êîêåòëèâî çàêàòûâàåò ãëàçà. Ìû,
ìàëü÷èøêè, ãðîçèëèñü êîãäà-íèáóäü íàìÿòü åé áîêà,
÷òîá íå ëîìàëàñü, íî, ïðèçíàòüñÿ, â äóøå íàì íðàâèëèñü
åå ìàíåðû, êàçàëèñü î÷åíü êðàñèâûìè. Íå òî ÷òî ó
íàøèõ íåîòåñàííûõ äåâ÷îíîê. È Ìàðè, âèäíî,
÷óâñòâîâàëà, ÷òî íðàâèòñÿ íàì, è ïîòîìó óãðîç íå
áîÿëàñü. Äà è çà ÷òî åå êîëîøìàòèòü, åñëè åùå êî âñåìó
ó íåå áûë î÷åíü âåñåëûé, íåóíûâàþùèé íðàâ. ×òî áû
íè ñëó÷èëîñü, åé âñå íèïî÷åì! Ñìååòñÿ, è òîëüêî!
Ïîìíèòñÿ, ýòîé âåñíîé ìàòü âçÿëà åå ñ ñîáîé íà îêîò
îâåö, è òàì Ìàðè çàâøèâåëà. Êîãäà îíà âåðíóëàñü â
øêîëó, ó÷èòåëü Ìóêàí-àãà îñòðèã åå íàãîëî. Äðóãàÿ
äåâ÷îíêà íà ìåñòå Ìàðè, íàâåðíîå áû, ðåâåëà òåëêîé,
à îíà õîòü áû ÷òî. Ùåëêíóëà ñåáÿ ïî êðóãëîé ãîëîâå è
çàõîõîòàëà, çàêðè÷àëà: «Óðà-à! Òåïåðü ÿ ìàëü÷èê!
ß äàâíî õîòåëà ñòàòü ìàëü÷èêîì! À òî âñå äåâî÷êà äà
äåâî÷êà. Íàäîåëî!» Îíà è îäåâàòüñÿ ñ òåõ ïîð ñòàëà



180

ïî-ñâîåìó: çàïðàâèò ïëàòüå â äëèííûå òðóñû, è íå
îòëè÷èøü îò ìàëü÷èøêè.

Âîò òàê è ñåãîäíÿ îíà áûëà îäåòà. Òîëüêî ñòðàííî
êàê-òî øëà, åëå ïåðåäâèãàëà íîãàìè, ñëîâíî ó íåå áîëåë
æèâîò. Äà è ðóêàìè îíà çà æèâîò äåðæàëàñü.

– Äà ÷òî ó òåáÿ áîëèò?– ñïðîñèë ÿ, òåðÿÿ òåðïåíèå.
– Íè÷åãî íå áîëèò. Âîò ñåé÷àñ äîéäåì äî ëîùèíû, è

ÿ òåáå ÷òî-òî ñêàæó.
Íî ÿ íà ýòîò ðàç è áðîâüþ íå ïîâåë, âñåì âèäîì

ïîêàçàë, êàê ìíå íå íóæíû åå ñåêðåòû.
Ìû ñïóñòèëèñü â ëîùèíó ïî óçêîé òðîïå. ß øåë

âïåðåäè, Ìàðè ñåìåíèëà çà ìíîé, òî è äåëî õâàòàÿ
ìåíÿ çà ïëå÷î. Îò èñïóãà, êîíå÷íî. Äåâ÷îíêà åñòü
äåâ÷îíêà, êàê íè ðÿäè åå â øòàíû. À íàñ, òî÷íî
íàñòîÿùèé ëåñ, îêðóæàë ãóñòîé è çåëåíûé òðîñòíèê.
Îí áûë òàê âûñîê, ÷òî ñêðûë áû ñ ãîëîâîé è êîíÿ, íå
òî ÷òî íàñ ñ Ìàðè.

– À çíàåøü, Êàíàò, çäåñü, ãîâîðÿò, âîäèòñÿ äèêàÿ
êîøêà, áîëüøàÿ, ñ òèãðà âåëè÷èíîé,– çàøåïòàëà Ìàðè.

– Íó è ÷òî? Íàøëà êîãî èñïóãàòüñÿ,– ïðåçðèòåëüíî
îòâåòèë ÿ, à ó ñàìîãî çàòðÿñëèñü ïîäæèëêè: ñàì-òî ÿ îá
ýòîì äî ñèõ ïîð íå çíàë, íó òî, ÷òî â òðîñòíèêå âîäèòñÿ
òàêàÿ îãðîìíàÿ êîøêà.

– Äà, èñïóãàëàñü. ß äåâ÷îíêà, à äåâ÷îíêè âñåãäà
áîÿòñÿ,– ïîÿñíèëà îíà, çàáûâ, ÷òî ñ íåäàâíèõ ïîð ñàìà
ñ÷èòàåò ñåáÿ ìàëü÷èøêîé.

Êîãäà ìû óãëóáèëèñü â çàðîñëè, îíà ñíîâà çàñòàâèëà
ìåíÿ ïîâîëíîâàòüñÿ, ñêàçàâ:

– Îé, Êàíàò, äàé òâîþ ðóêó. Çäåñü ÿ â÷åðà âèäåëà
òàêóþ çìåþ... ìåòðîâ... òðèäöàòü äëèíîé.

– Äà õîòü áû ñòî,– ñêàçàë ÿ, õðàáðÿñü.
Íàêîíåö ìû ìèíîâàëè ëîùèíó è ïî êðóòîìó ñêëîíó

ïîäíÿëèñü íàâåðõ. Çäåñü íàñ îïÿòü îêðóæàëà áåçî-
ïàñíàÿ, îòêðûòàÿ ñòåïü.

– Äàæå íå âåðèòñÿ, ìû æèâûå! ß äóìàëà, ñåðäöå
ðàçîðâåòñÿ îò ñòðàõà. Ïîñìîòðè, êàê ñòó÷èò, è Ìàðè,
íå âûïóñêàâøàÿ ìîåé ðóêè, ïîëîæèëà åå íà ñâîþ ãðóäü.
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Ïîä ìîåé ëàäîíüþ çàñòó÷àëî ÷òî-òî ìàëåíüêîå è
áîéêîå.

– Íó, à òåïåðü ÿ õî÷ó òåáå ðàññêàçàòü...– íà÷àëà îíà â
òðåòèé ðàç è, õîòÿ âîêðóã, íà öåëûé êèëîìåòð, íå áûëî
íè æèâîé äóøè, îãëÿäåëàñü.– À òåáå ìîæíî âåðèòü? – è
ïðèñòàëüíî çàãëÿíóëà ìíå â ãëàçà.

ß óâèäåë ïåðåä ñîáîé åå ðàñøèðèâøèåñÿ ãëàçà,
ïðîçðà÷íûå, ñâåòëî-êîðè÷íåâûå, ñ òåìíûìè êðàïèí-
êàìè, è ïîæàë ïëå÷àìè. ß íå íàáèâàëñÿ â õðàíèòåëè
÷óæèõ òàéí, íå õî÷åøü – íå âåðü.

– Ïî-ìîåìó, ãëàçà ó òåáÿ ÷åñòíûå, òû íèêîìó íå
ðàññêàæåøü,– ñêàçàëà îíà ñ îáèäíîé ñíèñõîäèòåëü-
íîñòüþ è òàèíñòâåííî ïðîøåïòàëà:– Ñëóøàé, ÿ óêðàëà
ïøåíèöó.

– Òû?– óäèâèëñÿ ÿ.
– Òèõî! Íå êðè÷è. Íó, êîíå÷íî, ÿ, êòî æå åùå!

Íàñûïàëà çà ïàçóõó – âèäèøü, ñêîëüêî? Íó, òåïåðü òû
ïîíèìàåøü, ïî÷åìó ÿ íå ìîãëà áûñòðî õîäèòü? Ñìîòðè
íèêîìó íå ïðîãîâîðèñü. Åñëè óçíàåò óïîëíîìî÷åííûé
èç ðàéîíà èëè Íóãìàí-àãà, ìåíÿ ïîñàäÿò â òþðüìó.

– Ëàäíî, íå ïðîãîâîðþñü,– ïîîáåùàë ÿ, ïðîäîëæàÿ
óäèâëÿòüñÿ.

ß âèäåë Ìàðè íà òîêó, îíà âñå âðåìÿ êðóòèëàñü âîçëå
ñâîåé ìàòåðè. Êîãäà æå îíà ñóìåëà ýòî ïðîäåëàòü?

– À ìàìà òâîÿ çíàåò îá ýòîì?– è ÿ óêàçàë âçãëÿäîì íà
åå ïàçóõó, íå ðåøàÿñü ïðîèçíåñòè ñëîâî «õëåá».

– Òû ÷òî? Äà îíà ìíå ñðàçó ãîëîâó îòîðâåò, åñëè
óçíàåò! Ó íåå õàðàêòåð îé-åé-åé, êàê ó òâîåé ìàìû!

– À çà÷åì òû òîãäà âçÿëà?
– Òû åùå ñïðàøèâàåøü? Íó, ðàçóìååòñÿ, ÷òîáû åñòü.

Âîò ìû ñ áðàòèøêîé ïðîãîëîäàåìñÿ, ïîæàðèì çåðíà è
ñúåäèì. Åñëè õî÷åøü, è òû ïðèõîäè. Òîëüêî ñåãîäíÿ
ïîçäíî. À çàâòðà ïîæàëóéñòà.

– Ëàäíî, ïîäóìàþ,– îòâåòèë ÿ óêëîí÷èâî.
Êîãäà ìû âîøëè â àóë, ñîëíöå óæå ñêðûëîñü â ñâîåì

ãíåçäå è áûñòðî íà÷èíàëî òåìíåòü. Â äîìàõ çàòîïèëè
ïå÷è, äûìû âûðûâàëèñü èç òðóá, ïîäïèðàëè íèçêîå
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íåáî, òî÷íî ñòîëáû, è ðàñòâîðÿëèñü â åãî ãëóáèíå. È â
íåáå òàì-ñÿì âñïûõèâàëè çâåçäû, òî÷íî èñêðû, âûëå-
òåâøèå èç òðóá.

– Êàíàò, õî÷åøü ñåðó?– ñïðîñèëà Ìàðè.
– Çåìëÿíóþ? Äàâàé.
– ß â îáåä ñîáðàëà. Åñëè áóäåøü åå æåâàòü êàæäûé

äåíü, ó òåáÿ ñòàíóò áåëûìè çóáû. Êàê ó ìåíÿ.
Ìàðè ïîêàçàëà ðîâíûå áåëûå çóáû. Ïðè ñâåòå

óõîäÿùåãî äíÿ îíè íàïîìèíàëè äâà ðÿäà æåì÷óæèí.
Îíè áûëè î÷åíü êðàñèâû, çóáû Ìàðè. À ñàìà îíà îïÿòü
êîêåòëèâî ùóðèëà ãëàçà. Äëÿ ìåíÿ ëè÷íî.

– Õî÷åøü, âîçüìè ìîè òàíà!– ïðåäëîæèë ÿ â áåçîò-
÷åòíîì ïîðûâå.

– ×òî òû, Êàíàò?! Âçðîñëûå äàëè èõ òåáå!
– Íó, òîãäà âîçüìè õîòÿ áû îäíó. Êàêàÿ òåáå áîëüøå

íðàâèòñÿ. Íå áîéñÿ, íèêòî íå çàìåòèò!
– Åñëè îäíó... Ñèíåíüêóþ?.. Íåò, êðàñíóþ!.. Èëè

ëó÷øå âîò ýòó, áåëóþ!
Îíà íàêëîíèëàñü ê âîðîòó ìîåé ðóáàøêè è, êîñíóâ-

øèñü íà ìèã ãîðÿ÷èì äûõàíèåì, ïåðåêóñèëà íèòêó,
êîòîðîé áûëà ïðèøèòà áåëàÿ áóñèíà.

– Ñïàñèáî, Êàíàò-àé!.. Íó, ÿ ïîøëà äîìîé.
Ìàðè ïîâåðíóëà ê äîìó, à ÿ ïî÷åìó-òî ñòîÿë è

ñìîòðåë, êàê îíà óõîäèò. È åäâà îíà èñ÷åçëà çà
äâåðüþ, êàê òóò æå íà ìåíÿ ñ íîâîé ñèëîé íàâàëèëàñü
óñòàëîñòü. Ñòðàííîå äåëî: ÿ î íåé è çàáûë, êîãäà
áîëòàë ñ Ìàðè.

Ïðèäÿ äîìîé, ÿ ñðàçó ïîâàëèëñÿ íà ïîñòåëü, äàæå íå
ïîñìîòðåë íà óæèí. Òàêîãî ñî ìíîé åùå íå áûëî.
ß ëåæàë, ïðèêðûâ ãëàçà, íàñëàæäàëñÿ ïîêîåì.

Ñêâîçü äðåìîòó äî ìåíÿ äîëåòàëè çâóêè íàøåãî äîìà.
Âîò ñêðèïíóëà äâåðü, è áàáóøêà ñêàçàëà:

– Òèøå, îí ñïèò. Óñòàë íàø æåðåáåíî÷åê.
Â óçêóþ ùåëî÷êó, îñòàâëåííóþ ìåæäó âåêàìè, ÿ

óâèäåë ìàòü. Îíà ïîäîøëà êî ìíå, ïîãëàäèëà ïî ãîëîâå
è âäðóã óëûáíóëàñü. Íàâåðíîå, âïåðâûå ñ òåõ ïîð, êàê
ïðèøëà ïîõîðîíêà.
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– Òû âèäåëà, ñ ÷åì âåðíóëñÿ òâîé âíóê?– ñïðîñèëà
ìàìà, ïðîäîëæàÿ óëûáàòüñÿ.

– Îòêóäà? Îí ñðàçó ëåã ñïàòü. È ñëîâà íå ñêàçàë.
À ÷òî ó íåãî?– ñïðîñèëà áàáóøêà, âñòðåâîæàñü.

– Òàíà ó íåãî íà âîðîòíèêå, à âîò è íà ïîäîëå. Ýòî
æå áóñèíà Íóðñóëó! À ýòà Áàòèêè!

– Äèòå ìîå äîðîãîå, ðàäîñòü ìîÿ!– ðàñòðîãàëàñü
áàáóøêà.– Âåñü â îòöà ñâîåãî! ß áû æèçíü òåáå îòäàëà,
ìîé âåðáëþæîíîê! Äîðîãó òâîþ ñîáîé óñòëàëà! – È îíà
òîæå ñêëîíèëàñü íàäî ìíîé, ïðîäîëæàÿ íàçûâàòü
ñàìûìè íåæíûìè, ñàìûìè ëàñêîâûìè íà ñâåòå ñëîâàìè.

À ÿ ïðèòâîðÿëñÿ ñïÿùèì, ïîñàïûâàë äëÿ ïóùåé
óáåäèòåëüíîñòè, äîâîëüíûé òåì, ÷òî äîñòàâèë òàêóþ
îãðîìíóþ ðàäîñòü è áàáóøêå, è ìàìå. Ìàìà ãëàäèëà
ìåíÿ ïî ãîëîâå, è îò åå æåñòêèõ, íî òåïëûõ ðóê ìîå
òåëî íàëèâàëîñü ïðÿìî-òàêè áîãàòûðñêîé ñèëîé.
Êàçàëîñü, íåò ñåé÷àñ â ìèðå òàêîãî äåëà, êîòîðîãî ÿ
áû íå ñìîã ñîâåðøèòü ðàäè òîãî, ÷òîáû îíà óëûáíóëàñü
õîòÿ áû åùå ðàç. ß åëå óäåðæèâàëñÿ, ÷òîáû íå îòâåòèòü
íà ëàñêó, è ïðîäîëæàë ïðèòâîðÿòüñÿ ñïÿùèì, ìûñ-
ëåííî ãîâîðÿ: «Áàáóøêà! Ìàìà! Ïîäîæäèòå íåìíîãî,
ÿ åùå ñåáÿ ïîêàæó!»

Êòî-òî íåîæèäàííî óùèïíóë ìåíÿ çà íîñ.
– Îé, õâàñòóíèøêà, îé, ïðèòâîðà! Âû äóìàåòå, îí

ñïèò?– ñêàçàëà Íàçèðà.
Îáëàñêàííûé, óïîåííûé ñâîèìè çàñëóãàìè, ÿ è íå

çàìåòèë, êàê îíà âîøëà.
– Îñòàâü åãî, äàé ðåáåíêó ïîñïàòü,– îñàäèëà ìàìà

ñåñòðó.
ß ÷óâñòâîâàë, ÷òî åùå íåìíîãî – è ìîé ðîò ðàñïîë-

çåòñÿ â óëûáêå, è ïîòîìó çà÷ìîêàë ãóáàìè è ïåðåâåð-
íóëñÿ íà áîê, ëèöîì ê ñòåíå.

– Óáåðåì õëåá è, åñëè áóäåì çäîðîâû, çàðåæåì
êîçî÷êó, óñòðîèì íåáîëüøîé òîé. Ïîçîâåì Íóðñóëó,
Áàòèêó è äðóãèõ æåíùèí,– ñêàçàëà ìàìà.

– À ÿ îòêîðìëþ êîçî÷êó îò æåëòîé êîçû,– ïîä-
õâàòèëà áàáóøêà.
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– Ïîäóìàåøü, îäèí äåíü ïîòðóäèëñÿ, ñòàðøèì ïîìîã,
à âû óæå ãîòîâû êðè÷àòü íà âåñü àóë: àõ, ó íàñ êàêîé
ìàëü÷èê, ïðÿìî ãåðîé!– âìåøàëàñü Íàçèðà.

– Íå çàáûâàé: ýòî íàø ñòàðûé îáû÷àé,– ñ óêîðîì
íàïîìíèëà ìàìà.

«Âîò, âîò, âå÷íî ñåñòðà ñóåòñÿ. Åé-òî ÷òî?»– ñ
äîñàäîé ïîäóìàë ÿ.

– Õîðîøèé îáû÷àé,– ñîãëàñèëàñü ñåñòðà.– À Êàíàò
çäåñü ïðè ÷åì? Åñëè îí ÷òî çàñëóæèë, òàê ýòî õîðîøåé
âçáó÷êè. Íåò ÷òîá ñàìîìó ÿâèòüñÿ íà òîê äà ïîìî÷ü
âçðîñëûì, òàê îí áåãàåò ïî÷òàëüîíîì îò Ûðûñáåêà ê
Çèáàø. Ñâîäíèê – âîò îí êòî!

– Íàçèðà, äóìàé, ÷òî ãîâîðèøü!– ðàññåðäèëàñü ìàìà.
– Íå âåðèòå, ñïðîñèòå ó íåãî ñàìîãî.
ß ÷óòü íå çàäîõíóëñÿ è îò ñòûäà, è îò âîçìóùåíèÿ.

Çíà÷èò, êîãäà ÿ óñòðàèâàë åå âñòðå÷è ñ Òîêòàðîì, òî
ñâîäíèêîì íå áûë?! À òóò ïî÷òàëüîí? Íó, ïîãîäè,
Íàçèðà, ÿ òåáå ýòî ïðèïîìíþ.

– Õâàòèò áîëòàòü,– ñêàçàëà ìàìà óæàñíî óñòàëûì
ãîëîñîì,– ïîéäè ïîòîë÷è ïøåíèöó äëÿ ñóïà!

Ñåñòðà ìîë÷à âûøëà â ïðèõîæóþ, è âñêîðå îòòóäà
äîíåññÿ ñòóê ïåñòèêà â ñòóïå.

Ïîòîì áàáóøêà è ìàìà çàãîâîðèëè î êîëõîçíûõ
äåëàõ. Êîìó-òî ìîæåò ïîêàçàòüñÿ, áóäòî ó áàáóøêè íåò
äðóãèõ èíòåðåñîâ, êðîìå íàøåãî äîìàøíåãî î÷àãà. Íî
ýòî íå òàê, åå î÷åíü âîëíóåò âñå, ÷òî ïðîèñõîäèò çà
ñòåíàìè ðîäíîãî äîìà. Âîò è ñåé÷àñ îíà ïðèíÿëàñü
ðàññïðàøèâàòü ìàìó îá óðîæàå, êàêèì îí îæèäàåòñÿ â
ýòîì ãîäó. Ìàìà îòâå÷àëà, ÷òî óðîæàé â ýòîì ãîäó áóäåò,
íå áîëüøîé, íå ìàëûé, ñðåäíèé, â îáùåì, óðîæàé, íî
åñëè ñîáðàòü åãî áåç ïîòåðü, òî õâàòèò è äëÿ ñäà÷è
ãîñóäàðñòâó, è îñòàíåòñÿ êîëõîçó íà ñåìåíà.

– À íà òðóäîäåíü-òî ñìîæåòå ÷òî-íèáóäü äàòü?–
ñïðîñèëà áàáóøêà, è ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî îíà çàòàèëà
äûõàíèå, îæèäàÿ, ÷òî ñêàæåò ìàòü.

– Íå çíàþ... Îõ, òðóäíî, î÷åíü òðóäíî...– È ìàìà
ãîðåñòíî âçäîõíóëà.– Áóäü îíà ïðîêëÿòà, ýòà âîéíà!..



185

Ñëîâîì, ó ñîñåäåé ñãîðåëè õëåáà. Âèäíî, âûðó÷àòü èõ
ïðèäåòñÿ íàì. Âíåñòè è ñîñåäñêóþ äîëþ. Ñåãîäíÿ
Íóãìàíà âûçâàëè â ðàéîí. Íàâåðíîå, ïî ýòîìó ïîâîäó.

– Î, àëëàõ, ñîçäàòåëü íàø, áóäü ìèëîñòèâ,– ïîï-
ðîñèëà áàáóøêà è äåëîâèòî ñïðîñèëà: – ×åì êîñèòå?
Ìàøèíîé?

– Íà ðàâíèíå, çà ðó÷üåì ëîáîãðåéêîé. Äà íåò
õîðîøèõ çàï÷àñòåé. Ïðîéäåò êðóãà äâà, è ñòîï –
ïîëîìêà! À êóçíåöà ðåìîíòèðîâàòü íåò,– ïîÿñíèëà
ìàòü, ïåðåõîäÿ íà òîò æå õîçÿéñêèé òîí.

– À ÷åì Êàðë íå êóçíåö? Òîò ìàëåíüêèé íåìåö?
– Îí, áåäíÿãà, ñòàðàåòñÿ îò âñåé äóøè. Äà âåäü

ìàëü÷èê åùå. Ïî÷èíèò äåòàëü, à îíà ëîìàåòñÿ îïÿòü.
– Åùå íå óìååò âàðèòü æåëåçî,– àâòîðèòåòíî

îïðåäåëèëà áàáóøêà. – Êàêîé êóçíåö áûë Àêàòòàé!
Âñåì êóçíåöàì êóçíåö! Ãäå îí òåïåðü âîþåò?.. Àé, ÷òî
ìû ñèäèì, íó-êà ëîæèñü. Òîæå óñòàëà, à âñòàâàòü óòðîì
ðàíî.

– Äà íåêîãäà ëîæèòüñÿ, ñåé÷àñ îáðàòíî ïîéäåì íà
òîê. Íóæíî îòïðàâèòü íà ñòàíöèþ øåñòü òåëåã çåðíà,
à âîçíèö íå õâàòàåò. ß è çàáåæàëà-òî íà ñûíà ïîñìîò-
ðåòü. Âñòðåòèëà ñòàðèêà Áàéäàëû, òîò è ãîâîðèò: òâîé
Êàíàò ðàáîòàë êàê ëåâ. Íó è ïîäóìàëà: çäîðîâ ëè, ìîæåò,
íàäîðâàëñÿ.

– Çäîðîâ, êðåïêèé ìàëü÷èê ðàñòåò,– ñêàçàëà áàáóøêà. –
Òû è Íàçèðó ñ ñîáîé çàáåðåøü?

– Ïóñòü ïîìîæåò ãðóçèòü çåðíî. Ïîñïèò òàì æå, íà
òîêó... Ëàäíî, íàäî èäòè. ×òî-òî ê íî÷è ïîÿñíèöó
ëîìèò. Âèäíî, ê õîëîäàì. Ýé, Íàçèðà, òû ðàñòåðëà
ïøåíèöó?

– Ðàñòåðëà,– ñêàçàëà ñåñòðà, ïîÿâëÿÿñü â êîìíàòå.
– Ñåé÷àñ ïîéäåì... Âîò áåäà, êòî ïîâåäåò äâå òåëåãè?

Óìà íå ïðèëîæó. Ýòîò íóæåí, è äðóãîé íóæåí. Îò
ðàáîòû íå îòîðâåøü.

– Íà îäíîé òåëåãå ïîåäó ÿ,– ñêàçàëà Íàçèðà.
– ß óæå äóìàëà. Äà òîëüêî íà ñòàíöèè íóæíî ìåøêè

òàñêàòü íà ñåáå äà ññûïàòü çåðíî â îêîøêî àìáàðà!
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– Èíòåðåñíî òû ðàññóæäàåøü, ìàìà. Ïî-òâîåìó, ÿ åùå
ðåáåíîê, êîòîðûé íè íà ÷òî íå ñïîñîáåí. Äà åñëè
õî÷åøü çíàòü, ÿ íå îäèí, à äâà ìåøêà ïîäíèìó.

– Êàêàÿ æå òû óïðÿìàÿ,– âçäîõíóëà ìàìà. – Îäåíüñÿ
ïîòåïëåé.

– ß ïîåäó íà ñòàíöèþ?– îáðàäîâàëàñü ñåñòðà.
– Òàì ïîñìîòðèì. Çàéòè, ÷òî ëè, ê Ûðûñáåêó, ñ íèì

ïîãîâîðèòü? Çäîðîâûé ìóæ÷èíà, õîòü áû ïàëüöåì
ïîøåâåëèë – ïîìîã ðîäíîìó êîëõîçó. È Çèáàø âäî-
áàâîê ñ òîëêó ñáèë, ñåãîäíÿ íå âûøëà íà ðàáîòó. Âîò áû
è îòïðàâèòü èõ âäâîåì... Ïîéäó, ïîïûòàþñü.

– Áàãèëàø, áóäü ñ íèì îñòîðîæíà,– çàáåñïîêîèëàñü
áàáóøêà. – Ãîâîðÿò, êðîâü ó íåãî íà âîéíå ïî÷åðíåëà,
êàê áû íå ïîêàëå÷èë òåáÿ!

Êàê òîëüêî ìàìà è ñåñòðà âûøëè èç äîìà, ÿ ñåë íà
ïîñòåëè è ñïðîñèë:

– Áàáóøêà, ìîæåò, ìíå ñ íèìè ïîéòè?
– Çíà÷èò, òû âïðàâäó íå ñïàë? Íó, èäè ñ íèìè,

ïðîâîäè. Òû æå çíàåøü õàðàêòåð òâîåé ìàòåðè. Åñëè
÷òî, òÿíè åå çà ïîäîë, óâåäè îò áåäû.

Ìàìó è ñòàðøóþ ñåñòðó ÿ äîãíàë ó äîìà Íóðñóëó. Ìàìà
ñòó÷àëà â òåìíîå îêíî è çâàëà õîçÿéêó.

– Êòî òàì? Ýòî òû, Áàãèëàø?– îòêëèêíóëàñü Íóðñóëó
ñîííûì ãîëîñîì.

– ß, ÿ! Âûéäè êî ìíå íà ìèíóòêó,– ïîïðîñèëà ìàìà.
Íóðñóëó ïîÿâèëàñü â äâåðÿõ, çàñòåãèâàÿ íà õîäó

áåçðóêàâêó è ñëàäêî çåâàÿ. Åñëè íà ñâåòå è âïðàâäó
âîäÿòñÿ æåíùèíû-áàòûðû, òî Íóðñóëó íàâåðíÿêà èç
íèõ ñàìàÿ ñèëüíàÿ. ß íå ðàç âèäåë åå â ðàáîòå. Êîñà è
ëîïàòà ëåòàëè â åå ðóêàõ ëåãêî, ñëîâíî âîçäóøíûå.
Ïîìíþ, ãðóçèëè çåðíî, – ÷òî òàì ñòàðèê Áàéäàëû,
ãëóõîé Êîëáàé â ñâîè òðèäöàòü ïÿòü è òîò íå ìîã çà íåé
óãíàòüñÿ. Çëèëñÿ, ïûõòåë, à íè÷åãî íå ïîëó÷àëîñü.
Ãîâîðÿò, íà ïðàçäíèêàõ, äî âîéíû, îíà âûõîäèëà
áîðîòüñÿ ñ ìóæ÷èíàìè è íåðåäêî áðîñàëà èõ íà ëîïàòêè.
À ñ òåõ ïîð êàê äæèãèòû ïîóõîäèëè íà ôðîíò, òàê è
ïîâåëîñü: ãäå ðàáîòà ïîòÿæåëåé, òóäà èäåò Íóðñóëó.
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– Æåíùèíû, ÷òî ñëó÷èëîñü?– ñïðîñèëà îíà áàñîì.
– Ìèëàÿ, èçâèíè. ß çíàþ: òû äâå íî÷è íå ñïàëà. Íî ÿ

õî÷ó ïîãîâîðèòü ñ Ûðûñáåêîì, ïóñòü õîòü íåìíîãî
ïîìîæåò. Ó îäíîé, áîþñü, íå ïîëó÷èòñÿ,– ïîÿñíèëà ìàìà.

– ß ïîéäó ñ òîáîé. Ïîðà çà íåãî âçÿòüñÿ,– ñóðîâî
ñêàçàëà Íóðñóëó.

– Âîçüìåì ñ ñîáîé è Áàòèêó,– ðåøèëà ìàìà.
Òåïåðü îíè óæå âòðîåì ïåðåøëè ê äîìó Áàòèêè.

ß, ïîêà åùå ñòàðàÿñü áûòü íåçàìå÷åííûì, êðàëñÿ
ñëåäîì çà íèìè.

– Êòî òàì?– ñïðîñèëà Áàòèêà, óñëûøàâ ñòóê â îêíî.
– Ýòî ìû, äæèãèòû!– ïîøóòèëà Íóðñóëó. – Âûõîäè

âûáèðàé: êòî òåáå ïî ñåðäöó!
– Íó, óæ íå ñ òàêèì áàñîì, êàê ó òåáÿ. È ê òîìó æå òû –

ïðîñòàÿ êîëõîçíèöà. ×òî ñ òåáÿ âîçüìåøü? Åñëè óæ
âûáèðàòü, òàê äæèãèòà-áðèãàäèðà,– îòâåòèëà Áàòèêà,
îòêðûâàÿ äâåðü.

– Íàäååøüñÿ íà ïîáëàæêó? Íàïðàñíî, òàêîé áðè-
ãàäèð òåáÿ ïåðâîé íà ðàáîòó ïðîãîíèò. ×òîáû çàòêíóòü
ñïëåòíèöàì ðîò,– âîçðàçèëà Íóðñóëó.

Æåíùèíû åùå íåìíîãî ïîçàáàâèëèñü íàä ñâîåé
øóòêîé, ïîòîì ìàìà ïîñâÿòèëà Áàòèêó â ñóòü äåëà.

– Ïðàâèëüíî âû çàäóìàëè,– îäîáðèëà Áàòèêà. –
Íàãîíèì íà íåãî ñòðàõó! Íó, äåðæèñü, Ûðûñáåê!

Òóò îñòðîãëàçàÿ Íàçèðà çàìåòèëà ìåíÿ è ñêàçàëà
ìàìå:

– Âîò îí, òâîé ñïÿùèé ãåðîé! À ÿ ÷òî ãîâîðèëà?
– Êàíàò, çà÷åì òû âñòàë? À íó, ñåé÷àñ æå äîìîé! –

ãðîçíî ïðèêðèêíóëà ìàìà.
– Ìåíÿ áàáóøêà ïîñëàëà. Íà ïîìîùü,– ñêàçàë ÿ, õíû÷à

è ïî-ïðåæíåìó äåðæàñü íà áåçîïàñíîì ðàññòîÿíèè.
– Ïîìîùíèê íàøåëñÿ! ß ÷òî ñêàçàëà!– íå óíèìàëàñü

ìàìà.
ß óæå ñîáèðàëñÿ ïîä÷èíèòüñÿ, äà çàñòóïèëàñü Íóðñóëó:
– Íå êðè÷è, Áàãèëàø, ïóñòü èäåò ñ íàìè. À åùå ëó÷øå –

ïóñòü ïîçîâåò Êàëèïó è Ñàðóå. Áîëüøå æåíùèí –
áîëüøå øóìà!
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ß ïîì÷àëñÿ ïî ñïÿùåìó àóëó, ðàçáóäèë Êàëèïó è Ñàðóå
è ïðèâåë èõ â íàø îòðÿä.

– Ïîñìîòðèì, ïîñìîòðèì, êàêîé õðàáðûé âîèí
Ûðûñáåê,– ñêàçàëè Êàëèïà è Ñàðóå, áîåâèòî çàñó÷èâàÿ
ðóêàâà.

Ìàìà ïîâåëà îòðÿä ê äîìó Ûðûñáåêà. Â åãî îêíàõ
ãîðåë ñâåò, è ýòî âîçìóòèëî Íóðñóëó:

– Êîíå÷íî, íå ñïèò. ×åì æå òîãäà åìó äíåì çàíèìàòüñÿ?
Ìû ïîäîøëè è çàãëÿíóëè â îêíà: Ûðûñáåê, êàê

âñåãäà, ëåæàë íà ñïèíå è íàèãðûâàë íà äîìáðå, à Çèáàø
ñíîâàëà ïåðåä î÷àãîì, ãîòîâèëà óæèí.

– Ñòûäà ó íèõ íåò,– íå óíèìàëàñü Íóðñóëó. – Èøü,
íàøëèñü Êîçû è Áàÿí. Ðàçäåòü áû èõ äîãîëà, ïðèâÿçàòü
ñïèíîé äðóã ê äðóãó äà â ÿìó ñ õîëîäíîé âîäîé.

– Íóðñóëó, çäåñü ðåáåíîê,– ñòðîãî ñêàçàëà ìàìà.
– Çëî áåðåò, êîãäà âèäèøü òàêèõ,– ïðîãóäåëà Íóðñóëó,

îïðàâäûâàÿñü.
– Ñäåëàåì òàê: âû ïîäîæäèòå â ïðèõîæåé, à ÿ âîéäó

îäíà. Ìîæåò, îáîéäåòñÿ áåç ñêàíäàëà,– ñêàçàëà ìàìà.
Ìû ââàëèëèñü â ïðèõîæóþ è îñòàëèñü òàì, à ìàìà

ïðîøëà â êîìíàòó. ß òóò æå ïðèïàë ê äâåðíîé ùåëè è
óâèäåë è Ûðûñáåêà, è Çèáàø, è ìîþ ìàìó.

– Äîáðûé âå÷åð,– ñêàçàëà îíà, ñòàðàÿñü áûòü
âåæëèâîé.

Ûðûñáåê òîëüêî áðîñèë íà ìàìó íåäîâîëüíûé
âçãëÿä è ñíîâà çàáðåí÷àë íà äîìáðå. À ðàñòåðÿííàÿ
Çèáàø çàñóåòèëàñü âîêðóã ìàìû, ëåïå÷à:

– Îé, òåòÿ, ýòî âû... ïðîõîäèòå ñþäà... ïðèñàæè-
âàéòåñü.

– Íè÷åãî, ÿ è çäåñü ïîñòîþ. Íå â ãîñòè ïðèøëà, à ïî
äåëó,– ñêàçàëà ìàìà, âèäíî óæå ïîòåðÿâ âûäåðæêó.– Òû
÷òî æå äóìàåøü, åñëè áóäåøü ëåæàòü ïîä áîêîì íîâîãî
ìóæà, òî òåì ñàìûì ïîáåäèøü ãåðìàí1? Ïî÷åìó íå
ïîøëà íà ðàáîòó?

– Òåòÿ, ÿ òîëüêî ñåãîäíÿ... ñåãîäíÿ...
1Ãåðìàíû – èñêàæ. ãåðìàíöû.
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– Òû ñåãîäíÿ, äðóãàÿ çàâòðà? Â òàêîå-òî âðåìÿ, êîãäà
íå õâàòàåò ëþäåé!.. À íó, ñîáèðàéñÿ è çàïðÿãè áûêîâ.
Íà ñòàíöèþ çåðíî ïîâåçåøü! È òû, Ûðûñáåê, ñâåò
ìîé, ïîäíèìàéñÿ, ïîâåçåøü çåðíî íà äðóãîé ïîäâîäå.
Äîâîëüíî íà øåå ñèäåòü ó ñòàðèêîâ è æåíùèí.
Ñòûäèñü!

Çèáàø ïðèíÿëàñü îäåâàòüñÿ, áîÿçëèâî ïîãëÿäûâàÿ
òî íà ìàìó, òî íà ñâîåãî íîâîãî ìóæà. À òîò è áðîâüþ íå
ïîâåë, ñëîâíî ìàìà íå ê íèì îáðàùàëàñü, òîëüêî
ëåíèâî ñêàçàë:

– Çèáàø-àé, äàâàé óæèí è ñòåëè ïîñòåëü. Ïîåäèì äà
ñïàòü áóäåì ëîæèòüñÿ.

– Ñåé÷àñ... ñåé÷àñ...– âêîíåö ðàñòåðÿëàñü Çèáàø è
íà÷àëà ðàçäåâàòüñÿ.

Ìàìà ïîâåðíóëàñü ê Ûðûñáåêó è ïðèêðèêíóëà:
– ß, êàæåòñÿ, ÿñíî òåáå ñêàçàëà: à íó-êà, âñòàâàé!
– Çèáàø-àé, ïîêàæè ýòîé æåíùèíå äâåðü. Âîéòè îíà

âîøëà, à êàê âûéòè – íå çíàåò,– ñïîêîéíî ïðîèçíåñ
Ûðûñáåê.

– Ó, íåãîäÿé,– ïðîøåïòàëà íàä ìîåé ãîëîâîé
Íóðñóëó.

ß íèêîãäà íå âèäåë ìàìó òàêîé ðàçúÿðåííîé. Ðåçêîå
ñëîâî îíà ìîãëà ëþáîìó ñêàçàòü èëè îòøëåïàòü íàñ,
ñâîèõ äåòåé, çà äåëî. Íî ÷òîáû ìàìà ïîäíÿëà ðóêó íà
äðóãîãî ÷åëîâåêà, òàêîãî çà íåé íå âîäèëîñü. À òóò îíà
øàãíóëà ê Ûðûñáåêó è îãðåëà êàì÷îé.

Ûðûñáåê îöåïåíåë íà ìãíîâåíèå, çàòåì âñêî÷èë êàê
óæàëåííûé è áðîñèëñÿ ñ êóëàêàìè íà ìàìó, îãðîìíûé,
äðîæàùèé îò çëîáû. Íî ìàìà îòñòóïèëà ê ñòåíå,
âòîðè÷íî ñòåãàíóëà Ûðûñáåêà êàì÷îé è ïîçâàëà
õîëîäíûì, ñïîêîéíûì ãîëîñîì:

– Ýé, æåíùèíû! Äåðæèòå åãî!
Æåíùèíû, òîëüêî è æäàâøèå ñâîåãî ÷àñà, âîð-

âàëèñü, òîëêàÿ äðóã äðóãà, â êîìíàòó, è ðàíüøå âñåõ,
êîíå÷íî, Íóðñóëó.

– Òîëüêî ïîñìåé åå òðîíóòü, ìû òåáÿ òîò÷àñ ðàñ-
òåðåáèì, ñëîâíî øåðñòü!– ãðîçíî íàáðîñèëàñü îíà íà
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Ûðûñáåêà.– Äóìàåøü, êðîâü ïîðòÿò òîëüêî íà ôðîíòå?
Ó íàñ çäåñü òîæå ÷åðíàÿ êðîâü! Ó íàñ çäåñü òîæå âîéíà!
Òîëüêî âðàã äàëåêî, íå ìîæåì äî íåãî äîáðàòüñÿ è
óáèòü. À íó-êà, ïîäðóãè, ñâÿæåì åãî ïî ðóêàì è íîãàì!

Ûðûñáåê îøåëîìëåííî ïîïÿòèëñÿ íàçàä, áîðìî÷à:
– Âû ÷òî? ×òî âàì íàäî?
Çàòåì åãî ëèöî ïåðåêîñèëîñü, áóäòî îí ñîáèðàëñÿ

÷èõíóòü. Ûðûñáåê çàêðûëñÿ øèðîêîé ëàäîíüþ è
çàðûäàë.

– Îíà ïîäíÿëà íà ìåíÿ ðóêó! Îíà óäàðèëà ìåíÿ! Äâà
ðàçà óäàðèëà! Êàì÷îé! Êàê ÿ óíèæåí!– ãîâîðèë îí,
ïëà÷à, è ìåæäó åãî òîëñòûìè ïàëüöàìè ëèëèñü íàñòîÿ-
ùèå ñëåçû. – Äà, äà, ÿ óíèæåí! À âû ÷òî æå æäåòå? Ðâèòå
ìåíÿ íà êóñêè! Òîï÷èòå! Âîçüìèòå ëåãêîå ìîå, ïðî-
áèòîå ôàøèñòñêîé ïóëåé, è áðîñüòå åãî äèêèì ñîáàêàì.
Î çëàÿ ñóäüáà, çà÷åì òû îñòàâèëà ìåíÿ æèâûì? ×òîáû
ïîòîì óíèçèòü ìåíÿ? Íåñ÷àñòíûé ÿ, íåñ÷àñòíûé!

Æåíùèíû íå æäàëè òàêîãî è ðàñòåðÿííî çàìîë-
÷àëè. ß òîæå òàêîãî íå îæèäàë îò ñâîåãî áûâøåãî
ãëàâíîêîìàíäóþùåãî.

– Íå íàäî, Ûðûñáåê. Òåáÿ íå õîòåëè îáèäåòü,–
çàâîëíîâàëàñü Çèáàø, ïîãëàäèëà åãî ïî ïëå÷ó.

– Äà, äà,– ñîãëàñèëñÿ Ûðûñáåê, âûòèðàÿ ñëåçû,– îíè
âñå äîðîãèå ìíå æåíùèíû. Ðîäíûå, êàê ñåñòðû-
áëèçíåöû. Áàòèëàø! Íóðñóëó! Áàòèêà! Êàëèïà! Ñàðóå!

È âäðóã îí îãëóøèòåëüíî çàõîõîòàë, çàòðÿññÿ îò
ñìåõà, ñîãíóëñÿ â òðè ïîãèáåëè, ñõâàòèâøèñü çà æèâîò.

– Íó, æåíùèíû!.. Íó è ìîëîäöû!.. Êàê âû ìåíÿ...
Òåïåðü ìû è âîâñå ðàñòåðÿëèñü, íå çíàÿ, êàê âñå ýòî

ïîíèìàòü. À Ûðûñáåê, ïîâåñåëèâøèñü âäîñòàëü, êàê
áû óñòàâ, ñåë íà ïîñòåëü è ïðèâåòëèâî ñêàçàë:

– Ïðèñàæèâàéòåñü, ìèëûå æåíùèíû, ñóæåíûå ìîèõ
áðàòüåâ! Ïðîó÷èëè âû ìåíÿ, ñïàñèáî çà íàóêó!.. Êóäà
ïîøëåòå, òóäà è ïîéäó. Ñêàæåòå: ñÿäü íà àðáó, ñÿäó íà
àðáó! Ñêàæåòå: ñòóïàé íà òîê ìîëîòèòü õëåá, è áóäó
ìîëîòèòü! Áàãèëàø, ñëîâî äæèãèòà: ñäåëàþ âñå, ÷òî
ïðèêàæåøü, ëþáóþ ðàáîòó! È âåäü íàäî æå, òàì, íà
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ôðîíòå, ñåáå ãîâîðèë: âåðíóñü â ðîäíîé àóë, áóäó
òðóäèòüñÿ íå ïîêëàäàÿ ðóê. À âåðíóëñÿ è ñòàë, âûõîäèò,
ñîáàêîé!.. Äîðîãèå, ïðîñòèòå ìåíÿ!– ñ ÷óâñòâîì
ïðîèçíåñ Ûðûñáåê. – È ïîóæèíàéòå ñ íàìè, à ïîòîì
ìû âìåñòå ñ âàìè ïîéäåì íà òîê. Çèáàø, ïîñòàâü
ñêîðåå óæèí!.. Ñàäèòåñü, æåíãå, íå ñòîéòå, íå áðåçãóéòå
íàøèì äàñòàðõàíîì!

Æåíùèíû óäèâëåííî ïåðåãëÿíóëèñü, íå îæèäàÿ
òàêîé ëåãêîé ïîáåäû, è ñòàëè óñàæèâàòüñÿ âîêðóã
äàñòàðõàíà.

– Ïîêà Çèáàø íàêðûâàåò, ÿ âàì ïîèãðàþ,– ñêàçàë
Ûðûñáåê è ïîòÿíóëñÿ çà äîìáðîé.

– Äà, òû óæ íàì ïîèãðàé,– ïîïðîñèëà Íóðñóëó,
óñòðàèâàÿñü ïîóäîáíåé. – À òî èãðàåøü òîëüêî äëÿ ñåáÿ
è ñâîèõ...– Îíà âçãëÿíóëà íà ìåíÿ è íå ñêàçàëà, êîãî
èìåëà â âèäó.

Ûðûñáåê íàñòðîèë äîìáðó, îòêàøëÿëñÿ è ïîÿñíèë:
– Ýòó ïåñíþ ÿ ñî÷èíèë, êîãäà ëåæàë íà ïîëå áîÿ,

ñðàæåííûé ôàøèñòñêîé ïóëåé. Ïåðåä ìîèì âçîðîì
ïðîõîäèëè êàðòèíû ðîäíîé çåìëè, ëèöà ìîèõ àóëü÷àí.
Âàøè ëèöà, æåíãå! ß äóìàë: íåóæåëè íèêîãäà áîëüøå
èõ íå óâèæó? È îò ýòîé ìûñëè ìíå áûëî áîëüíåé, ÷åì
îò ñìåðòåëüíîé ðàíû.

Æåíùèíû æàëîñòëèâî âçäîõíóëè, Áàòèêà è Êàëèïà
âäîáàâîê ïðîâåëè ëàäîíÿìè ïî ãëàçàì. À Ûðûñáåê
óäàðèë ïî ñòðóíàì è çàòÿíóë ïå÷àëüíóþ ïåñíþ. Îí ïåë
î òîì, êàê, ïîïðîùàâøèñü ñî ñâîèì íàðîäîì è ðîäíîé
çåìëåé, îòïðàâèëñÿ áîðîòüñÿ ñ ÷óäîâèùåì-âðàãîì, êàê
øåë ñêâîçü ëèâåíü ïóëü è ïàëÿùåå ïëàìÿ, êàê, ïîäîáíî
òèãðó, áðîñàëñÿ îí íà ôàøèñòîâ, è áûë âíåçàïíî ðàíåí,
è îñòàëñÿ ëåæàòü íà ïîëå áèòâû, èñòåêàÿ ïîòîêàìè
êðîâè, è êàê ïðèâèäåëèñü åìó ëèöà äîðîãèõ ëþäåé, è
îí ñîæàëåë î òîì, ÷òî íå âñåãäà èõ öåíèë, îòäàâàÿñü
ïóñòîé æèòåéñêîé ñóåòå.

Èç ãëàç Ûðûñáåêà, êàê è â äåíü ïðèåçäà, âíîâü
õëûíóëè ðó÷üÿìè ñëåçû. Íî ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî îí
óêðàäêîé ñëåäèò çà òåì, êàêîå âïå÷àòëåíèå ïðî-
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èçâîäèò åãî ïåñíÿ íà íàñ. ß òîæå ïîñìîòðåë íà ëèöà
æåíùèí. Íà íèõ áûëî íàïèñàíî ñàìîå èñêðåííåå
ñîñòðàäàíèå ê ïåâøåìó.

– Áåäíûé! Êàê, íàâåðíîå, òÿæêî åìó áûëî!– âçäîõ-
íóëà Ñàðóå.

Åå ñëîâà êàê áû äîáàâèëè ìàñëà â îãîíü, æåíùèíû
íå óäåðæàëèñü è âñõëèïíóëè.

Ïðîùàéòå, æåíãå, áóäüòå âñåãäà ìîëîäû!
Âû äàâàëè ìíå ìåä, êîãäà ÿ ïðîñèë âñåãî ëèøü âîäû!
Î æèçíü, óõîæó ÿ ðàíî, êàê æàëü,
×òî íèêòî íå óçíàåò ïðî ìîþ ïå÷àëü,–

ïî÷òè òîðæåñòâóÿ, çàêîí÷èë Ûðûñáåê è ïîëîæèë
ëàäîíü íà ñòðóíû, êàê áû óñïîêàèâàÿ, îñòàíàâëèâàÿ èõ.

Íà ìèíóòó â êîìíàòå âîöàðèëàñü çíà÷èòåëüíàÿ
òèøèíà, çàòåì æåíùèíû ãîðÿ÷î çàãîâîðèëè:

– Ñïàñèáî òåáå, Ûðûñáåê!
– Áóäü ñ÷àñòëèâ! ×òîáû òû áîëüøå íèêîãäà íå çíàë

ãîðÿ!
– Ïóñòü áóäåò ñâåòëîé âàøà æèçíü ñ Çèáàø!
Îò èõ äàâíèøíåãî âîçìóùåíèÿ íå îñòàëîñü è ñëåäà.

Ìíå ñíîâà ïî÷óäèëîñü, áóäòî Ûðûñáåê çàãîâîðùè-
÷åñêè ïîäìèãíóë ìíå, à æåíùèíàì îí ïðîíèêíîâåííî
îòâåòèë:

– Ñïàñèáî, æåíãå, çà òî, ÷òî âû ðàçäåëèëè ñî ìíîé
ìîþ áîëü! Íî íå áóäåì áîëüøå ïîääàâàòüñÿ ïåðå-
æèâàíèÿì... Çèáàø, íó ãäå æå òâîé ñóï!

Çèáàø ïîñòàâèëà ïîñðåäè äàñòàðõàíà áîëüøóþ
äåðåâÿííóþ ìèñêó, íàïîëíåííóþ äî ïîëîâèíû ñóïîì ñ
ëàïøîé. Ûðûñáåêó æåíùèíû íàëèëè â îòäåëüíîé
òîñòàãàí, çàáîòëèâî ñêàçàëè:

– Òû ìóæ÷èíà, òåáå íóæíî áîëüøå. È íà íàñ íå
ñìîòðè.

Òîëüêî ìû ïðèíÿëèñü çà åäó, êàê çà îêíàìè ïîñëû-
øàëèñü ãðîìêèå øàãè, è â äâåðÿõ âîçíèêëà ñóìàñ-
øåäøàÿ Áóáèòàé, õóäàÿ, ãðÿçíàÿ, â ðàçîðâàííîì ïëàòüå.
Îíà îáâåëà íàñ áåçóìíûì âçãëÿäîì è çëîðàäíî
ïðîèçíåñëà:
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– Ïèðóåòå? À ìåíÿ íå ïîçâàëè íà òîé? Òàê ÿ ïðèøëà
ñàìà!

Ñêàçàâ ýòî, Áóáèòàé ñåëà íà ïîë ó ïîðîãà è çàáûëàñü.
Âñå ïðèòèõëè, ïåðåñòàëè åñòü.

– Íåñ÷àñòíàÿ æåíùèíà,– ñêàçàëà Íóðñóëó. Áóáèòàé
âñòðåïåíóëàñü, çàøàðèëà ïî ñâîèì ëîõìîòüÿì.

– Ãäå æå ìîè êîíôåòû? Ïîéäó ïèòü ÷àé!
Èç ïðèõîæåé äîíåññÿ øîðîõ, ïîòîì çà ñïèíîé

Áóáèòàé íåðåøèòåëüíî ïîÿâèëàñü åå ïëåìÿííèöà
Òîøòàí.

– Îé-åé-åé, îíà îïÿòü çà ìíîé ïðèøëà!– çàâîïèëà
ñóìàñøåäøàÿ è áðîñèëàñü â ãëóáü êîìíàòû, ïðÿìî ê
Ûðûñáåêó.

Ïåðåïóãàííûé Ûðûñáåê îòñêî÷èë ê Çèáàø, ñèäåâ-
øåé ó ïå÷êè.

– Òåòÿ íå ñëóøàåòñÿ, áåãàåò îò ìåíÿ,– âèíîâàòî
ñêàçàëà Òîøòàí.

– Àãà, ýòîò ñóï ïîñòàâèëè äëÿ ìåíÿ?– ñïðîñèëà
Áóáèòàé, çàìåòèâ òîñòàãàí Ûðûñáåêà.

– Äëÿ òåáÿ ïîñòàâëåí, äëÿ òåáÿ. Åøü, Áóáèòàé,–
òîðîïëèâî ñêàçàë Ûðûñáåê.

Áóáèòàé íàáðîñèëàñü íà ñóï, æàäíî åãî ãëîòàëà,
îïàñëèâî êîñÿñü ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî êòî-òî ìîã
îòíÿòü åå äîáû÷ó.

– Òîøòàí, äåòêà, èäè ñþäà, ïîåøü,– ñêàçàëà ìîÿ ìàìà
è ïðîòÿíóëà äåâî÷êå ëîæêó.

Òîøòàí ñ íåìåíüøåé ãîëîäíîé ïîñïåøíîñòüþ
õëåáàëà ñóï, îòâå÷àÿ íà âîïðîñû æåíùèí.

– Òû íå áîèøüñÿ îñòàâàòüñÿ ñ òåòåé âäâîåì?–
ñïðîñèëà ìîÿ ìàìà.

– Âíà÷àëå áîÿëàñü, òåïåðü íå áîþñü.
– À îíà ñëóøàåòñÿ òåáÿ?
– Åñëè íå ñëóøàåòñÿ, ÿ áüþ åå õâîðîñòèíêîé. À êîãäà

ëîæèìñÿ ñïàòü, ñâÿçûâàþ åé ðóêè.
– Ñâåò ìîé, çà÷åì?– óæàñíóëàñü Êàëèïà.
– Èíà÷å îíà çàäóøèò ìåíÿ. Ïðèìåò çà êîãî-òî

äðóãîãî è çàäóøèò. Òàê óæå áûëî äâà ðàçà.
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Áóáèòàé âûñêðåáëà ëîæêîé îñòàòêè ëàïøè,
ïîïëåâàëà ïî ñòîðîíàì, áîðìî÷à êàêèå-òî çàêëèíàíèÿ,
ïîäíÿëàñü è, íè íà êîãî íå ãëÿäÿ, íàñòóïàÿ íà íîãè
ñèäÿùèì, íàïðàâèëàñü ê äâåðÿì.

Òîøòàí òîæå âñòàëà è ïîøëà çà Áóáèòàé. Íà ïîðîãå
îíà çàäåðæàëàñü è ñêàçàëà ñ ìîëüáîé ìîåé ìàìå:

– Àïà, ìîæíî, ÿ íåìíîãî ïîðàáîòàþ íà òîêó? À òî
ñêîðî çèìà, íàì ñ òåòåé åñòü áóäåò íå÷åãî.

– Êîíå÷íî, ñâåò ìîé, ïðèõîäè ïîðàáîòàé. À êîëõîç
âàì ñ òåòåé ïîìîæåò êàê ñåìüå ôðîíòîâèêà.

Òîøòàí áëàãîäàðíî óëûáíóëàñü è ñêðûëàñü çà äâåðüþ.
Â êîìíàòå óñòàíîâèëàñü òÿãîñòíàÿ òèøèíà.

– Íó è íàïóãàëà ìåíÿ Áóáèòàé, ñòðàøíåé, ÷åì íà
ôðîíòå,– çàñìåÿëñÿ Ûðûñáåê, ñòàðàÿñü ðàçâåñåëèòü
ãîñòåé.

Íî åãî øóòêó íå ïîääåðæàëè. Æåíùèíû óãðþìî
ìîë÷àëè.

– Ûðûñáåê, äàé-êà ìíå òàáàêó,– íàêîíåö ïðîìîëâèëà
Íóðñóëó.

Ûðûñáåê ïðîòÿíóë Íóðñóëó ñâîé ôðîíòîâîé êèñåò,
ñ êàêîé-òî íàäïèñüþ, âûøèòîé ïî-ðóññêè, è òóò æå ê
òàáàêó ïîòÿíóëèñü Ñàðóå è Êàëèïà:

– Ïîäåëèñü ñ íàìè, Íóðñóëó.
Æåíùèíû ñâåðíóëè ñàìîêðóòêè, è êîìíàòà íàïîë-

íèëàñü ãóñòûì, åäêèì äûìîì, îò êîòîðîãî çàïåðøèëî
â ãîðëå, çàùèïàëî ãëàçà. ß çàêàøëÿë.

– Òþ-òþ, çàäûìèëè,– ñêàçàëà ìîÿ ìàìà, ðàçãîíÿÿ
ðóêàìè äûì,– ìîæíî ïîäóìàòü, â êîìíàòå ìîðîç.

– Åñëè íå â êîìíàòå, òî â äóøå óæ òî÷íî âñå ëåäå-
íååò,– îòâåòèëà Ñàðóå.

– Íå ñåðäèñü, Áàãèëàø. Ó íàñ, ìîæåò, ïîñëåäíÿÿ
ðàäîñòü îñòàëàñü – âîò ýòîò âîíþ÷èé òàáàê,– ñêàçàëà
Íóðñóëó.– Èëè, ïî-òâîåìó, ìû è åå íå çàñëóæèëè?

– Áîã ñ âàìè, êóðèòå,– ñêàçàëà ìîÿ ìàìà è ñïîõâà-
òèëàñü: – Ìû òóò ñèäèì, à âðåìÿ èäåò. Íè÷åãî, äîêóðèòå
ïî äîðîãå. Çèáàø, êîãäà ñîáåðåòåñü ñ Ûðûñáåêîì,
ïðèõîäèòå íà òîê. À ÿ ïîêà ïðîñëåæó, êàê ãðóçÿò ìåøêè.
Âçîéäåò ëóíà, òðîíåòåñü â ïóòü.
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– Õîðîøî, òåòÿ. Ïðèäåì!– ãîðÿ÷î ñêàçàëà Çèáàø.
Êîãäà ìû âûøëè èç äîìà, Áàòèêà óäèâëåííî ñêàçàëà:
– Æåíùèíû, ÷òî ñ íàìè ñëó÷èëîñü? Øëè ê íåìó êàê

ãðîçà, à ïðèøëè è îáìÿêëè.
– Òîëüêî è ñìîòðåëè â ðîò ýòîìó áåçäåëüíèêó,–

ïðîâîð÷àëà Íóðñóëó.
– È òû, ìåæäó ïðî÷èì, ïåðâàÿ. «Àõ, ñïîé íàì,

Ûðûñáåê!»– åõèäíî íàïîìíèëà Áàòèêà.
– Îõ, æåíùèíû, äî ÷åãî æå íàñ äîâåëà âîéíà.

Óâèäåëè ìóæ÷èíó, äà êàêîãî? Ëãóíà è ëåíòÿÿ! È îáî
âñåì ïîçàáûëè,– âçäîõíóëà Êàëèïà.

– Ìîæåò, îí íàñ îáìàíóë, à ìû ðàçâåñèëè óøè?–
âñòðåâîæèëàñü Ñàðóå.– Âåäü ýòîò Ûðûñáåê íàñòîÿùèé
àðòèñò. Íå çíàåøü, êîãäà îí ïðàâäó ãîâîðèò, êîãäà èãðàåò.

– Îí ñëîâî äàë è, êàê äæèãèò, ñëîâî ñäåðæèò,–
âñòóïèëàñü Íóðñóëó.– È ïóñòü òîëüêî ïîïðîáóåò îáìà-
íóòü, ÿ åãî, îêàÿííîãî, òàê òðåñíó, ÷òî îí ó ìåíÿ ê
ñòåíêå ïðèëèïíåò!

– Òîëüêî óæ, ïîæàëóéñòà, íå óáåé,– çàñìåÿëàñü ìîÿ
ìàìà è âäðóã ÷òî-òî çàìåòèëà:– Ñòîéòå, æåíùèíû!
×óâñòâóåòå? Âåòåðîê?

Æåíùèíû çàìåðëè. Ñ ãîð äóë ïðîõëàäíûé ìÿãêèé
âåòåðîê, îí ïðèíåñ â àóë çàïàõè ÿáëîíåâîãî ëåñà.
Æåíùèíû ìîë÷àëè, âèäíî, êàæäîé âåòåð íàïîìíèë î
÷åì-òî ñâîåì, äîðîãîì.

– Äóåò. Ïðè òàêîì âåòðå â ñàìûé ðàç âåÿòü çåðíî,–
ñêàçàëà ìîÿ ìàìà âäðóã áóäíè÷íûì òîíîì.– Èäèòå,
ïîäðóæêè, ñïàòü.

– À òû êóäà?– ñïðîñèëà Íóðñóëó.
– ß æå ãîâîðèëà, ìû ñ Íàçèðîé íà òîê.
– Ïîéäó è ÿ ñ òîáîé,– ðåøèëà Íóðñóëó.– Äåòè ñïÿò,

íå õî÷ó èõ áóäèòü. Äà è íå çàñíåøü óæå. Âìåñòî òîãî
÷òîáû âîðî÷àòüñÿ ñ áîêà íà áîê, ëó÷øå ïîìîãó òåáå.
Áàòèêà, à òû ïîäîèøü óòðîì è ìîþ êîðîâó.

ß òîæå ñîáèðàëñÿ ïîéòè íà òîê – âìåñòå òàê âìåñòå
äî êîíöà, íî Íàçèðà âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó è, ñëîâíî åé
áîëüøå âñåõ áûëî íóæíî, ñêàçàëà:
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– À òåáÿ, Êàíàò, ÿ îòâåäó äîìîé. È áåãîì! Ïîíÿë?
È ïîòÿíóëà ìåíÿ çà ñîáîé. Íàø òîïîò íà ïóñòûííîé

óëèöå ñîáðàë âñåõ ñîáàê. Îíè áðîñàëèñü íà íàñ ñ ðàçíûõ
ñòîðîí, ïûòàÿñü ñõâàòèòü çà íîãè. ß âòàéíå íàäåÿëñÿ,
÷òî ñåñòðà ïîáîèòñÿ è ïîâåðíåò íàçàä. Íî îíà
áåññòðàøíî áåæàëà âïåðåä, îòìàõèâàÿñü ïàëêîé.

Ñ òåõ ïîð ÿ êàæäûé äåíü ïðèõîäèë íà òîê è,
çàáðàâøèñü íà ãíåäîãî, âîçèë ìàëàòàñ. Ãîëîâà ìîÿ
âñêîðå ïðèâûêëà ê ïîñòîÿííîìó êðóãîâåð÷åíüþ,
ïåðåñòàëà êðóæèòüñÿ, è ê òðÿñó÷åìó õîäó êîíÿ ÿ
ïðèñïîñîáèëñÿ áûñòðî, ïðèâñòàâàë ñëåãêà â ñòðåìåíàõ
â òàêò ëîøàäèíîìó øàãó. Ñèäèøü ñåáå íà ãíåäîì,
ïîäïðûãèâàÿ ïîä åãî «äóê-äóê», äà ãîðäî ïîãëÿäûâàåøü
ïî ñòîðîíàì, à âçðîñëûå ãîâîðÿò: «Ìàëåíüêèé, à
ïîìîùü îò íåãî áîëüøàÿ».

Ñëûøà òàêîå, äðóãèå ðåáÿòà òîæå ïîòÿíóëèñü íà òîê.
Âíà÷àëå ïðèøëè Áàòåí è Ñàìàò è òîæå ñåëè íà êîíåé ñ
ìàëàòàñîì, ïîòîì ïîÿâèëèñü Àñåò è Ñàäûê, à çà íèìè è
óæ âñå îñòàëüíûå. Àæèáåê è òîò íå óòåðïåë, è õîòÿ
ðàáîòàòü íå ëþáèë, ïðèøåë äîáðîâîëüíî. Åãî, êàê
ñòàðøåãî ïî ñðàâíåíèþ ñ íàìè, ïîñàäèëè íà ìîëîòèëêó.
Îí áðîñèë íàì òîðæåñòâóþùèé âçãëÿä è âåñü äåíü
ðàáîòàë àçàðòíî, ñòàðàÿñü âñåì ïîêàçàòü, ÷òî îí íå òàêàÿ
ìåëî÷ü, êàê ìû. À âå÷åðîì, ñõîäÿ ñ ìîëîòèëêè, Àæèáåê
÷óòü íå óïàë, íîãè åãî îò óñòàëîñòè ïîäêîñèëèñü.

– Íó è íó,– ïðîèçíåñ îí, ñìåÿñü è óäèâëåííî êà÷àÿ
ãîëîâîé. – Ýòî æå íå ðàáîòà, àä – âîò ÷òî ýòî! È âåäü
íèêòî ìåíÿ íå çàñòàâëÿë, ñàì ïðèøåë, íó íå äóðàê ëè,
à? À âñå èç-çà òåáÿ, íåäîòåïà! – È îí øóòëèâî ñòóêíóë
ìåíÿ ïî çàòûëêó.– Òû ÷òî æå, íå âèäåë, ÷òî çäåñü
òâîðèòñÿ? Íî íè÷åãî, ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàåì. Ãäå íàøà
íå ïðîïàäàëà!

Îí â ñàìîì äåëå ÷òî-òî ïðèäóìàë, è ñ òåõ ïîð åãî
ìîëîòèëêà ìåíüøå ðàáîòàëà, à áîëüøå ñòîÿëà. Íà
âòîðîé äåíü Àæèáåê íå ñìîëîòèë è äåñÿòêà ñíîïîâ.

– Îé-åé-åé, âîò áåäà! Îïÿòü èñïîðòèëàñü ìîëî-
òèëêà!– èçâåùàë îí òî è äåëî è ïîñëå øåë íà ñåíî,
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ïëþõàëñÿ íà áîê è áëàæåíñòâîâàë, ïîêà ñòàðèê Áàéäàëû
è ãëóõîé Êîëáàé, ïîäñòóïèâ ñ äâóõ ñòîðîí, ÷èíèëè
ìàøèíó.

Ïîñëå ðåìîíòà Àæèáåê âîçâðàùàëñÿ íà ìåñòî, è
ìèíóò ïÿòü ñïóñòÿ âñå ïîâòîðÿëîñü ñíîâà. Àæèáåê
êðè÷àë: «Áåäà!», âàëèëñÿ íà ñåíî, à ñòàðèê Áàéäàëû è
ãëóõîé Êîëáàé, ÷åðòûõàÿñü, âîçèëèñü ñ ìîëîòèëêîé.

Âå÷åðîì, êîãäà ìû âñå âìåñòå âîçâðàùàëèñü â àóë,
Àæèáåê ñíèñõîäèòåëüíî ñêàçàë:

– À âû, íåäîòåïû, âñå êðóæèòåñü äà òðÿñåòåñü? Íå
çíàåòå, ÷òî ïðèäóìàòü, à? Ëàäíî, ÿ âàñ íàó÷ó, íåò ñèë
ñìîòðåòü íà âàøè ìóêè. Ñäåëàéòå òàê: ðàññëàáüòå âèíòèê,
êîòîðûé ñêðåïëÿåò ðåìåíü. È òîò ÷åðåç äåñÿòü øàãîâ
ñàì óïàäåò â ñîëîìó. Ïîêà âçðîñëûå áóäóò êîïàòüñÿ, èñêàòü
âèíòèê äà ñòàâèòü åãî íà ìåñòî, âû óñïååòå îòäîõíóòü.
È òàê ìîæíî íåñêîëüêî ðàç. Íå ïîñëóøàåòå ìåíÿ,
ïðåâðàòèòåñü â áåçóìíûõ áàðàíîâ. Òû âèäåë, êàê âåð-
òèòñÿ áåçóìíûé áàðàí?– ñïðîñèë îí Áàòåíà.

– Âèäåë,– ïðîøåïòàë èñïóãàííûé Áàòåí.
– Îí êðóæèòñÿ, êðóæèòñÿ íà îäíîì ìåñòå, ïîêà íå

óïàäåò. Âîò òàê è áóäåò ñ âàìè, åñëè íå ïîñëóøàåòå
ìåíÿ,– ïðåäóïðåäèë Àæèáåê.

Åãî ñëîâà íàïóãàëè è íàñ. Íà äðóãîé äåíü ìû ïîïû-
òàëèñü ñäåëàòü òàê, êàê ñîâåòîâàë Àæèáåê, – ðàññëàáèòü
âèíòû, íî ó íàñ íè÷åãî íå âûøëî. Òå áûëè ïðèâèí÷åíû
áóäòî íàâåêè, è òðè ìàëàòàñà, êàê è ïðåæäå, äî ñàìîãî
âå÷åðà ìîëîòèëè õëåá.

À äíÿ ÷åðåç äâà ñòàðèê Áàéäàëû ðàçãàäàë õèòðûå
óëîâêè Àæèáåêà è ïðåäóïðåäèë åãî, óãðîæàþùå ïîäíÿâ
ëîïàòó:

– Åùå ðàç îñëàáèøü áîëòû – óáüþ!
– Òîëüêî ïîïðîáóéòå óäàðèòü, çíàåòå, ÷òî ñ âàìè

óïîëíîìî÷åííûé ñäåëàåò, òîâàðèù Àëòàåâ? Ïîñàäèò
â òþðüìó!– îòâåòèë Àæèáåê, îäíàêî ìîëîòèëêó áîëüøå
íå ïîðòèë.

Îäíàæäû, âî âðåìÿ êîðîòêîé ïåðåäûøêè, êî ìíå
ïîäîøëà Ìàðè. Îíà âìåñòå ñ äðóãèìè äåâî÷êàìè
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ïîìîãàëà ñûïàòü çåðíî â ìåøêè äà âûïîëíÿëà âñÿêóþ
ìåëêóþ ðàáîòó, êîòîðàÿ áûëà íå ÷åòà ìîåé.

– Âîçüìè, åùå äëÿ òåáÿ ñîáðàëà,– øåïíóëà Ìàðè è
âëîæèëà â ìîþ ëàäîíü êóñî÷åê çåìëÿíîé ñåðû.

Íà ùåêàõ ó íåå òåìíåëè ñèíÿêè. Çàìåòèâ ìîé
óäèâëåííûé âçãëÿä, Ìàðè, âçäîõíóâ, ïîÿñíèëà:

– Ýòî ìàìà îòòàñêàëà ìåíÿ çà ùåêè. Áðàòèøêà åé âñå
ðàññêàçàë. Ïðî ïøåíèöó. Îíà åùå îòñòåãàëà ìåíÿ
õâîðîñòèíîé. Äàæå áîëüíî ñèäåòü,– äîáàâèëà Ìàðè ñ
íåâîëüíîé ãîðäîñòüþ.– Òåáÿ êîãäà-íèáóäü áèëè?

– ß íèêîãäà íå áðàë ïøåíèöó.
– Äà, òû íå áðàë,– ïîäòâåðäèëà Ìàðè è ñíîâà

âçäîõíóëà.
Ìíå áûëî æàëü åå ïî÷åìó-òî, âåäü ñàìà-òî Ìàðè â

îáùåì-òî íå î÷åíü ïåðåæèâàëà.
– Ýé, ìàëåö, ñàäèñü íà êîíÿ!– êðèêíóë ñòàðèê

Áàéäàëû, çàêîí÷èâ íàñòèëàòü íîâûå ñíîïû ïøåíèöû.
– Êàíàò, äàé ÿ çà òåáÿ ðàçîê ïîâîæó,– ïîïðîñèëà

Ìàðè.
– Ïîæàëóéñòà,– ñêàçàë ÿ è ïðèäåðæàë ñòðåìÿ.
– À íó-êà, ðåáÿòà, áðîñüòå áàëîâàòü!– ïðèêðèêíóë

ñòàðèê Áàéäàëû.– Ìàðè, ñâåò ìîé, çäåñü òåáå íå òåàòð.
Èäè äåëàé ñâîþ ðàáîòó!

Ìàðè áðîñèëà îáèæåííûé âçãëÿä è óøëà ê ñâîèì
äåâ÷îíêàì.

– À òû ÷òî ïåðåä äåâ÷îíêàìè ëåáåçèøü?– ñåðäèòî
ñïðîñèë ñòàðèê Áàéäàëû, ïîäñàæèâàÿ ìåíÿ íà êîíÿ.

– Äà âû â åãî âîçðàñòå âîîáùå âçÿëè æåíó. Ñàìè
ãîâîðèëè îá ýòîì,– ñêàçàë Àæèáåê, ïîäòðóíèâàÿ íàä
ñòàðèêîì.

– Òî âû, à òî ÿ. Ëó÷øå ïîäîòðèòå íîñû, ñîðâàíöû!–
âêîíåö ðàññåðäèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû.

– Åñëè âàì âåðèòü, òî ïðè áàÿõ âñå áûëî ëó÷øå, ÷åì
â íàøå âðåìÿ. Âîò âîçüìó è ðàññêàæó óïîëíîìî÷åííîìó
èç ðàéîíà,– ïðèãðîçèë Àæèáåê.

– Ãîëîâà òâîÿ òûêâîé! Äà ðàçâå ÿ áàåâ õâàëèë? Áóäü
ïðîêëÿòî ñòàðîå âðåìÿ!– ðàçîçëèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû.
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Íî â ãîëîñå åãî ñëûøàëñÿ èñïóã. – È îò êîãî òîëüêî
ðîäèëàñü òàêàÿ ñîáàêà? Òâîé îòåö áûë óìíûì ÷åëî-
âåêîì, âñÿ îêðóãà ñìîòðåëà åìó â ðîò, êàæäîå ñëîâî
ëîâèëà! À ìàòü íå îáèäåëà áû è îâöó, íå òî ÷òî
÷åëîâåêà, òðàâèíêè áû ó íåå íå îòíÿëà. À òû íà êîãî
ïîõîæ?

– Íà òîâàðèùà Àëòàåâà!
– Òî-òî è âèäíî,– ñêðèâèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû.
– Àãà! À âû ñ÷èòàåòå, ÷òî îí ïëîõîé? Ïîéäó ñêàæó

åìó îá ýòîì...
– Íó, íó, òû íå òàê ìåíÿ ïîíÿë. ß âåäü òîæå õî÷ó òåáå

òîëüêî äîáðîãî,– ñêàçàë ñòàðèê Áàéäàëû òîðîïëèâî.
– À-à, íàãíàë ÿ íà âàñ ñòðàõó? Âìåñòî äâóõ ãëàç ñðàçó

ñòàëî ÷åòûðå?– ïîáåäíî ñêàçàë Àæèáåê.
Ñòàðèê Áàéäàëû òîëüêî ìàõíóë ðóêîé è ïîáðåë íà

äðóãîé êîíåö òîêà, áîðìî÷à ÷òî-òî ïîä íîñ. À âñêîðå
ìû óñëûøàëè çíàêîìûé âîçãëàñ Àæèáåêà:

– Ñëîìàëàñü, îïÿòü ñëîìàëàñü! Áåäà!
Íî îêàçàëîñü, ÷òî Àæèáåê ïðîñ÷èòàëñÿ, ðàíî íà÷àë

ïðàçäíîâàòü ñâîþ ïîáåäó. Îí íå çàìåòèë, êàê íà òîêó
ïîÿâèëñÿ óïîëíîìî÷åííûé èç ðàéîíà. Òîâàðèù Àëòàåâ
âñåãäà âîçíèêàë íåîæèäàííî, áóäòî ïîÿâëÿëñÿ èç-ïîä
çåìëè. Ìû ñ÷èòàëè, ÷òî îí íà äðóãîì, ñàìîì äàëüíåì
ó÷àñòêå êîëõîçà, à îí òóò êàê òóò. Ìîæíî áûëî ïî-
äóìàòü, ÷òî îí îäíîâðåìåííî íàõîäèòñÿ âåçäå.

Óâèäåâ, ÷òî ìîëîòèëêà îñòàíîâèëàñü, óïîëíîìî-
÷åííûé ñðàçó óñòðåìèëñÿ ê Àæèáåêó.

– Êòî ðåìîíòèðîâàë ìàøèíó?– ñïðîñèë îí, ãðîçíî
ñâåðêàÿ ãëàçàìè.

– Äà âåäü ÿ çàêðóòèë...– ïðîáîðìîòàë íåñ÷àñòíûé
ñòàðèê Áàéäàëû.

Àêñàêàë, êàê è âñå, î÷åíü áîÿëñÿ ýòîãî óïîëíîìî-
÷åííîãî. Òîò õîäèë âå÷íî ñóðîâûé – áðîâè íàõìóðåíû,
ãóáû òâåðäî ñæàòû. Îäèí ïóñòîé ðóêàâ âûãîðåâøåé
äîáåëà ãèìíàñòåðêè çàïðàâëåí çà ðåìåíü. Ðóêó îí,
ãîâîðÿò, ïîòåðÿë íà ôðîíòå, â îæåñòî÷åííûõ áîÿõ íà
Âîëãå.
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ß ñëûøàë, êàê æåíùèíû ñåòîâàëè ìåæäó ñîáîé:
– Äðóãèå óïîëíîìî÷åííûå áûëè êàê ëþäè. Ñèäÿò

ñåáå â äîìå ïðåäñåäàòåëÿ äà ïîïèâàþò ÷àé, à ýòîò íè
ñåáÿ íå æàëååò, íè äðóãèõ. Òàê è ñëåäèò, òî÷íî ìû âñå
æóëèêè.

Îí è âïðàâäó íèêîìó íå äàâàë ïîêîÿ íè íî÷üþ, íè
äíåì. Òî òóäà, òî ñþäà ïîñûëàë Íóãìàíà è ìàìó ìîþ è
ñàì áóäòî áû íàõîäèëñÿ â íåïðåðûâíîì ïîõîäå, äàæå
øèíåëü íîñèë ïîâñþäó ñ ñîáîé, ïîâåñèâ åå íà ñãèá
öåëîé ðóêè. È òîëüêî äîì íå î÷åíü-òî íàäðûâàþ-
ùåãîñÿ íà ðàáîòàõ Ûðûñáåêà îí ïî÷åìó-òî îáõîäèë
ñòîðîíîé.

Îòðóãàâ ñòàðèêà Áàéäàëû, óïîëíîìî÷åííûé óñåëñÿ
íà ãîðêó ñîëîìû è îòòóäà, òî÷íî ñ êóðãàíà, ñìîòðåë çà
ðàáîòîé, îùóïûâàë êàæäîãî âçãëÿäîì. Êîãäà æå íàñòàëî
âðåìÿ îáåäà è æåíùèíû ñîáðàëèñü â àóë, óïîëíî-
ìî÷åííûé ñ êðèêîì «ñòîé, âñåì îñòàâàòüñÿ íà ìåñòå!»
ñêàòèëñÿ ñî ñâîåãî êîìàíäíîãî ïîñòà.

– À òåïåðü ïóñòü òîò, êòî óêðàë çåðíî, âåðíåò åãî íà
ìåñòî! Èëè ÿ îáûùó êàæäîãî ñàì!– ïðèãðîçèë óïîëíî-
ìî÷åííûé, çàãîðàæèâàÿ ñîáîé äîðîãó.

È æåíùèíû, êðàñíåÿ, ñòûäÿñü äðóã äðóãà, ñòàëè
âûòðÿõèâàòü çåðíî. Ãîðñòü èç êàðìàíà, ïîëãîðñòè èç
øåðñòÿíîãî ÷óëêà.

Òîâàðèù Àëòàåâ åùå ñòðîæå íàõìóðèë ãóñòûå áðîâè,
åùå êðåï÷å ñæàë óçêèå ãóáû è äðîæàùèì îò âîçìóùåíèÿ
ãîëîñîì ïðîèçíåñ:

– Òîâàðèùè! Ñåé÷àñ ó íàøåãî íàðîäà åäèíàÿ öåëü –
ðàçáèòü ôàøèñòñêèõ îêêóïàíòîâ, ñðóáèòü èõ ïîä ñàìûé
ïîãàíûé êîðåíü! È Êðàñíàÿ Àðìèÿ ïîä ðóêîâîäñòâîì
ïàðòèè ãîíèò âðàãà âñå äàëüøå è äàëüøå, ïðî÷ü ñ íàøåé
ñîâåòñêîé çåìëè! Íî, òîâàðèùè, ýòî äàåòñÿ íåëåãêîé
öåíîé! ß ñàì áûë íà ôðîíòå è çíàþ – êàêîé! Òàì íå
òîëüêî ïóëÿ òâîé âðàã. ×òîáû äîáûòü ïîáåäó, íàøèì
ñëàâíûì áîéöàì ïðèõîäèòñÿ ìåðçíóòü â îêîïàõ,
õîäèòü â àòàêó ïî ïîÿñ â õîëîäíîé âîäå è íå ñìûêàòü
ñóòêàìè ãëàç!
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– Ãîðåìû÷íûå, êàê æå èì òàì äîñòàåòñÿ,– âçäîõíóëà
Áàòèêà, è äðóãèå æåíùèíû òîæå çàâçäûõàëè, æàëîñò-
ëèâî,òÿæåëî:

– Áåäíûå...
– Ñêîðåé áû ýòî çàêîí÷èëîñü.
– Âîò-âîò!– çëîðàäíî ïîäõâàòèë óïîëíîìî÷åííûé. –

À çäåñü äàëåêèé òûë. Íå ñâèñòÿò çäåñü ïóëè, íåò
ñíàðÿäíûõ ðàçðûâîâ. È îò âàñ òðåáóåòñÿ âñåãî ëèøü
îäíî: îòäàòü âñå, ÷òî ó âàñ åñòü, â ïîìîùü áîéöàì
Êðàñíîé Àðìèè! Íå òàê ëè?

– Êîíå÷íî, òàê,– ïîäòâåðäèë ñòàðèê Áàéäàëû.
– À ÷òî äåëàåòå âû? Âñå íàîáîðîò! Êðàäåòå õëåá ó

òåõ æå ãåðîè÷åñêèõ âîèíîâ! Âîò âû, æåíãå,– óïîëíî-
ìî÷åííûé óêàçàë íà Êàëèïó,– êòî ó âàñ âîþåò íà
ôðîíòå?

– Ìóæ è áðàò.
– À âû ó íèõ îòíèìàåòå õëåá, áåç êîòîðîãî íåò

ñêîðîé ïîáåäû!
– ß ãîðñòî÷êó âçÿëà, âñåãî ëèøü îäíó,– ïðîøåïòàëà

Êàëèïà, ãëÿäÿ â çåìëþ, ñëîâíî îòûñêèâàÿ ùåëü, â
êîòîðóþ ìîæíî ïðîâàëèòüñÿ îò ñìóùåíèÿ.

– Äîìà ó íåå òðîå äåòåé,– âñòóïèëàñü áûëî Ñàðóå.
– À ìóæ è áðàò ðàäè êîãî äåðóòñÿ íà ôðîíòå? Íå ðàäè

íàøèõ äåòåé?– æåñòêî óñìåõíóëñÿ óïîëíîìî÷åííûé.
– Êàêîé ïîçîð! Ëó÷øå áû ìû ñ ãîëîäó ïîäîõëè,– â

ñåðäöàõ ñêàçàëà Êàëèïà.
– Âû ãîðñòî÷êó âçÿëè? Âñåãî? Äà, ýòî íåìíîãî, ïî÷òè

íè÷åãî,– ïðîäîëæàë òîâàðèù Àëòàåâ.– Íî ãîðñòî÷êó
âçÿëè è ÿ, è îíà, è îíà. Âîò ýòè ðåáÿòà ïî ãîðñòî÷êå
âçÿëè. Âçÿë êàæäûé æèòåëü àóëà! È ÷òî æå îñòàíåòñÿ ó
âàñ íà òîêó?

Æåíùèíû, ïîòóïèâøèñü, ìîë÷àëè, ñîãëàøàÿñü ñ
óïîëíîìî÷åííûì. À òîò, âèäÿ èõ ñîãëàñèå, ðàñïàëÿëñÿ
åùå ñèëüíåå, íà÷àë îáâèíÿòü:

– Àãà, âû âñå ïîíèìàåòå? Òåì õóæå äëÿ âàñ! Âû
ïðåñòóïíèöû ïåðåä Ðîäèíîé! Ïåðåä ìóæüÿìè è
áðàòüÿìè! È ÿ âàñ âñåõ ïðåäóïðåæäàþ: åñëè êòî-íèáóäü
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åùå âîçüìåò õîòü îäíî çåðíûøêî, ìû áóäåì åãî ñóäèòü
êàê ðàñõèòèòåëÿ íàðîäíîãî äîáðà. À òåïåðü ïðèñ-
òóïàéòå ê ðàáîòå. Ñåãîäíÿ âû áóäåòå òðóäèòüñÿ áåç
ïåðåðûâà! Òîëüêî óäàðíûé òðóä èñêóïèò âàøó âèíó!

Æåíùèíû ïîñëóøíî ðàçîøëèñü ïî ðàáî÷èì ìåñòàì.
Íèêòî èç íèõ íè ñëîâîì, íè äàæå âçãëÿäîì íå âîçðàçèë.

Ãëóõîé Êîëáàé âñå ýòî âðåìÿ ïðîäîëæàë ñãðåáàòü
ïøåíèöó ëîïàòîé, íå çíàÿ, êàê îáû÷íî, î òîì, ÷òî
ñëó÷èëîñü ñ åãî áðèãàäîé.

– Íó, âèäèìî, ïîðà ïðåðâàòüñÿ è ïîîáåäàòü,–
ãðîìêî, êàê ãîâîðÿò âñå ãëóõèå, ñêàçàë îí, ðàçãèáàÿ
ñïèíó.

– Íå áóäåò ñåãîäíÿ îáåäà. È âñå èç-çà æåíùèí,–
áóðêíóë ñòàðèê Áàéäàëû.

– ×òî-î?– ñïðîñèë Êîëáàé, íå ðàññëûøàâ.
– Èç-çà æåíùèí íå áóäåì îáåäàòü!– êðèêíóë Àæèáåê

â óõî ãëóõîìó.
– Êòî ýòî ñêàçàë?– óäèâèëñÿ Êîëáàé.
– Óïîëíîìî÷åííûé ñêàçàë, òîâàðèù Àëòàåâ,– ñ

ïðèòâîðíîé ïî÷òèòåëüíîñòüþ ïîÿñíèë Àæèáåê.
– À ðàçâå ìû æåëåçíûå? Ìîæåò, îí ñàì è æåëåçíûé,

à ìû íåò. Ðåáÿòà, ñëåçàéòå ñ êîíåé. Áóäåì åñòü ïøå-
íè÷íûé êîæå. Ýé, Äóðèÿ, æåíùèíà, äàé íàì êîæå!

Äóðèÿ, âåÿâøàÿ çåðíî, îïàñëèâî ïîñìîòðåëà íà
óïîëíîìî÷åííîãî è íå ðåøèëàñü îñòàâèòü ðàáîòó.

– ß êîìó ãîâîðþ? Òû ïîäîéäåøü èëè íåò?– ãàðêíóë
ãëóõîé Êîëáàé.

– Íàëåé ñàì. Òû âåäü çíàåøü, ãäå ñòîèò,– ñêàçàëà
Äóðèÿ, ïîãëÿäûâàÿ íà óïîëíîìî÷åííîãî.

– ×òî-î? ×òî îíà ãîâîðèò? – íå ïîíÿë ãëóõîé Êîëáàé.
– Îíà ãîâîðèò: âîçüìèòå ñàìè è åøüòå,– âåñåëî

ïåðåâåë Àæèáåê.
– Îíà òàê ãîâîðèò?– èçóìèëñÿ ãëóõîé Êîëáàé.– À äëÿ

÷åãî ìíå òîãäà æåíà, åñëè îíà íå ìîæåò ïîäàòü åäó?
– Åé óïîëíîìî÷åííûé íå âåëèò!– ïðîîðàë Àæèáåê,

ïðîäîëæàÿ äóðà÷èòüñÿ.
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– Óïîëíîìî÷åííûé? Äóðèÿ, êòî òåáå ìóæ? Îí èëè ÿ?
Ïóñòü îí êîìàíäóåò òåìè, ó êîãî íåò ìóæåé. À òû äîëæíà
ñëóøàòü ìåíÿ!

Äóðèÿ ñíîâà íåðåøèòåëüíî ïîêîñèëàñü íà óïîëíî-
ìî÷åííîãî. Òîâàðèù Àëòàåâ îòâåðíóëñÿ, ñëîâíî íå
ñëûøàë, î ÷åì øëà ðå÷ü. Òîãäà Äóðèÿ ñõîäèëà ïîä íàâåñ
è ïðèíåñëà ãëóõîìó Êîëáàþ òîðñóê. Ìû, ðåáÿòà,
ïîñëåçàëè ñ êîíåé, ðàññåëèñü âîêðóã óãîùåíèÿ.

Ãëóõîé Êîëáàé ïîçâàë ñòàðèêà Áàéäàëû, íî òîò
îòâåòèë, ÷òî ñûò, õîòÿ áûëî âèäíî, êàê åìó õî÷åòñÿ
êîæå, íî îí íå ñìååò íàðóøèòü ïðèêàç ðàéîííîãî
íà÷àëüíèêà.

– Ïðèâûê îí áàåâ áîÿòüñÿ, òåïåðü è ïåðåä óïîëíî-
ìî÷åííûì äðîæèò,– ñêàçàë Àæèáåê.– Âîò Êîëåêå íèêòî
íå èñïóãàåò, ïóñòü äàæå ñàì ñàòàíà çà åãî äóøîé ïðèäåò.
Åìó òîëüêî ñòðàøåí Ûðûñáåê, – ïîñëåäíèå ñëîâà îí
ïðîèçíåñ ñîâñåì òèõî, äëÿ íàñ, íî ãëóõîé Êîëáàé ÷òî-
òî ïî÷óÿë, âîïðîñèòåëüíî ïîñìîòðåë íà Àæèáåêà,
ñëîâíî ñïðàøèâàë: à íó, ÷òî òû ñêàçàë?

– ß ãîâîðþ: Êîëåêå, åñëè ðàçîçëèòñÿ, ìîæåò ïðîã-
íàòü óïîëíîìî÷åííîãî îáðàòíî â ðàéîí. Ïóñòü íå
êîìàíäóåò ÷óæèìè æåíàìè,– ãðîìêî ñîâðàë Àæèáåê.

Ãëóõîé Êîëáàé çàñìåÿëñÿ, ïîëüùåííûé, è ïîòðåïàë
Àæèáåêà ïî ùåêå.

– Äóøà èç òåáÿ âîí, íå ñìåé äðàçíèòü ÷åëîâåêà,–
ðàññåðäèëàñü Äóðèÿ.

Àæèáåê èñïóãàëñÿ, ðåøèâ, ÷òî òåïåðü åìó íå äàäóò
íè êàïëè êîæå, è íà÷àë îïðàâäûâàòüñÿ:

– ß íå äðàçíèë, åé-áîãó, ïðàâäó ãîâîðþ! –
È çàòàðàòîðèë: – Îëëà-áèëëà, ÷òîáû ìíå íèêîãäà íå
òîëñòåòü, íå ðàñòè, íå õîäèòü íà óðîêè, ñ÷àñòüÿ íå
çíàòü! Ïóñòü ìîþ äîëþ êîæå ñúåñò ñîáàêà. ×òîáû ìíå
ñîâåñòè íå èìåòü è ñòûäà...– îí ïåðå÷èñëÿë êëÿòâó çà
êëÿòâîé, ìû íå óñïåâàëè çà íèì ñ÷èòàòü.

Äóðèÿ íå âûäåðæàëà è ðàññìåÿëàñü:
– Îñòàíîâèñü, Àæèáåê. Íå òî îñòàíåøüñÿ áåç âñåãî,–

è íàëèëà åìó êîæå â îñâîáîäèâøèéñÿ òîñòàãàí Êîëáàÿ.
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Àæèáåê çàëïîì îñóøèë òîñòàãàí è óäîâëåòâîðåííî
ùåëêíóë ñåáÿ ïî âûïÿ÷åííîìó æèâîòó.

– Óô!.. – È ëüñòèâî ñêàçàë: – Íó è êðàñèâà æå íàøà
Äóðèÿ!

Äóðèÿ ãðóñòíî óëûáíóëàñü. Ñ òåõ ïîð êàê Ûðûñáåê
âûñòàâèë åå çà äâåðü, òàê áëèçêî ÿ óâèäåë åå âïåðâûå.
Çà ýòî âðåìÿ îíà ïîõóäåëà, îñóíóëàñü, â óãîëêàõ ãóá è
ãëàç ïîÿâèëèñü ìîðùèíû. Â àóëå ïîãîâàðèâàëè, áóäòî
ãëóõîé Êîëáàé èíîãäà áüåò åå, ìñòÿ çà ñâîå óíèæåíèå.

Òîâàðèù Àëòàåâ ïîäíÿëñÿ íà íîãè è, íå ãëÿäÿ â íàøó
ñòîðîíó, ïîøåë â ñòåïü. Êîãäà îí ñêðûëñÿ â ëîùèíå, ê
íàì òîò÷àñ ïîäîøåë ñòàðèê Áàéäàëû è ïðèñåë ðÿäîì
íà êîðòî÷êè.

– Ìèëàÿ, ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü åùå îñòàëîñü? Âäðóã åñòü
íè ñ òîãî íè ñ ñåãî çàõîòåëîñü,– ñêàçàë îí, îòâîäÿ ãëàçà.

Äóðèÿ ìîë÷à âçáîëòàëà òîðñóê è íàëèëà åìó êîæå â
ñâîáîäíûé òîñòàãàí.

– Áàéåêå, à âàì íåëüçÿ ïèòü ýòî êîæå,– ñêàçàë
Àæèáåê.

– Ïî÷åìó íåëüçÿ?– óäèâèëñÿ ñòàðèê Áàéäàëû,
ïîòåðÿâ áäèòåëüíîñòü è íå äóìàÿ î ïîäâîõå.

– Â ýòîì êîæå êðàäåíàÿ ïøåíèöà. Åñëè âûïüåòå
òàêîå êîæå, âîçüìåòå ãðåõ íà ñâîþ äóøó,– ïîÿñíèë
Àæèáåê, äåëàÿ âèä, áóäòî åãî î÷åíü òðåâîæèò ñóäüáà
ñòàðèêà Áàéäàëû.

– Ãîëîâà òâîÿ òûêâîé! Ñêîëüêî ìîæíî òåðïåòü îò
òåáÿ?!– ðàññâèðåïåë ñòàðèê Áàéäàëû è çàìàõíóëñÿ íà
Àæèáåêà, íî òîò ëîâêî îòñêî÷èë â ñòîðîíó.

Âñå ðàññìåÿëèñü, êðîìå ñàìîãî ñòàðèêà Áàéäàëû äà
Êîëáàÿ. Òîò, ïî-ïðåæíåìó çàïåðòûé â ñâîþ ãëóõîòó,
áåñïîêîéíî âåðòåë ãîëîâîé è ñïðàøèâàë:

– ×òî îí ñêàçàë, à? ×òî îí ãîâîðèò?
Íî, áëàãîäàðÿ ãëóõîìó Êîëáàþ, áðèãàäà âñå-òàêè

ñìîãëà ïåðåêóñèòü è ïåðåâåñòè äóõ.
À ïîòîì âåðíóëñÿ óïîëíîìî÷åííûé, òàêîé æå

ñóðîâûé è âå÷íî îñêîðáëåííûé íåäîñòàòî÷íîé ñîçíà-
òåëüíîñòüþ íàøèõ àóëü÷àí, è ñåë íà ñâîþ ãîðêó ñîëîìû.
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Âå÷åðîì ìîÿ ìàìà çàãëÿíóëà äîìîé íà ÷àñîê, âûïèòü
÷àøêó êèïÿòêà ñ ñîëüþ. Ïîêà áàáóøêà ðàçæèãàëà
ñàìîâàð è ãîòîâèëà åäó, ìàìà ñíÿëà øåðñòÿíîé ïîÿñ ñ
áîëüíîé ïîÿñíèöû, ñåëà ñïèíîé ê ïå÷êå è òîò÷àñ,
çàêðûâ ãëàçà è ñêëîíèâ ãîëîâó íàáîê, çàõðàïåëà.

– Ñòðàäàëèöà òû íàøà... óñòàëà,– ñêàçàëà áàáóøêà,
ñåðäîáîëüíî êà÷àÿ ãîëîâîé.

À ìàìà òàê è ñïàëà ñèäÿ, ñî ñêëîíåííîé ê ïëå÷ó
ãîëîâîé è ñëàäêî ïîõðàïûâàÿ. Âîêðóã åå çàïàâøèõ ãëàç
íåçäîðîâî òåìíåëà êîæà. Ðåç÷å îáîçíà÷èëèñü
ìîðùèíû íà ëèöå. Äàæå ìíå îíà êàçàëàñü ìàëåíüêèì,
æàëêèì è ñîâñåì áåççàùèòíûì ÷åëîâåêîì. Ìåíÿ, êàê
è áàáóøêó, òàê è òÿíóëî ïîãëàäèòü åå ïî ãîëîâå, ãîâîðÿ:
«Ñòðàäàëèöà òû íàøà».

Áàáóøêà ïðèãîòîâèëà äàñòàðõàí, íî áóäèòü ìàìó íå
ðåøèëàñü.

– Ïóñòü íåìíîãî ïîñïèò,– ñêàçàëà îíà è ïîãðîçèëà
íàì ïàëüöåì.– Íå âçäóìàéòå øóìåòü, ÿ âàñ...

Ìû-òî è ñàìè ãîòîâû áûëè ìîë÷àòü äàæå ÷àñ, äâà,
õîòÿ íàì ýòî è ñòîèëî íåèìîâåðíûõ óñèëèé.

Íî ìàìå âñå ðàâíî íå äàëè ïîñïàòü. Íà óëèöå
ðàçäàëñÿ òîïîò êîíÿ è çàìåð âîçëå íàøåãî äîìà, çàòåì
â îêíî ïîñòó÷àëè ðóêîÿòêîé êàì÷è, è ïîñëûøàëñÿ
ãîëîñ óïîëíîìî÷åííîãî èç ðàéîíà:

– Äîìà áðèãàäèð? Ïóñòü âûéäåò!
Ìàìà âçäðîãíóëà, ïðîñíóëàñü è, ïîâÿçûâàÿ íà õîäó

øåðñòÿíîé ïîÿñ, ïîñïåøèëà íà óëèöó. Íó, à ìåíÿ ðàçâå
óäåðæèøü äîìà â òàêóþ ìèíóòó? ß ìàëü÷èøå÷üèì ñâîèì
÷óòüåì óãàäàë, ÷òî ñåé÷àñ ÷òî-òî áóäåò, è âûñêî÷èë
ñëåäîì çà ìàìîé.

Òåìíîòà ñêðûâàëà ëèöî óïîëíîìî÷åííîãî, íî ïî
ãîëîñó åãî, ïî òîìó, êàê íåðâíî ïåðåñòóïàë ïîä íèì
êîíü, áûëî ÿñíî, ÷òî îí ñèëüíî íå â äóõå.

– Æåíãå, ÿ ïîéìàë âîðà! Èäåìòå ñî ìíîé,– ñóðîâî
ñêàçàë óïîëíîìî÷åííûé.

Îí ïîâåðíóë êîíÿ è íàïðàâèë øàãîì ê äîìó Íóðñóëó;
ìàìà ïîñëóøíî ïîñëåäîâàëà çà íèì, ÿ ïîøåë çà ìàìîé.
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Äâåðü Íóðñóëó áûëà ðàñïàõíóòà íàñòåæü, èç äîìà
íàðóæó âûðûâàëñÿ ñâåò. Ñàìà õîçÿéêà ñòîÿëà ó ïîðîãà,
ó íîã åå, ðàññûïàâøèñü ïî çåìëå, ëåæàëà áîëüøàÿ
îõàïêà áóðüÿíà.

– Âîò!– ñêàçàë òîâàðèù Àëòàåâ, ïîêàçûâàÿ êàì÷îé
íà áóðüÿí.– Çäåñü äåñÿòü êèëîãðàììîâ çåðíà, íèêàê íå
ìåíüøå!

È òî÷íî: ñðåäè ñåðûõ ñòåáëåé áóðüÿíà æåëòî
ïîáëåñêèâàëè êîëîñüÿ ïøåíèöû.

– Íå âåðèòå?– óñìåõíóëñÿ óïîëíîìî÷åííûé.– Ïîòðèòå
â ðóêå!

– Âèæó è òàê,– âçäîõíóëà ìàìà è ïîâåðíóëàñü ê
Íóðñóëó:– Ãäå òû ýòî âçÿëà?

– Äà øëà ÷åðåç ïîëå, íó, òàì, ãäå óæå ñêîñèëè îçèìûå,
íå âûäåðæàëà è ñîáðàëà,– ðàññêàçàëà Íóðñóëó, âèíîâàòî
ãëÿäÿ ïîä íîãè.

– Àé, çà÷åì æå òû ñäåëàëà? Âåäü çíàåøü, íåëüçÿ
ñåé÷àñ ïîäáèðàòü êîëîñüÿ,– ñòðîãî ñêàçàëà ìàìà.

– Îíè áû âñå ðàâíî íà çåìëå îñòàëèñü,– ïðîáîð-
ìîòàëà Íóðñóëó.– À äåòÿì íå÷åãî åñòü. Äóìàëà, ïîäáåðó
è ðåáÿòàì ïîæàðþ, ïåðåä òåì êàê íà ðàáîòó èäòè.

– È âñå ðàâíî, Íóðñóëó, òàê íå ãîäèòñÿ,– ñêàçàëà ìàìà
ñ óïðåêîì.

– ×òî æå òåïåðü äåëàòü?– íåðåøèòåëüíî ñïðîñèëà
Íóðñóëó.– Ìîæåò, îòíåñòè íà òîê?

– Áîëüøå íå áåðè êîëîñüÿ. À ýòî îñòàâü ñåáå, òâîèì
äåòÿì íàäîëãî õâàòèò,– ñêàçàëà ìàìà. – Òîâàðèù
Àëòàåâ, Íóðñóëó áîëüøå íå áóäåò. Îíà îáåùàåò íàì.
Ïðàâäà, Íóðñóëó?

– ×òî âû íåñåòå?– ðåçêî îáîðâàë åå óïîëíîìî-
÷åííûé.– Íå÷åãî åå ïîêðûâàòü! Ñåé÷àñ æå ñîñòàâüòå
àêò! Âîò âàì êàðàíäàø è áóìàãà,– îí íàãíóëñÿ è ïðî-
òÿíóë áóìàãó è êàðàíäàø ìàìå.

– Îíà íå ïîäóìàëà, îíà îøèáëàñü. Ïðîñòèòå åå ðàäè
äåòåé,– ïîïðîñèëà ìàìà.

– Âû ÷òî? Íå õîòèòå ñîñòàâèòü àêò? Çíà÷èò, âû ñ íåé
çàîäíî?– çàêðè÷àë óïîëíîìî÷åííûé; êîíü åãî ïðÿíóë
â ñòîðîíó.
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– Ñâåò ìîé, äîëæíîñòü ó òåáÿ áîëüøàÿ, íî ñàì òû
åùå î÷åíü ìîëîä, íå óìååøü îáðàùàòüñÿ ñ ëþäüìè.–
Ìàìà òîæå ïîâûñèëà ãîëîñ. – Êòî áóäåò óáèðàòü óðîæàé,
åñëè ìû âñåõ æåíùèí îòïðàâèì â òþðüìó? Äëÿ ãîëîä-
íûõ äåòåé îíè ïîäáèðàþò êîëîñêè. À ñåáÿ íè÷óòü íå
æàëåþò, ðàáîòàþò è íî÷üþ, è äíåì, õîòÿ ìû íè÷åãî
èì íå ïëàòèì, äàæå çåðíûøêà íà òðóäîäåíü! Íåóæòî
ìû ñêàæåì ýòèì æåíùèíàì ïîñëå âñåãî: ïóñòü âàøè
äåòè ñ ãîëîäó äîõíóò!

– Âû – êîììóíèñòêà, à ãîâîðèòå òàêèå ñëîâà! –
âîçìóòèëñÿ óïîëíîìî÷åííûé.

– ß – êîììóíèñòêà!– ãîðäî ïîäòâåðäèëà ìàìà.–
È ïîòîìó ãîâîðþ òàêèå ñëîâà! Åñëè ìû íå ìîæåì
ïîìî÷ü ýòèì ëþäÿì, çíà÷èò, ìû íå ìåíüøå èõ âèíî-
âàòû!

– Âû òîëüêî è äóìàåòå î åäå. Âïðî÷åì, ðàçãîâà-
ðèâàòü ñ âàìè, âèäèìî, íóæíî â äðóãîì ìåñòå,–
ïðîöåäèë óïîëíîìî÷åííûé ñêâîçü çóáû.

– Íå íàäî, Áàãèëà, íå ñïîðü ñ íèì,– ñêàçàëà Íóðñóëó.
– À âû!..– êðèêíóë åé óïîëíîìî÷åííûé.– À âû

ïîéäåòå ñî ìíîé. ß îòâåäó âàñ êóäà íàäî, âìåñòå ñ...
âàøèì áóðüÿíîì!

Íóðñóëó ñîáðàëà áóðüÿí â îõàïêó, âçâàëèëà åå íà
ïëå÷î.

– ß æå òåáå ñêàçàëà: îñòàâü ýòî äîìà!– íàïîìíèëà åé
ìàìà.

– Èäè, Áàãèëà, íå ñïîðü ñ íèì. Ïóñòü óïîëíîìî-
÷åííûé-äæèãèò óòåøèò ñâîþ äóøó. Âðàãè îñòàâèëè åãî
áåç ðóêè, íî ïëàòó îí, âèäíî, õî÷åò ïîëó÷èòü ñ íàñ,
âäîâ è ñèðîò,– ñ ãîðå÷üþ ñêàçàëà Íóðñóëó.– Êóäà
ïðèêàæåòå íåñòè, ãîñïîäèí?

Óïîëíîìî÷åííûé çàñêðèïåë çóáàìè, ñäåðæèâàÿ
ñåáÿ.

– Îñêîðáëÿåòå? Íè÷åãî, ÿ ñòåðïëþ. Íà ôðîíòå áûëî
ïîòÿæåëåé. Íåñèòå ïîõèùåííîå çåðíî â êîíòîðó!

Íóðñóëó çàøàãàëà ïî óëèöå. Óïîëíîìî÷åííûé
ïîåõàë ðÿäîì, åäâà íå êàñàÿñü ñòðåìåíåì åå ïëå÷à.
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Ìàìà ïîøëà çà íèì, ðåøèâ íå áðîñàòü Íóðñóëó â áåäå.
ß ïî-ïðåæíåìó òÿíóëñÿ çà íåé êàê õâîñò.

Óïîëíîìî÷åííûé ïðèâåë Íóðñóëó â êîíòîðó è çàïåð
òàì âìåñòå ñ êîëîñêàìè, íàâåñèâ íà äâåðè îãðîìíûé
çàìîê.

– Âû íå èìååòå ïðàâà!.. Êòî âàì äàë ïðàâî äåðæàòü
åå âçàïåðòè áåç ñóäà?!– ãíåâíî ñïðîñèëà ìàìà.

– Íî è íåëüçÿ îñòàâëÿòü íà ñâîáîäå òîãî, êòî
âîðóåò,– óáåæäåííî îòâåòèë òîâàðèù Àëòàåâ.

– Äà ðàçâå ýòî âîðîâñòâî?
– ß æå ñêàçàë: ñ âàìè ìû áóäåì ãîâîðèòü â ðàéêîìå.

À ñåé÷àñ çàíèìàéòåñü ñâîèìè äåëàìè è íå ìåøàéòå ìíå
èñïîëíÿòü ñâîé äîëã. Ðàñïóñòèëèñü çäåñü, â òûëó!

Áûëî ÿñíî, ÷òî óïðÿìîãî óïîëíîìî÷åííîãî ìàìå íå
ïåðåóáåäèòü. Îíà âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó, è ìû ïîøëè
äîìîé.

– Íè÷åãî, âñå áóäåò õîðîøî. Ïîïóãàåò îí Íóðñóëó è
ïðîñòèò,– ñêàçàëà ìàìà, óñïîêàèâàÿ ñåáÿ.

Îäíàêî óïîëíîìî÷åííûé âçÿëñÿ çà äåëî ïî-íàñòîÿ-
ùåìó. Ñîñòàâèë àêò, âûçâàë ìèëèöèþ èç ðàéîííîãî
öåíòðà, è òà óâåçëà Íóðñóëó. Ðàññêàçûâàëè, êàê Íóãìàí
çàñòóïàëñÿ, ïðîñèë îñòàâèòü åå, íî ìèëèöèÿ áóäòî áû
îòâåòèëà åìó: «Íåëüçÿ! Êîãî-òî ñëåäóåò íàêàçàòü,
÷òîáû äðóãèì ñòàëî íåïîâàäíî. Èíà÷å çàâòðà â
îòêðûòóþ íà÷íóò âîðîâàòü». À óïîëíîìî÷åííûé âðîäå
áû è ñàìîãî Íóãìàíà îáâèíèë: «Ñëàáîñòü ïðîÿâëÿåøü,
ïðåäñåäàòåëü. Ïîòàêàåøü ðàñõèòèòåëÿì íàðîäíîãî
äîáðà». È åùå î÷åâèäöû ãîâîðèëè, ÷òî äâîå äåòåé
Íóðñóëó è åå ñòàðàÿ ìàòü äîëãî áåæàëè çà ïîëóòîðêîé-
ãðóçîâèêîì, íà êîòîðîì óâîçèëè àðåñòîâàííóþ â
ðàéîí, à ïîòîì óïàëè â äîðîæíóþ ïûëü è ëåæàëè äî
òåõ ïîð, ïîêà èõ íå ïîäíÿëè ìîÿ ìàìà è äðóãèå
æåíùèíû è íå óâåëè äîìîé.

À ÷åðåç äåíü-äâà ÿ, çàáåæàâ â êîíòîðó çà ìàìîé,
îêàçàëñÿ ñâèäåòåëåì ðàçãîâîðà ìàìû ñ Íóãìàíîì.

– Íè÷åì óæå íå ïîìî÷ü Íóðñóëó,– ãîâîðèë ïðåä-
ñåäàòåëü.– Âðåìÿ ñëîæíîå, òÿæåëîå. Åñòü ïðèêàç: íè
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çåðíûøêà íå îñòàâëÿòü â çåìëå! Âñå äëÿ ôðîíòà! Âñå
äëÿ ïîáåäû!

– Íî âåäü êîëîñüÿ îñòàþòñÿ,– âîçðàçèëà ìàìà.–
Ïî÷åìó æå ñóäÿò òîãî, êòî èõ ïîäîáðàë, à òå, ïî ÷üåé
âèíå îíè îñòàëèñü, õîäÿò êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, íè÷óòü
íå âèíîâàòûå?

– Â êîíöå êîíöîâ èõ òîæå íàêàæóò,– ñêàçàë Íóãìàí.
– Êîãî?– ñïðîñèëà ìàìà.– Ìàëü÷èøåê, êîòîðûõ

ïîñàäèëè íà ñòàðûå ìàøèíû?
– ×òî òû, Áàãèëàø, ìû äîëæíû ñêàçàòü èì ñïàñèáî,–

ñìóòèëñÿ Íóãìàí.
– Âîò âèäèòå. À Íóðñóëó, íàâåðíîå, áóäóò ñóäèòü.
– Áóäóò,– âçäîõíóë ïðåäñåäàòåëü.
– Òîãäà ïóñòü ñóäÿò âåñü àóë!– êðèêíóëà ìàìà.– Ìû âñå

ïîäáèðàëè êîëîñêè. Îäíè ÷àùå, äðóãèå... õîòü ðàç äà
ïîäáèðàëè. Âûäàòü îäíó Íóðñóëó, à ñàìèì îñòàòüñÿ â
ñòîðîíå?

– Áàãèëà-àé, îñòàâèì ýòîò ðàçãîâîð!– âçìîëèëñÿ
Íóãìàí.

– Òî åñòü êàê îñòàâèì? À äåòè Íóðñóëó? Åå áîëüíàÿ
ìàòü? ×òî áóäåò ñ íèìè? Î íèõ âû ïîäóìàëè?

– Äóìàþ. Óæå ãîëîâà êðóãîì èäåò.
– Òîãäà ïîåçæàéòå â ðàéîí, ïîãîâîðèòå ñ ãëàâíûì

íà÷àëüñòâîì.
– À ÷òî ÿ ñêàæó? Îòïóñòèòå ÷åëîâåêà, óêðàâøåãî

çåðíî?
– Äà íå óêðàëà îíà! Êîëîñêè ýòî! Êîëîñêè! Î ãîñ-

ïîäè!.. Íå õîòèòå ñàìè, ïîøëèòå ìåíÿ.
Íóãìàí ïîìîë÷àë è òèõî ñêàçàë:
– Çàâòðà ïîåäó â ðàéîí.
Â ýòó íî÷ü ìàìà îñòàëàñü äîìà, íà òîê íå ïîøëà.

Ïîâÿçàëà íà ëîá ÷èñòóþ òðÿïêó è åùå ñ âå÷åðà ëåãëà â
ïîñòåëü, îõàÿ è âçäûõàÿ, íó ñîâñåì êàê áîëüíîé
÷åëîâåê. Ìíå òîæå áûëî íå ïî ñåáå. ß äîëãî íå ìîã
óñíóòü, ïîëíî÷è äóìàë íàä ñëîâàìè ìàìû. Â ñàìîì äåëå,
íå ïåñîê æå, íå ãëèíó åñò àóë. Â êàêîé äîì íè çàéäè,
óâèäèøü æàðåíóþ ïøåíèöó, òàëêàí, à ó êîãî-òî è õëåá
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ïå÷åíûé íàéäåòñÿ. Îòêóäà ëþäè áåðóò çåðíî, åñëè çà
òðóäîäíè íè÷åãî íå ïëàòÿò? ß íå âèäåë, ÷òîáû ìàìà
èëè ñåñòðà äîñòàâàëè çåðíî èç ÷óëêà èëè êàðìàíà, íî
âåäü ìû ÷òî-òî åäèì êàæäûé äåíü, èíà÷å áû âñå â íàøåì
äîìå ïåðåìåðëè ñ ãîëîäó. Çíà÷èò, è âïðàâäó íóæíî
ñóäèòü âåñü àóë, è â òîì ÷èñëå è Íàçèðó, è ìîþ ìàìó?
ß íà ìèã ïðåäñòàâèë, êàê ïðèåõàëà ìèëèöèÿ èç ðàéîíà
è óâåçëà âåñü àóë, è ó ìåíÿ ïîõîëîäåëà ñïèíà. Íåò óæ,
ìàìà íå äóìàåò, ÷òî ãîâîðèò. Ïóñòü óæ ëó÷øå îñóäÿò îäíó
Íóðñóëó. Æàëü, êîíå÷íî, åå, è äâóõ ìàëûøåé, è ïðå-
ñòàðåëóþ ìàòü...

Ìàìà ïåðåâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê è òÿæêî
âçäîõíóëà: «Î-îõ!»

Íóãìàí ñäåðæàë ñâîå ñëîâî – óåõàë åùå íà ðàññâåòå
â ðàéîííûé öåíòð è âåðíóëñÿ òîëüêî íà äðóãîé äåíü,
êîãäà ñîëíöå óæå ïåðåêî÷åâàëî íà çàïàä. Íå çàõîäÿ â
êîíòîðó, îí ñðàçó ïðèåõàë íà òîê. Íà íåãî áûëî
ñòðàøíî ñìîòðåòü: áëåäíûé êàê ïðîñòûíÿ, ãëàçà
ââàëèëèñü, ñòàëè áåñöâåòíûìè, áåçæèçíåííûìè, êàê
îñåííåå íåáî. Íè ñëîâà íå ãîâîðÿ, Íóãìàí òÿæåëî ñëåç
ñ êîíÿ, òàê æå ìîë÷à ïðèâÿçàë åãî ïîä íàâåñîì è ëåã íà
ñîëîìó ââåðõ ëèöîì, ïðèêðûë ãëàçà ðóêîé.

Äàæå ìû, äåòè, è òå ïîíÿëè, êàê ïëîõè äåëà Íóðñóëó.
À ìàìà âçÿëà òîðñóê ñ êèñëûì ìîëîêîì, ñêëîíèëàñü íàä
Íóãìàíîì:

– Âûïåéòå, ïðåäñåäàòåëü.
Íóãìàí îïóñòèë ðóêó è ñåë, ñêàçàë âèíîâàòî:
– Íå âûøëî! Íè÷åãî íå ïîëó÷èëîñü. Äåëî ïåðåäàëè

â ñóä.
– Íî òû ñêàçàë, ÷òî ýòî íå âîðîâñòâî? ×òî ó íàñ

îñòàåòñÿ î÷åíü ìíîãî êîëîñüåâ íà ïîëå? – ñïðîñèëà
ìàìà.

– Íå ìîã ÿ ýòîãî ñêàçàòü, Áàãèëà. Ïëîõî áû ñòàëî
íàøèì ìàëü÷èøêàì. Ýòî æå îíè ñèäÿò íà êîñèëêàõ. Òû
ãîâîðèëà ñàìà. Âîí ó ñîñåäåé, äâóõ òàêèõ æå ìàëü-
÷èøåê... Â îáùåì, íå ìîã ÿ! Ñàìà äîëæíà ïîíÿòü,– ñêàçàë
Íóãìàí, ñëîâíî èçâèíÿÿñü.
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Âå÷åðîì èç ñòåïíûõ ãëóáèí íàëåòåë ñèëüíûé âåòåð,
ïðèíåñ ïûëåâóþ áóðþ. Âñå âîêðóã, è äîìà, è çåìëÿ, è
íåáî, ñìåøàëîñü â òó÷àõ ÷åðíîé ïûëè. Îíà çàáèâàëà
íîñ, ðàçúåäàëà ãëàçà. Ëþäè ìåòàëèñü, òî÷íî ñåðûå
ïðèçðàêè, íàêðûâàÿ çåðíî âñåì, ÷òî ïîïàäàëî ïîä ðóêó,
áóäü òî êîøìà èëè ïàëàñ. À åñëè íå áûëî è ýòîãî,
ñðûâàëè ñ ñåáÿ îäåæäó è òîæå íàáðàñûâàëè íà êó÷è
çåðíà.

Ïîòîì íà ñìåíó ïûëåâîé áóðå ïðèøåë õîëîäíûé
ïðîëèâíîé äîæäü.

– Ýòî è åñòü ÷åðíàÿ áóðÿ êàçàíà1,– ïîÿñíèë ñòàðèê
Áàéäàëû.– Åñëè çàòÿíåì ñ óáîðêîé, ïðîïàäåò óðîæàé.
Òåïåðü æäè íåïîãîäû!

Çà ýòè äíè ìû ïðèíîðîâèëèñü ê ñâîèì ìàëàòàñàì è ê
ìîëîòèëêå, è íàøà ðàáîòà ïîøëà ïîæèâåé. Òåïåðü
êîñèëêà è ëîáîãðåéêà íå óñïåâàëè ñíàáæàòü òîê
ïøåíèöåé. Òîãî, ÷òî ïðèâîçèëè íà îäíîé àðáå è
âîëîêóøå, íàì õâàòàëî ÷àñà íà òðè, à ïîòîì ìû
ðàñïðÿãàëè êîíåé è ñèäåëè áåç äåëà. Ìàìà ïî÷òè âñå
âðåìÿ ïðîâîäèëà â ïîëå, îñòàâèâ çà ñåáÿ ñòàðèêà
Áàéäàëû.

Îäíàæäû íà òîê ñíîâà íàãðÿíóë òîâàðèù Àëòàåâ è,
óâèäåâ íàøå áåçäåëüå, íàïóñòèëñÿ íà ñòàðèêà Áàéäàëû:

– Ïî÷åìó ñòàëà ðàáîòà? Ýòî ÷òî? Ñàáîòàæ?
Ñòàðèê Áàéäàëû ïóñòèëñÿ áûëî â îáúÿñíåíèÿ, íî

óïîëíîìî÷åííûé íå ñòàë äàæå ñëóøàòü, çàêðè÷àë íà
íåãî:

– Ðàñïóñòèëèñü âû çäåñü, â òûëó! Ïî÷åìó íå ïîäâîçÿò
õëåá? Ãäå áðèãàäèð? Ñåé÷àñ æå íàéòè áðèãàäèðà!

– Êàíàò, âîçüìè ñâîåãî ãíåäîãî äà ñúåçäè ïîçîâè
ñâîþ ìàòü. Îíà ãäå-íèáóäü ó êîìáàéíà,– ñêàçàë ðàñ-
ñòðîåííûé ñòàðèê Áàéäàëû.

ß âñêî÷èë íà ãíåäîãî è ïîñêàêàë. Äà òîëüêî ãíåäîé
ìîé ñêàêàë áîêîì, êàê ïðèâûê ïî êðóãó òðóñèòü. Äà è ÿ
ñàì êîñîáî÷óñü, ðàçó÷èëñÿ ïðÿìî ñèäåòü íà êîíå. Ìû ñ

1Êàçàí – ìåñÿö îêòÿáðü.
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ãíåäûì ïåðåâàëèëè ÷åðåç äâà õîëìà è âûøëè ïðÿìî ê
ñòîÿâøåìó êîìáàéíó.

Åùå èçäàëè ìîå óõî óëîâèëî óäàðû ìåòàëëà î ìåòàëë.
Òðàêòîðèñò Åñåíáàé è êîìáàéíåð Èâàí, îáà ÷åðíûå ñ
ãîëîâû äî ïÿò îò êàêîé-òî ìàçè è ïûëè, ñèäåëè íà òðàâå
è ÷òî-òî ÷èíèëè. È òîò, è äðóãîé èç íàøåãî àóëà, òîëüêî
ðàáîòàëè îíè òåïåðü â ÌÒÑ. Åñåíáàþ óæå çà ïÿòüäåñÿò,
îí ñìóãëûé, ñ ëîõìàòûìè, èíà÷å íå ñêàæåøü, óñàìè,
íàâèñàþùèìè íàä âåðõíåé ãóáîé. Èâàí ïðÿìàÿ åìó
ïðîòèâîïîëîæíîñòü – ãëàçà ó íåãî ãîëóáûå è âîëîñû,
íàâåðíîå, ñâåòëûå-ñâåòëûå, åñëè èõ õîðîøåíüêî
îòìûòü, äà è âîçðàñòîì îí ãîäèëñÿ Åñåíáàþ â ñûíîâüÿ.
Ìîÿ ñåñòðà Íàçèðà è òà ñòàðøå åãî íà ãîä-ïîëòîðà.
È âñå æå Åñåíáàé ñòàðàëñÿ ðàáîòàòü â ïàðå ñ Èâàíîì.
Âîò òàê æå âìåñòå âåñíîé îíè ïàõàëè â íàøåì êîëõîçå,
à òåïåðü ïðèáûëè óáèðàòü óðîæàé. Ïðî Åñåíáàÿ è Èâàíà
ãîâîðÿò, ÷òî èõ ñáëèæàåò ëþáîâü ê øóòêàì è îáùàÿ
áîëåçíü, äåñêàòü, îíè î÷åíü ëþáÿò êîïàòüñÿ â ñâîèõ
ìàøèíàõ. Ñòîèò ñëîìàòüñÿ êàêîé-íèáóäü îäíîé äåòàëè,
è îíè ñ íåé âîçÿòñÿ öåëûé äåíü. Òàê, ìîë, è ðàáîòàþò:
ñäåëàþò îäèí êðóã è ïîòîì äî íî÷è êîïàþòñÿ â ìàøèíå.
Íàø ó÷èòåëü Ìóêàí-àãà äàæå ïåñåíêó ñî÷èíèë ïðî íèõ,
êîòîðàÿ òàê è íàçûâàåòñÿ: «Áîëåçíü êîïàíèÿ»:

Èâàí è Åñåíáàé,
Ïîä íèìè êîìáàéí
Èç æåëåçà è ñòàëè,
Ìàøèíû, ãîâîðÿò, óñòàëè!
Ïîëãåêòàðà óðîæàÿ
Âñþ íåäåëþ óáèðàþò!
Èõ «áîëåçíü êîïàíèÿ»
Ãðîáèò âñå ñòàðàíèÿ...

Ïåñíÿ ïîëó÷èëàñü äëèííîé-ïðåäëèííîé, ÿ âñþ íå
çàïîìíèë. Íî êîãäà ìû ñ ìàìîé óñëûøàëè åå â ïåðâûé
ðàç, ìàìà ñêàçàëà, ÷òî Åñåíáàé è åãî êîìáàéíåð íå òàê
óæ è âèíîâàòû. Íà çàâîäàõ ñåé÷àñ âûïóñêàëè òàíêè äëÿ
ôðîíòà, è çàï÷àñòè ê äðóãèì, ìèðíûì ìàøèíàì
ïðèõîäèòñÿ äåëàòü ñàìèì, ñâîèì, äîìàøíèì ñïîñîáîì,
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íó à ïðîêó îò òàêèõ ÷àñòåé íåìíîãî. Íó, à òî, ÷òî îíè
âñåãäà âåñåëû è íå ïàäàþò äóõîì, ýòî, ìîæåò áûòü, è
õîðîøî.

Âîò è ñåé÷àñ Åñåíáàé è Èâàí ñòó÷àëè, ëÿçãàëè
èíñòðóìåíòàìè, ÷òî-òî ïåðåáèðàëè, ïðîòèðàëè.
Óâèäåâ ìåíÿ, Èâàí óëûáíóëñÿ âî âåñü ðîò è ñïðîñèë:

– Ýé, ñ ÷åãî ýòî âû îáà îêðèâåëè? È òâîé êîíü
êðèâîé, è òû ñàì êðèâîé!

Åñåíáàé ïîäíÿë ãîëîâó, ïîñìîòðåë íà íàñ ñ ãíåäûì è
òîæå çàñìåÿëñÿ:

– Êðèâîé íà êðèâîì, êóäà ïóòü äåðæèøü?
Íåò, îíè íè÷óòî÷êè íå ïåðåæèâàëè èç-çà òîãî, ÷òî

èõ êîìáàéí â ýòàêîå ãîðÿ÷åå âðåìÿ áåç äåëà ñòîÿë.
Âèäíî, íå çðÿ íàðîä ïåë ïåñíþ Ìóêàí-àãà. Èøü, êàêèå
äîâîëüíûå! Òîëüêî è äóìàþò, êîãî ïîääåòü, íàä êåì
ïîñìåÿòüñÿ. Íî ÿ ñäåðæàëñÿ è ñêàçàë, ÷òî ðàçûñêèâàþ
ìàìó.

– Àõ, ìàìó?!– âåñåëî âîñêëèêíóë Åñåíáàé.– Òâîÿ ìàìà
íà âåðøèíå ãîðû Áàëêàíû, ãäå ìîëîäîé çàÿö óáåãàåò
îò ôàçàíà, à ôàçàí îò òâîåé ìàìû...– Â òàêò ñâîèì
ñëîâàì òðàêòîðèñò ñòó÷àë ìîëîòêîì ïî êàêîé-òî
ìåòàëëè÷åñêîé øòóêîâèíå.

Èâàí òîæå íå çàñòàâèë ñåáÿ æäàòü, ïîäõâàòèë âñëåä
çà Åñåíáàåì:

– Ó ôàçàíà õâîñò äëèííûé, à ñàì ôàçàí âåñü êðàñíûé.
Ó ìàìû òâîåé æåëåçíîå ðóæüå. Îíà ïðèöåëèëàñü â
ôàçàíà è – ïàô!– ïîïàëà ïðÿìî â ãëàç. Íó, ïîíÿë?

– Íè÷åãî îí íå ïîíÿë,– ñêàçàë Åñåíáàé, âåñåëÿñü. –
Ôàçàí – ýòî Ìàíàð, à çàÿö – Êàðë. È òâîÿ ìàìà îõîòèòñÿ
íà ôàçàíà è çàéöà.

ß ïîâåðíóë ãíåäîãî è ïîñêàêàë äàëüøå.
– Òîëüêî íå ïðîìàõíèñü! Íå çàáûâàé, òû êðèâî

ñêà÷åøü!– íàïóòñòâîâàë ìåíÿ Èâàí, è îíè ñíîâà
çàñòó÷àëè æåëåçîì.

Ìàìà è âïðàâäó îêàçàëàñü âîçëå ëîáîãðåéêè Ìàíàðà.
Ïåðåä íåé, âûòèðàÿ ðóêè òðàâîé, ñòîÿëè Ìàíàð è
êóçíåö Êàðë, îäíîãîäêè êîìáàéíåðà Èâàíà. À ìàìà,
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íàêëîíèâøèñü ê íèì ñ êîíÿ, ðàçìàõèâàëà êàì÷îé,
ñëîâíî ñîáèðàëàñü îòõëåñòàòü è îäíîãî, è äðóãîãî, è
âîâñþ ðóãàëà:

– Îêàÿííûå! Èëè ðàáîòàéòå êàê ñëåäóåò, èëè óáèðàé-
òåñü îòñþäà! Âñûïàòü áû âàì ïîêðåï÷å äà îòïðàâèòü â
ñâîå ÔÇÎ! Ïóñòü ïîñìîòðÿò, êîãî âîñïèòàëè! Ýòî æå
íàäî: òðè êðóãà çà âåñü äåíü!

– Òàê âåäü òîëüêî ÷òî ïî÷èíèëè,– ñêàçàë Ìàíàð,
ïðîäîëæàÿ âûòèðàòü ðóêè è íè÷óòü íå îáèæàÿñü. È
âîîáùå ÿ åùå íè ðàçó íå âèäåë, ÷òîáû Ìàíàð ñåðäèëñÿ.
Ëèöî ó íåãî âñåãäà ñïîêîéíîå, ïðèâåòëèâîå, íå ïîìíþ,
÷òîáû îí ñëîâî ãðóáîå áðîñèë, äàæå íàì, ìàëü÷èøêàì.

– Îïÿòü ñêàæåòå: íåò äåòàëåé? À ÷òî âàëÿåòñÿ ó òåáÿ
âî äâîðå? Íåáîñü ñïðÿòàë, à ïîòîì – íåò çàï÷àñòåé?
Íå òàê ëè?

– Äà âåäü ýòî ñîâñåì îò äðóãîãî äåòàëè. Îò ñòàðîãî
ìîòîöèêëà, òåòÿ,– ïîÿñíèë Ìàíàð òåðïåëèâî.

– Íó, à ÷òî ó âàñ ñåãîäíÿ ñëîìàëîñü?– ãðîçíî ïðî-
äîëæàëà ìàìà.

– Êîñîãîíà íå íàïàñåøüñÿ. Ëîìàåòñÿ âñå âðåìÿ.
– Åñëè íàðî÷íî ëîìàòü, òîãäà óæ òî÷íî íå íàïàñåøüñÿ!
Íî òóò çà Ìàíàðà îòâåòèë êóçíåö. Îí õóäåíüêèé,

ìàëîãî ðîñòà, ÷óòü ïîâûøå ìåíÿ, äà è ãîëîñ ó íåãî
ïèñêëÿâûé, çàèêàþùèéñÿ. Êàðë ïåðâûì èç íåìöåâ,
ïðèåõàâøèõ ê íàì â íà÷àëå âîéíû, íàó÷èëñÿ ãîâîðèòü
ïî-êàçàõñêè, îñâîèëñÿ è âîîáùå ñòàë ñâîèì ÷åëîâåêîì
â àóëå.

– Äëÿ êî-îñîãîíà õîðîøåå äåðåâî í-í-íàäî, à ýòî íè-
íè-íè-íèêóäà íå ãîäèòñÿ,– ñêàçàë Êàðë, íåðâíè÷àÿ è åùå
áîëåå îò ýòîãî çàèêàÿñü.

– ×åì æå îíî ïëîõîå?– åùå ïóùå ðàññåðäèëàñü ìàìà.
– Íå-íå êðåïêîå, áûñòðî ë-ë-ëîìàåòñÿ.
– Ëàäíî, ÿ ðàçáåðóñü... Äà ñêîëüêî, â êîíöå êîíöîâ,

ìîæíî âûòèðàòü ðóêè? Íå äåâóøêà, ïîäè! Ìàíàð,
ïóñêàé ìàøèíó. È ÷òîáû ýòîò ó÷àñòîê ñåãîäíÿ ñêîñèë!
À òû, Êàðë, îñòàíåøüñÿ çäåñü íà âñÿêèé ñëó÷àé. Íå
óñïååòå ê âå÷åðó, íî÷üþ áóäåòå êîñèòü! Ïîíÿòíî?
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– Ï-ï-ïîíÿòíî.
Ïîñëå ýòîãî ìàìà çàíÿëàñü ìîåé îñîáîé:
– Êàíàò, ÷òî ñëó÷èëîñü? Ïî÷åìó òû çäåñü?
ß êîðîòêî ðàññêàçàë î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî íà òîêó.
– Ëàäíî, ïîåõàëè,– ñêàçàëà ìàìà, ñðàçó îñóíóâøèñü,

è ïîâåðíóëà êîíÿ.
ß òîæå ïîòÿíóë ïîâîä. Ìàíàð ìíå óëûáíóëñÿ è

ïîäìèãíóë, à Êàðë âïîëãîëîñà ñïðîñèë:
– Ê-êàíàò, êîëåñî åùå ó òåáÿ?
ß óòâåðäèòåëüíî êèâíóë è ïîåõàë çà ìàìîé.
Êàðë è Ìàíàð ñîáèðàëè ïî âñåìó àóëó ðàçíûé õëàì.

×òî íè ïîïàäåòñÿ íà ãëàçà èç æåëåçà, âñå òàùàò ê
Ìàíàðó, â ñàðàé. Ìíå îíè ãîâîðèëè, áóäòî õîòÿò
ïîñòðîèòü íàñòîÿùóþ ëåãêîâóþ ìàøèíó. Íà äíÿõ Êàðë
óâèäåë â íàøåì äâîðå ñòàðîå êîëåñî îò ìîòîöèêëà è
ïîïðîñèë åãî íàñîâñåì. Îí óìîëÿë, ÷óòü íå â íîãàõ
âàëÿëñÿ, à íà ìåíÿ ÷òî-òî íàøëî, ÿ çàóïðÿìèëñÿ è íå
äàë êîëåñî, ýòó ðóõëÿäü.

ß äîãíàë ìàìó è ïîåõàë ðÿäîì, êîëåíî ê êîëåíó. Ìàìà
õìóðî ìîë÷àëà, ãîòîâÿñü, íàâåðíîå, ê íåïðèÿòíîé
âñòðå÷å ñ óïîëíîìî÷åííûì. Íó à ÿ, ÷òîáû íå ñêó÷àòü,
òîæå íà÷àë äóìàòü. È ïîñêîëüêó òîëüêî ÷òî ðàññòàëñÿ
ñ Ìàíàðîì è Êàðëîì, ñòàë äóìàòü î íèõ.

Ýòî áûëè óäèâèòåëüíûå äðóçüÿ; ìåæäó íèìè, ãîâî-
ðèëè âçðîñëûå, è âîëîñèíêó íå ïðîñóíåøü. ß ñëûøàë
ðàññêàç Íàçèðû î òîì, êàê Ìàíàð ïîçíàêîìèëñÿ ñ
Êàðëîì. Îíè âñòðåòèëèñü âïåðâûå â òîò äåíü, êîãäà
íà ñòàíöèþ ïðèåõàëè íåìåöêèå ñåìüè. Ïðåäñåäàòåëü
ïîñëàë çà íèìè ïîäâîäû, è íà îäíîé èç íèõ îòïðàâèëñÿ
Ìàíàð. Îí ñòîÿë âîçëå àðáû íà ïðèñòàíöèîííîé
ïëîùàäè, æäàë, êîãäà ê íåìó ïîñàäÿò ëþäåé. Õàðàêòåð
ó íåãî áûë ìÿãêèé, ïî÷òè äåâ÷à÷èé, ýòà ìÿãêîñòü òàê è
ñâåòèëàñü íà åãî óçêîì íåæíîì ëèöå, íî, ñòðàííîå
äåëî, íèêòî íå äðàçíèë åãî çà ýòî, è äàæå íàîáîðîò:
âñåõ òàê è òÿíóëî ê íåìó. È âîò, êîãäà Ìàíàð æäàë ó àðáû,
ê íåìó ïîäîøåë ïðèâëå÷åííûé åãî èçëó÷àþùèì
äîáðîæåëàòåëüíîñòü ëèöîì ìàëü÷èê-íåìåö, ïðî-
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ëîïîòàë ÷òî-òî íà ñâîåì ÿçûêå è óëûáíóëñÿ. Ìàíàð
òîæå óëûáíóëñÿ, è ýòè óëûáêè ìãíîâåííî ñâÿçàëè èõ
äðóæáîé. Íî òóò æå âûÿñíèëîñü, ÷òî ìàòü Êàðëà
ñîáèðàåòñÿ æèòü ñîâñåì â äðóãîì àóëå, òîãäà Ìàíàð è
Êàðë óãîâîðèëè åå, îäèí ñëîâàìè, äðóãîé âûðàçè-
òåëüíûìè æåñòàìè, è îíà ïåðåñåëà íà àðáó Ìàíàðà.
Ïðèåõàâ â àóë, ìàòü è ñûí ïîñåëèëèñü íå ãäå-íèáóäü, à
ðÿäîì ñî ñâîèì íîâûì äðóãîì. Ìàíàð æèë âäâîåì ñî
ñòàðîé ìàòåðüþ. Ñòàðóøêè òîæå ïîäðóæèëèñü, è
çàáàâíî áûëî âèäåòü ñî ñòîðîíû, êàê îíè, íå çíàÿ
ÿçûêà, îæèâëåííî áåñåäóþò ñ ïîìîùüþ çíàêîâ.

Ñ òåõ ïîð Ìàíàð è Êàðë ïî÷òè íå ðàññòàâàëèñü,
ïîâñþäó õîäèëè âìåñòå, ñëîâíî ïðèêëååííûå. Íåò,
íèêòî íå âèäåë, ÷òîáû îíè ïðàçäíî øàòàëèñü ïî óëèöå,
íå çíàÿ, êóäà äåòü ñâîáîäíîå âðåìÿ. Äðóçüÿ âå÷íî ÷òî-
íèáóäü ìàñòåðèëè, ñòðîèëè ÷òî-òî. À â òîì, ÷òî ó Êàðëà
çîëîòûå ðóêè, âñêîðå óáåäèëñÿ âåñü àóë. È ïðîèçîøëî
ýòî òàê. Åùå ïðîøëîé çèìîé óøåë íà ôðîíò åäèíñò-
âåííûé â êîëõîçå êóçíåö Àõàò, è êóçíèöà ìåñÿöà äâà
ñòîÿëà çàêðûòîé. Íî îäíàæäû ñòàðèê Áàéäàëû îòêðûë
åå äâåðè. Ïðèøëà ïîðà âîçèòü íà ôåðìû ñåíî, è íàäî
áûëî ïîäïðàâèòü ïîëîçüÿ ñàíåé. Ñòàðèê Áàéäàëû è
äâîå åãî ïîìîùíèêîâ, òîæå ïî÷òåííûå, ïîæèëûå
êîëõîçíèêè, ðàçäóëè â ãîðíå îãîíü, íî äàëüøå ýòîãî
ðàáîòà ó íèõ íå ïîøëà. Íèêòî íå çíàë, êàê ñëåäîâàëî
íà ñàìîì äåëå âàðèòü è êîâàòü æåëåçî. Ñòàðèêè ñòîÿëè
âîêðóã ãîðíà è îò÷àÿííî ñïîðèëè: «ß ãîâîðþ: íóæíî
òàê». – «À ÿ óòâåðæäàþ: íå òàê, à âîò ýòàê». È îíè áû
ñïîðèëè, íàâåðíîå, áåç êîíöà è ñåíî åùå äîëãî ëåæàëî
â ñòîãàõ, æäàëî âîçíèöû, íî, ê ñ÷àñòüþ, ìèìî ïðî-
õîäèëè Ìàíàð è Êàðë. Ëþáîïûòñòâî è ãðîìêèå ãîëîñà
çàñòàâèëè èõ çàãëÿíóòü â ðàñïàõíóòûå äâåðè êóçíèöû.
Ïðîñëóøàâ ñïîðÿùèõ, Êàðë, íè ñëîâà íå ãîâîðÿ,
ïîëîæèë ðàñêàëåííîå æåëåçî íà íàêîâàëüíþ, âçÿë â
ðóêè ìîëîò è íà÷àë ïðàâèòü ïîëîç. Äà òàê ëîâêî íàòÿíóë
ïîëîçüÿ è ïðèáèë èõ ãâîçäÿìè, ÷òî ñòàðèêè äèâó
äàëèñü, ãëÿäÿ íà òî, êàê ëåãêî âçëåòàåò òÿæåëûé ìîëîò
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â åãî õóäûõ, åùå íå îêðåïøèõ ðóêàõ. Ïðèäÿ â ñåáÿ,
ñòàðèê Áàéäàëû, áûâøèé òîãäà áðèãàäèðîì, òóò æå
ïîïðîñèë Êàðëà âçÿòü íà ñåáÿ îáÿçàííîñòè êóçíåöà.
È ìàìà, ðóãàÿ ìåíÿ çà ëåíü, îáû÷íî ñòàâèëà â ïðèìåð
Ìàíàðà è Êàðëà, ðàñõâàëèâàëà íà âñå ëàäû: è êàêèå îíè
çàáîòëèâûå, è óìåëûå, è êàê ëþáÿò òðóä. È áûëî
íåïðèâû÷íî ñëûøàòü, êàê îíà ñåãîäíÿ è òàê, è ýòàê
îò÷èòûâàëà èõ, êðè÷àëà, ðàçìàõèâàëà êàì÷îé. Êàêàÿ
ìóõà åå óêóñèëà?

Êîãäà ìû ïðèåõàëè íà òîê, óïîëíîìî÷åííûé
íàëåòåë íà ìàìó ñ òàêîé íåèñòîâîé ÿðîñòüþ, ÷òî ÿ
èñïóãàëñÿ, ÷òî îí âîò âîçüìåò è ïðÿìî îòñþäà îòïðàâèò
åå â òþðüìó.

– Ãäå õëåá? Ïî÷åìó íå êîñÿò?– êðè÷àë òîâàðèù
Àëòàåâ, ðàçìàõèâàÿ åäèíñòâåííîé ðóêîé. Ïóñòîé ðóêàâ
åãî ãèìíàñòåðêè âûáèëñÿ èç-çà ðåìíÿ è âçëåòàë, òî÷íî
ïîäáèòîå êðûëî.

– Òîâàðèù Àëòàåâ, ëîáîãðåéêà ñëîìàëàñü,– óñòàëî
îòâå÷àëà ìàìà.

– À ïî÷åìó ñëîìàëàñü? Íàðî÷íî, äà? Íåò, òóò ïàõíåò
âðåäèòåëüñòâîì! Âû íå õîòèòå ðàáîòàòü! Âàì íàïëå-
âàòü, ÷òî èäåò âîéíà! ß âàñ ïîä ñóä! Âñåõ ïîä ñóä! Âû ó
ìåíÿ ðóêàìè – ðóêàìè áóäåòå êîñèòü! È ÷òîáû ñåãîäíÿ
æå áûëè ñíîïû.

Ðàíüøå ìàìà íèêîìó íå ïîçâîëÿëà ñåáÿ îáèæàòü, à
åñëè êòî è ïûòàëñÿ îáèäåòü, áûñòðî îòáèâàëà ó òîãî
îõîòó êðè÷àòü íà ëþäåé. Íî òóò îíà è ñëîâà íå ñêàçàëà,
òîëüêî ñòèñíóëà çóáû, ïî÷åðíåëà ëèöîì, ñíîâà ñåëà íà
êîíÿ è óåõàëà â ïîëå. À âñêîðå íà òîê ïîïîëçëè àðáû è
âîëîêóøè ñî ñíîïàìè íîâîãî õëåáà.

Â ýòîò äåíü ìû âåðíóëèñü äîìîé äàëåêî çà ïîëíî÷ü.
Åùå ê âå÷åðó ñ ãîð ïîäóëî õîëîäîì, è ó íàñ ñ Íàçèðîé,
áîñûõ, îäåòûõ ëåãêî, ñîâñåì ïî-ëåòíåìó, çóá íà çóá íå
ïîïàäàë. Ìàìà îòïðàâèëàñü âìåñòå ñ íàìè, ÷òîáû
ïîåñòü è ïîãðåòü ïîÿñíèöó. Äîìà îíà ñíÿëà ïîÿñ è
ïðèëîæèëà ê ñïèíå áóòûëêó ñ ãîðÿ÷åé âîäîé. Â êîìíàòå
áûëî òåïëî è ñïîêîéíî. È êîãäà ê íàøåìó äîìó
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ïîäêàòèëà àðáà, ïåðåñòóê åå êîëåñ ïðîçâó÷àë äëÿ ìîèõ
óøåé ñëîâíî ãðîõîò ñêàçî÷íîé êîëåñíèöû.

– Òåòÿ! Òåòÿ!– çàâîïèë çà äâåðüþ Ìàíàð èñòîøíûì
ãîëîñîì.

– Ãîñïîäè, îïÿòü ÷òî-òî ñëó÷èëîñü! Íó, íåãîäíèêè,
íó, íåãîäíèêè,– ïîñåòîâàëà ìàìà è, íàñêîðî ïîâÿçàâ
ïîÿñ, âûøëà íà óëèöó, è òîò÷àñ ìû óñëûøàëè åå ïîëíûé
óæàñà ãîëîñ: – ×òî òû ãîâîðèøü?! Ãîñïîäè, ÷òî òû
ãîâîðèøü?!

Ìû ñ ñåñòðîé âûáåæàëè èç äîìà. Òåìíàÿ ôèãóðà
ìàòåðè ñêëîíèëàñü íàä àðáîé, âîçëå íåå ìàÿ÷èë Ìàíàð.

– Êàê æå ýòî ñëó÷èëîñü, Ìàíàð?.. Êàê ýòî ñëó÷èëîñü? –
ãîðåñòíî ïîâòîðÿëà ìàìà.

Íà àðáå êòî-òî ìó÷èòåëüíî çàñòîíàë.
– Êàðë, ãîëóá÷èê... Êàðë, ìèëåíüêèé... ïîòåðïè.

Ñåé÷àñ ìû ÷òî-íèáóäü ñäåëàåì,– ëàñêîâî ïîïðîñèëà
ìàìà.

À Ìàíàð, âñõëèïûâàÿ, ðàññêàçàë, ÷òî îíè ðàññòàëèñü
ñ Êàðëîì. Òîò ñêàçàë, ÷òî áóäòî áû ïîéäåò íà òîê è òàì
áóäåò æäàòü. À Ìàíàð ðåøèë, õîòü è òåìíî, ñêîñèòü åùå
òðè êðóãà. Îí ïðîøåë äâà êðóãà è ïîâåðíóë íà òðåòèé,
è òóò êòî-òî âñêðèêíóë èç-ïîä êîñû.

– Îí, íàâåðíîå, çäåñü õîòåë ïîäîæäàòü, ïîêà ÿ
çàêîí÷ó... Ìû ñîáèðàëèñü ïîòîì ê Øûìûðáàþ, äûíè
ïîåñòü... Îí æäàë è çàñíóë... À ÿ íå çíàë... ß íå çíàë... –
Òóò âûäåðæêà îòêàçàëà Ìàíàðó, îí çàðûäàë âî âåñü
ãîëîñ.

Áàáóøêà âûíåñëà ëàìïó è âìåñòå ñ ìàìîé îñìîòðåëà
Êàðëà. Ìåíÿ íå ïîäïóñêàëè áëèçêî ê àðáå, íî âñå æå ÿ
óñïåë óâèäåòü îêðîâàâëåííîå òåëî, ëîõìîòüÿ, â
êîòîðûå ïðåâðàòèëàñü èññå÷åííàÿ îäåæäà, è íåâîëüíî
ïîïÿòèëñÿ ê äâåðÿì. Ìàìà òîæå íå âûäåðæàëà è
îòâåðíóëàñü.

– Íóæíî ñðî÷íî ñúåçäèòü çà äîêòîðîì,– ñêàçàëà
ìàìà. – Â òàêîì ñîñòîÿíèè åãî â áîëüíèöó âåçòè íåëüçÿ.
Ìàëü÷èê íå âûäåðæèò. Êîãî æå ïîñëàòü?– ñïðîñèëà îíà
êàê áû ñàìîå ñåáÿ.– ßñíî, ÿ ñàìà ïîåäó â Êîíûð. Ìàíàð,
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îòâåçè ïîêà, ãîëóá÷èê, Êàðëà äîìîé! Íàçèðà, ðàçáóäè
êîãî-íèáóäü èç íåìöåâ. Ïóñòü îíè ïîäãîòîâÿò ìàòü.
Ó áåäíÿæêè áîëüíîå ñåðäöå. Êàê áû è ñ íåé íå ñëó÷èëîñü
áåäû. À òû ÷òî ñòîèøü?– îáðàòèëàñü îíà êî ìíå. –
Ñòóïàé ñåé÷àñ æå â äîì. Ïîáóäü ñ ìàëåíüêèìè. Îíè óæå,
íàâåðíîå, ïåðåïóãàëèñü îäíè.

Óõîäÿ â äîì, ÿ óñëûøàë, êàê âíîâü çàñòîíàë ïîñòðà-
äàâøèé è êàê ìàìà ñêàçàëà:

– Ïîòåðïè, äîðîãîé... ÿ ñåé÷àñ ïîåäó çà äîêòîðîì.
– Íåñ÷àñòíûé,– ñêàçàëà áàáóøêà.– Âèäíî, åìó íà ðîäó

ñòðàäàòü ñóæäåíî.
– Áàáóøêà, âû îïÿòü çà ñâîå?– óñëûøàë ÿ ãîëîñ

Íàçèðû è çàêðûë çà ñîáîé äâåðü.
Ìàëåíüêèå óæå ïîâûëàçàëè èç ïîñòåëåé è ðåâåëè â

òðè ãîëîñà. Áîëàò è Ìàðàò áàñîâèòî, à ñåñòðåíêà Æàíàð
âòîðèëà èì òîíåíüêèì, ïðîíçèòåëüíûì ãîëîñîì.
ß íà÷àë èõ óñïîêàèâàòü è òàê, è ýòàê, è óãîâàðèâàë, è
ñòûäèë. Çàìó÷èëñÿ, íå çíàÿ, ÷òî åùå ñ íèìè äåëàòü.
Õîòü ïëà÷ü âìåñòå ñ íèìè.

– Åñëè íå ïåðåñòàíåòå, âîëê ïîñòó÷èòñÿ â äâåðü,–
ñêàçàë ÿ, ïðèáåãàÿ ê ïîñëåäíåìó ñðåäñòâó. – À ìåäâåäü
óæå ñìîòðèò â îêíî. «Êòî çäåñü ïëà÷åò?»– ñïðà-
øèâàåò.

Íî ìàëåíüêèì õîòü áû ÷òî – ðåâóò â òðè ðó÷üÿ. Òîãäà
ÿ ïîäîøåë ê äâåðè, íåçàìåòíî äëÿ íèõ ïîñòó÷àë è
ñïðîñèë òîãî, êòî áóäòî áû ñòó÷àëñÿ â íàø äîì:

– Êòî òàì?.. Ãîâîðèøü, òû, áåçóìíàÿ Áóáèòàé?.. Íåò-
íåò, ÿ íå îòêðîþ äâåðü. Íåò, íåò, íå ïðîñè! Ó íàñ íèêòî
íå ïëà÷åò... Äà, íèêòî. Ýòî ïëà÷óò äåòè Íóðñóëó.

È áðàòüÿ, è ñåñòðåíêà òîò÷àñ çàìîëêëè, âûòàðà-
ùèëè ãëàçåíêè, èñïóãàííî óñòàâèëèñü íà äâåðü.

– Êàíàò, òàì ñóìàñøåäøàÿ Áóáèòàé, äà?– ñïðîñèë
Áîëàò, êîòîðûé áûë ÷óòü ïîñòàðøå îñòàëüíûõ.

– Îíà! Óñëûøàëà âàø ïëà÷ è ïðèøëà. Ðàç îíè ïëà÷óò,
ãîâîðèò, çàáåðó èõ ñ ñîáîé.

– Êàíàò, ìû íå áóäåì ïëàêàòü, ñêàæè åé: ïóñòü óéäåò,–
âçìîëèëñÿ Ìàðàò.
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– Ýé, ñóìàñøåäøàÿ Áóáèòàé, óõîäè! Íàøè äåòè
ïëàêàòü íå áóäóò!– êðèêíóë ÿ, ãëÿäÿ íà äâåðü.

È ñàì èñïóãàëñÿ, áðîñèëñÿ ê áðàòüÿì è ñåñòðå, çàëåç
ê íèì ïîä îäåÿëî. À âäðóã áåçóìíàÿ Áóáèòàé è âïðàâäó
òàèòñÿ çà äâåðüþ?

– À äíåì ñóìàñøåäøàÿ Áóáèòàé ê íàì ïðèõîäèëà,–
çàøåïòàë Áîëàò, ïðèæèìàÿñü êî ìíå ãîðÿ÷èì áîêîì. –
Áàáóøêà äàëà åé ïîåñòü. À ïîòîì ïðèáåæàëà Òîøòàí è
óâåëà òåòêó äîìîé.

– Êàíàò, ïîâåðíèñü êî ìíå,– òèõî çàõíûêàëà Æàíàð,
îáíèìàÿ ìåíÿ çà øåþ.

– Êàíàò, ñêàæè Áîëàòó: ïóñòü îí âîçüìåò ìîþ ðóêó,–
ïîïðîñèë Ìàðàò, áîÿñü ãîâîðèòü ãðîìêî.

– Áîëàò, òû âåäü óæå áîëüøîé...
Ìû ïðèæàëèñü äðóã ê äðóãó òåñíåé è òàê íåçàìåòíî

óñíóëè.
Íî âñþ íî÷ü ìíå ñíèëèñü êîøìàðû. Çà íàìè, ðåáÿ-

òàìè, ãîíÿëñÿ ñ ðóæüåì Ûðûñáåê, ãðîçÿñü ðàññòðåëÿòü,
è ÿ ïðÿòàëñÿ â êó÷å êèçÿêà, ñëîæåííîé ïåðåä äâåðüþ.
Ïîòîì ïîÿâèëñÿ îêðîâàâëåííûé Êàðë, îí ñìåÿëñÿ è
ïåë êàê íè â ÷åì íå áûâàëî è îáíèìàëñÿ ñ Ìàíàðîì.
ß âèäåë âî ñíå ñðàæåíèå: îòðÿäû ñîëäàò, èñ÷åçàþùèõ
â ïîðîõîâîì äûìó, à êîãäà èõ âîâñå íå ñòàëî, èç êëóáîâ
÷åðíîãî äûìà ïîÿâèëñÿ òîëñòûé âîëîñàòûé ÷åëîâåê
è ïîøåë íà ìåíÿ, çëîâåùå ïîèãðûâàÿ íîæîì ãëóõîãî
Êîëáàÿ. ß â óæàñå, íî áåæàòü íå ìîãó – íîãè ìîè ñëîâíî
ïðèðîñëè ê çåìëå. Îòêðûâàþ ðîò, ÷òîáû ïîçâàòü íà
ïîìîùü ìàìó è áàáóøêó, è âìåñòî êðèêà ñëàáåíüêîå,
ñäàâëåííîå øèïåíèå. ß ïðîñûïàþñü, äðîæà îò ñòðàõà.
Ðÿäîì ñî ìíîé ñëàäêî ïîñàïûâàþò ìàëûøè. Â êîìíàòå
ñóìðà÷íî. Ñî ñòîëà òóñêëî ñâåòèò êåðîñèíîâàÿ ëàìïà.
ß èùó ãëàçàìè áàáóøêó, íî îíà åùå íå âåðíóëàñü. Ìû
îäíè. È ÿ ïðîâàëèâàþñü â î÷åðåäíîé ñòðàøíûé ñîí.

Íà ýòîò ðàç ìîè âðàãè áåçäîìíûå ñîáàêè – äåòè
Êàðàêàíøûê, Êîêèíàé. Îíè íîñÿòñÿ ïî óëèöå, ñâèðåïî
îñêàëèâ êëûêè, ãîíÿÿ ëþäåé ïî äîìàì. ß, òàÿñü,
âûãëÿäûâàþ â îêíî, – ìíå íóæíî ïðîáðàòüñÿ ê ìàìå íà
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òîê, ïåðåäàòü ÷òî-òî âàæíîå, íî ïåðåä äîìîì ìåíÿ
êàðàóëèò, ùåëêàåò çóáàìè îãðîìíûé ÷åðíûé ïåñ, òîò
ëåãåíäàðíûé ÷åðíûé ùåíîê Êàðàêàíøûê, î êîòîðîì
íàì ðàññêàçûâàë ñòàðèê Áàéäàëû è î êîòîðîì ìû
íåêîãäà òàê ìå÷òàëè. È ÿ ïëà÷ó íàâçðûä...

ß ïðîñíóëñÿ îò ÷üèõ-òî øàãîâ. Ëàìïó óæå ïîãàñèëè,
íà ñòåíå ëåæàë ñåðûé ðàññâåò. ß ïåðåâåðíóëñÿ ëèöîì
ê îêíó è óâèäåë áàáóøêó. Îíà, êðÿõòÿ, ñòåëèëà íà ïîëó
êîâðèê, ãîòîâèëàñü ÷èòàòü óòðåííèé íàìàç.

– Áàáóøêà, à ãäå ìàìà?
– Ìàìà íà òîê ïîøëà... Ìó÷åíèöà! Ñåãîäíÿ îïÿòü íå

ñïàëà... Íå õî÷åò î ñåáå, òàê õîòü áû î äåòÿõ ñâîèõ
ïîäóìàëà.

Â ãîëîñå åå ñëîæíîå ÷óâñòâî: òóò è æàëîñòü ê
íåâåñòêå, è âîçìóùåíèå, è îáèäà. È òî÷íî: äíåì ìàìà
çàáåæàëà ïîïèòü ãîðÿ÷åé âîäû, è áàáóøêà ñðàçó íà íåå
íàïóñòèëàñü:

– Ó òåáÿ ÷òî? Êðîìå êîëõîçà íåò íèêîãî? Íè äåòåé,
íè ñåìüè?

Ìàìà ïîìîðùèëàñü, ñëîâíî ó íåå ðàçáîëåëñÿ çóá è
âîò åãî çàäåëè. È ïðîìîë÷àëà.

Ïîñëå íåñ÷àñòíîãî ñëó÷àÿ ñ Êàðëîì ëîáîãðåéêà è
êîñèëêè ïðîòÿíóëè êîå-êàê äíÿ ïîëòîðà, à ïîòîì è
âîâñå îñòàíîâèëèñü. Íåêîìó áûëî ñâàðèòü ëîìàíóþ
äåòàëü è òåì áîëåå îòêîâàòü åå çàíîâî. Íóãìàí
ñàìîëè÷íî óåõàë â ðàéîí íà ïîèñêè êóçíåöà, äíÿ òðè
ïðîïàäàë è âåðíóëñÿ îäèí. Êóçíåö, êîòîðîãî îí
îòûñêàë, îáåùàë ïðèåõàòü «êàê-íèáóäü íà äíÿõ». Êîãäà
áóäåò ñâîáîäåí.

Íî õëåá íå õîòåë áîëüøå æäàòü. Âçðîñëûå îïàñà-
ëèñü, ÷òî åùå íåìíîãî, è êîëîñ íà÷íåò îñûïàòüñÿ íà
çåìëþ. Îíè âçÿëèñü çà êîñû è íà÷àëè êîñèòü âðó÷íóþ.
Íàñ ñíîâà ïîçâàëè íà ïîìîùü. Âñåõ, êòî ìîã îáðà-
ùàòüñÿ ñ ñåðïîì èëè õîòÿ áû ñîáèðàòü êîëîñêè,
îñâîáîäèëè îò øêîëüíûõ óðîêîâ è ïîñëàëè â
áðèãàäû.
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Âîò óæå êîòîðûé äåíü ìû æíåì íà Êóðåíáåëå, ñàìîì
äàëüíåì ó÷àñòêå êîëõîçà. Ó êàæäîãî èç ðåáÿò ñâîÿ
ïîñòîÿííàÿ íîðìà, ñîâñåì êàê ó âçðîñëûõ. Ìû âûòÿ-
íóëèñü â öåïü, à òå, êòî áûë ïîñëàáåé èëè íå èìåë ñåðïà,
øëè ñëåäîì çà íàìè, óáèðàëè ñêîøåííûé õëåá. È òàê ñ
óòðà äî âå÷åðà, ïî÷òè íå ðàçãèáàÿ ñïèíû.

Íàä íàìè íèçêî âèñåëî áåñöâåòíîå, ìóòíîå, áóäòî
ïîäåðíóòîå äûìêîé íåáî. Ïî óòðàì áûëî õîëîäíî,
ïðîìîçãëî. Ïî òåëó áåãàëè çíîáêèå ìóðàøêè, à êîðîò-
êèå âîëîñû íà ãîëîâå îò õîëîäà òîð÷àëè äûáîì. Íî ê
ïîëóäíþ ïðîáèâàëîñü ñîëíöå, âûõîäèëî íàä íàøèìè
ñïèíàìè, îòîãðåâàëî, à ïîòîì íà÷èíàëî æå÷ü. È ñðàçó
ïîäíèìàëàñü ïîäñîõøàÿ ïûëü. «Ææó-ææó... Ñûð-ñûð...» –
çâó÷àëè êîñû è ñåðïû, ñðåçàÿ ñòåáåëü, øóðøàëè
ïàäàþùèå õëåáà. «Ææó-ææó... Ñûð-ñûð...» Ïåðåä ãëàçàìè
ìåëüòåøèëè òîíêèå ñòåáëè, êîëîñüÿ ïî÷òè ïî-êîøà÷üè
òàðàùèëè ñâîè æåñòêèå óñû. Ñïåëûå, ñóõèå, îíè òàê è
çâåíåëè â ðóêàõ. È òû áóäü ñ íèìè è ëîâîê, è îñòîðîæåí.
Ñðåæåøü íå òàê – îáëîìèòñÿ êîëîñ íà ñòåáëå, ïðîïàäåò
çåðíî â ïûëè. Ëàäîíè ðàñïóõëè, ãîðåëè, èõ æãëî,
ñëîâíî â ãîðñòè òû äåðæàë áîëüøóþ ùåïîòêó ñîëè.
Â ãëàçàõ ñòàíîâèëîñü òåìíî, è íûëà çàäåðåâåíåâøàÿ
ïîÿñíèöà. Îñòàíîâèòüñÿ íà ñåêóíäó-äðóãóþ, ðàçîãíåøü
ïîÿñíèöó, ïîòðåøü åå, è ñíîâà âïåðåä, èíà÷å
îòñòàíåøü îò äðóãèõ, íå âûïîëíèøü íîðìó. È òû
èäåøü, èäåøü ïî ñâîåé ïîëîñå, æíåøü, æíåøü ñåðïîì,
òîëüêî ìå÷òàÿ î òîé ìèíóòå, êîãäà íàñòóïèò îáåäåííûé
÷àñ, äà ïîãëÿäûâàÿ íà Ûðûñáåêà. Ýòî îò íåãî çàâèñèò
íàø îòäûõ. Îí ñàìûé ãëàâíûé çäåñü, íà Êóðåíáåëå.
À ïîêà îí øàãàåò, ëèõî ðàçìàõèâàÿ êîñîé, ãèìíàñòåðêà
åãî ñîâñåì áåëà îò ñîëíöà, ðåìåíü çàñòåãíóò ÷åðåç
ïëå÷î. «Ñûð-ñûð-ñûð... Ææó-ææó...» Ïîñëóøíî ïàäàþò
ïåðåä íèì õëåáà. Ãîâîðÿò, åñëè Ûðûñáåê çàõî÷åò, òî
ñìîæåò âñå.

Íî âîò îí îïóñêàåò êîñó, äîñòàåò èç êàðìàíà áîëü-
øèå òðîôåéíûå ÷àñû è – íàêîíåö-òî! – ïðîòÿæíî
ïîäàåò êîìàíäó:
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– Îòäû-õà-àé!
Ìû áðîñàåì ñåðïû òàì, ãäå íàñ çàñòàëà êîìàíäà, è

ì÷èìñÿ ê ñâîèì øàëàøàì, ñîîðóæåííûì èç âåòîê, ñ
òîëñòûì ñëîåì òðàâû íà êðûøå. ß æèâó â øàëàøå ñ
ñåñòðîé Íàçèðîé. Ïî ñîñåäñòâó ñ íàìè ãëóõîé Êîëáàé
è åãî Äóðèÿ, åùå äàëüøå øàëàøè äðóãèõ êîñàðåé,
çàìûêàåò èõ ðÿä æèëèùå Ûðûñáåêà è Çèáàø.

Âîéäÿ â ñâîé øàëàø, Ûðûñáåê áåðåòñÿ òîò÷àñ çà
äîìáðó. Ïåñíè òåïåðü îí ïîåò âåñåëûå, çàäîðíûå, è
÷àùå âñåãî êðàêîâÿê:

Ðóññêèé, íåìåö è ïîëÿê
Òàíöåâàëè êðàêîâÿê!
Òðà-ëÿ-ëÿ, ëÿ-ëÿ-ëÿ,
Òðàéëÿ-ëÿ, òðè-ëÿëÿ...

Îí èãðàåò, ïîåò è ïîùåëêèâàåò ïàëüöàìè ïî êîðïóñó
äîìáðû. È êàæåòñÿ, ÷òî âìåñòå ñ íèì ïëÿøåò åãî
øàëàø è íàøè øàëàøè ïîäòàíöîâûâàþò åìó.

Èíîãäà Ûðûñáåê äóðà÷èòñÿ, çàâîäèò ïåñíè, ïîñâÿ-
ùåííûå Çèáàø:

Ïðåêðàñåí ðàçëåò òâîèõ áðîâåé, Çèáàø!
Ìèëàÿ, íàêîðìè ìåíÿ, óâàæü!

Ïåðåâîäÿ äóõ â ñâîèõ øàëàøàõ, ìû ñìååìñÿ íàä
øóòêàìè Ûðûñáåêà, çàáûâàåì îá óñòàëîñòè.

– Íåíîðìàëüíûé òâîé Ûðûñáåê... Ñóìàñøåäøèé
êàêîé-òî,– ãîâîðèò ñåñòðà Íàçèðà, êà÷àÿ ãîëîâîé, íî
ïî ãëàçàì åå âèäíî, ÷òî åé òîæå ñìåøíî.

Ïîòîì ìû ñëûøèì, êàê ñî ñòîðîíû àóëà êàòèòñÿ,
ñêðèïÿ êîëåñàìè, àðáà ñ áûêàìè â óïðÿæêå. Îíà âåçåò
íàì îáåä – ëàïøó, çàïðàâëåííóþ ìîëîêîì.

Ïîñëå îáåäà îïÿòü çà ðàáîòó. È îïÿòü ìóòíîå íåáî.
«Ææó-ææó... ñûð-ñûð» – ãîâîðÿò êîñû è ñåðïû.
Øåëåñòÿò ïàäàþùèå õëåáà. Ùåòèíÿòñÿ êîøà÷üè óñèêè
êîëîñüåâ, è íåïîäâèæíîå ñîëíöå íàä ñïèíîé. Ææåíèå
â ðàñïóõøèõ ëàäîíÿõ. Êðóæåíèå ãîëîâû. Òåìíîòà â
ãëàçàõ... È îïÿòü æäàòü âå÷åðà, êîãäà ñîëíöå çàéäåò.
È âîò îíî çàõîäèò. Óñòàâøèå äî èçíåìîæåíèÿ, ïëå-
òåìñÿ ê øàëàøàì è âàëèìñÿ íà òðàâÿíóþ ïîäñòèëêó.
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È îïÿòü â ñóìåðêàõ ïðèáûâàåò àðáà ñ òåì æå íåâîç-
ìóòèìûì áûêîì â óïðÿæêå, ïðèâîçèò óæèí – ëàïøó,
çàïðàâëåííóþ ìîëîêîì...

Ïîòîì ïðèõîäèò ìàìà, èçìåðÿåò íàøó ðàáîòó, êòî
ñêîëüêî ñäåëàë çà äåíü. Íà íî÷ü îíà îñòàåòñÿ ñî ìíîé è
Íàçèðîé. Ñïàòü â øàëàøå î÷åíü õîëîäíî. Ìû ëîæèìñÿ
â âåðõíåé îäåæäå, íàáðàñûâàåì íà ñåáÿ ñòàðûå îäåÿëà
è øóáû, ïðèõâà÷åííûå ñ ñîáîé èç äîìà, îáêëàäûâàåìñÿ
òðàâîé. È åñëè ñðåäè òðàâû ïîïàäàåò ñóõàÿ ïîëûíü,
÷èõàåì è êàøëÿåì âñþ íî÷ü íàïðîëåò.

Ìàìà ñïèò áåñïîêîéíî, äåëÿ, êàê ãîâîðèò áàáóøêà,
íî÷ü íà ÷åòûðå ÷àñòè, òî è äåëî âñòàåò è óõîäèò èç
øàëàøà. ß òîæå ïðîñûïàþñü, ïîòîìó ÷òî ñ òîé
ñòîðîíû, ñ êîòîðîé ìåíÿ ñîãðåâàëà ìàìà, êî ìíå
ïîäáèðàåòñÿ ëåäÿíîé âåòåðîê. ß íå ñïëþ, ñëóøàþ åå
øàãè. Îíè óäàëÿþòñÿ è ïîòîì ïðèáëèæàþòñÿ ñíîâà.
Ìàìà õîäèò ïî íàøåìó ëàãåðþ, ñëîâíî ÷àñîâîé, è,
ïîáðîäèâ, çàëåçàåò â øàëàø. Âïîòüìàõ ïëîòíåå
óêðûâàåò ñåñòðó îäåÿëîì, êóòàåò ìåíÿ, ñïÿùåãî
ïîñðåäèíå, è òèõîíüêî ëîæèòñÿ ñàìà.

– Ìàìà, ïî÷åìó òû íå ñïèøü? Âñå õîäèøü, õîäèøü?–
øåï÷ó ÿ, íå ñäåðæàâøèñü.

– Ñìîòðþ, êàê áû íå çàãîðåëñÿ õëåá,– îòâå÷àåò îíà
òîæå øåïîòîì.– Ûðûñáåê êóðèò öåëûìè äíÿìè. Ãëÿäÿ
íà íåãî, çàäûìèëè äðóãèå. À õëåá è òðàâà òî÷íî ïîðîõ.
Èññóøèëèñü çà ýòè äíè. È ñòîèò òîëüêî îäíîé èñêðå...
À òû ñïè. Íå÷åãî òåáå, íå òâîÿ çàáîòà. Çàâòðà ÷óòü ñâåò
ïîäíèìó.

È îíà â ñàìîì äåëå áóäèëà ÷óòü ñâåò, åäâà íàä
ãîðèçîíòîì, íà âîñòîêå, òåìíîòà íà÷èíàëà òàÿòü,
áëåäíåòü. Ìàìà õîäèëà ïî øàëàøàì è ïîäíèìàëà ëþäåé.
Êîå-êòî ñíîâà çàðûâàëñÿ ïîä øóáû, îäåÿëà, áîðìî÷à:
«Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ». Íî îíà íå ïóñêàëàñü â óãîâîðû, à
ïðÿìî ñòåãàëà êàì÷îé. È ëèöî åå áûëî áåçæàëîñòíîå,
õîëîäíîå. Â òàêèå ìèíóòû ÿ ñàì áîÿëñÿ åå.

Ìû âûëåçàëè íà õîëîä èç óþòíîãî øàëàøà, íàãðå-
òîãî çà íî÷ü òåïëîì íàøèõ òåë, íàøèì äûõàíèåì.
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Áåëûé èíåé, âûïàâøèé íà òðàâå, êîëîë ñâîèìè èãëàìè
áîñûå íîãè, ïî òåëó âîëíàìè õîäèëà ïðîòèâíàÿ äðîæü.
Õëåáà âñòðå÷àëè íàñ ïëîòíîé âðàæäåáíîé ñòåíîé. Íî
âîò â òèøèíó âðûâàëèñü ðåçêèå çâóêè: «âæèê-âæèê...»
Ýòî êîñàðè òî÷àò êîñû. ß ñëåæó çà Íàçèðîé: óïðàâèâ-
øèñü ðàíüøå âñåõ ñî ñâîåé êîñîé, îíà íàïðàâëÿåòñÿ ê
íàïðÿæåííî çàñòûâøèì õëåáàì. Åå äâèæåíèÿ ðàç-
ìàøèñòû, óâåðåííû. Êîñà õîäèò êàê ìàÿòíèê ó ÷àñîâ.
È âñêîðå Íàçèðà âûðûâàåòñÿ âïåðåä, îñòàâëÿÿ äðóãèõ
êîñàðåé äàëåêî çà ñîáîé. Â ïåðâûé æå äåíü Ûðûñáåê
çàêèïÿòèëñÿ, ïðîáîâàë ïîòÿãàòüñÿ ñ ìîåé ñòàðøåé
ñåñòðîé. Ñêàçàë: «Ïîñìîòðèì, êòî êîãî! À íó, êðà-
ñàâèöà, äåðæèñü!»– è áðîñèëñÿ âäîãîíêó, ëèõîðàäî÷íî
çàìàõàë êîñîé. Äà êóäà òàì! Çàäîõíóëñÿ, ïîñèíåë. Ìû
óæå áûëî èñïóãàëèñü, ÷òî ïîìðåò.

– Âîò ýòî äåâóøêà! Áàòûð!– ñêàçàë Ûðûñáåê, ïðèäÿ
â ñåáÿ.– Òàêîé ñèëüíîé äåâóøêå è ïðîèãðàòü íå ñòûäíî!

Îí ñòàë ïîãëÿäûâàòü íà ñåñòðó Íàçèðó, íåñêîëüêî ðàç
ïîäõîäèë ê íåé, ïûòàëñÿ çàâåñòè ðàçãîâîð, íî îíà
îòâîðà÷èâàëàñü èëè âîâñå îòõîäèëà ïðî÷ü.

– Ãëàçà ó íåãî íåõîðîøèå, íå ëþáëþ ÿ òàêèõ ëþäåé,–
ïîÿñíèëà îíà ìíå, õîòÿ ÿ è íå ñïðàøèâàë. Ó íèõ, ó
âçðîñëûõ, ñâîè äåëà; ó íàñ, ðåáÿò, ñâîè.

Îäíàæäû, ïåðåä îáåäåííûì ïåðåðûâîì, Ûðûñáåê
ñíîâà ïîäîøåë ê Íàçèðå.

– Ïðèçíàéñÿ, êðàñàâèöà, óæ íå çàêîëäîâàííàÿ ëè ó
òåáÿ êîñà? Äàé ïîñìîòðþ,– ïîïðîñèë Ûðûñáåê è âçÿë,
íåò, íå êîñó, à Íàçèðó çà ëîêîòü.

Ñåñòðó ìîþ ñëîâíî áû óæàëèëà çìåÿ, îíà îòäåðíóëà
ðóêó è, ïîïÿòèâøèñü íàçàä, çàìàõíóëàñü êîñîé.

– Óéäèòå, èíà÷å ÿ âàñ óäàðþ,– ñêàçàëà îíà, ïîêðàñíåâ
îò ãíåâà.

– Íàçèðà, ìèëàÿ, òû ÷òî? Äà ÿ... Äà ÿ...– èñïóãàëñÿ
Ûðûñáåê, îòñòóïàÿ.

– ß âàì íå «ìèëàÿ». È âïðåäü íå ñìåéòå ïîäõîäèòü
êî ìíå!

Óâèäåâ âûðàæåíèå åå ëèöà, ÿ íàñòîðîæèëñÿ, ñæàë
ðóêîÿòêó ñåðïà. «Íåò, äåëà âçðîñëûõ – òîæå íàøè
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äåëà,– ïîäóìàë ÿ îáðå÷åííî. – Åñëè îí âñå æå îáèäèò
ñåñòðó, ïðèäåòñÿ ìíå âûñòóïèòü íà çàùèòó».

Åäèíîáîðñòâî ñî âçðîñëûì ìóæ÷èíîé íè÷åãî
äîáðîãî íå ñóëèëî, íî Ûðûñáåê, ê ìîåìó îáëåã÷åíèþ,
ïîâåðíóëñÿ è óøåë â ñâîé øàëàø. Îòòóäà òîò÷àñ æå
äîíåñëàñü âèçãëèâàÿ ðóãàíü Çèáàø, ïîòîì æåíùèíà
âñêðèêíóëà. Âèäèìî, Ûðûñáåê óäàðèë åå.

Êî ìíå ïîäîøåë Àæèáåê ñ ÷àéíèêîì â ðóêàõ. Ýòî
áûë çíàêîìûé ìíå ÷àéíèê Ûðûñáåêà.

– Ïîéäåì íà ðîäíèê, çà âîäîé,– ñêàçàë Àæèáåê.
ß ñáåãàë â øàëàø è âåðíóëñÿ ñ íàøèì ÷àéíèêîì.
– À òâîÿ ñåñòðà Íàçèðà ìîëîäåö!– ñêàçàë Àæèáåê ïî

äîðîãå ê ðîäíèêó.– Ñ Ûðûñáåêîì òîëüêî òàê è íàäî.
Ñòîèò åìó óëûáíóòüñÿ ðàçîê, è îí òóò æå ñÿäåò òåáå íà
øåþ.

– Òîãäà ïî÷åìó âîäó åìó íîñèøü?– ñïðîñèë ÿ ñ
óäèâëåíèåì.

– Òû, Êàíàò, ðåáåíîê åùå. Íè÷åãî íå ïîíèìàåøü,–
âàæíî, ïî-âçðîñëîìó, ñêàçàë Àæèáåê.– Òû äóìàåøü, ÿ
äëÿ Ûðûñáåêà ñòàðàþñü? Êàê áû íå òàê! ß ðàäè Çèáàø
âîäó íîøó! Æàëêî ìíå åå, Êàíàò. Âñþ íî÷ü ýòó ïëàêàëà.

– Îí ïîáèë åå?
– Çà÷åì åå áèòü?– ãîðåñòíî óñìåõíóëñÿ Àæèáåê.– Îíà

è òàê åìó ïÿòêè ãîòîâà ëèçàòü. Ê íåñ÷àñòüþ.
– À ÷òî æå îíà òîãäà ïëà÷åò?
– Ûðûñáåêà íå áûëî âñþ íî÷ü.
– À ãäå æå îí áûë?
– Îòêóäà ÿ çíàþ? Âîí èõ ñêîëüêî âîêðóã – è äåâóøåê,

è âäîâ. Ê êàêîé-íèáóäü è ïîøåë.
– Çà÷åì?
– À, ÷òî òåáå îáúÿñíÿòü. Íó è áåñòîëêîâûé æå òû!
– Äà ÿ âñå óæå ïîíèìàþ,– ñîâðàë ÿ. – Çíà÷èò, Çèáàø

èç-çà ýòîãî ïëàêàëà?
– Äî óòðà. Óæ ÿ åå óñïîêàèâàë. Íå ïëà÷ü, ãîâîðþ.

Ðàçâå ìàëî íàñòîÿùèõ äæèãèòîâ? Îíà è ñëûøàòü íå
õî÷åò. Ðåâåò è âñå. Íó, ÿ è çàñíóë. À óòðîì ìàòü òâîÿ ñ
êàì÷îé. Óæ êàê ñòåãàíóëà! Âî, ïîãëÿäè!



227

Îí ïîâåðíóëñÿ ñïèíîé, íî ÷åðåç ðóáàøêó íè÷åãî íå
áûëî âèäíî, îäíàêî ÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé óâàæèòåëüíî
ïðîèçíåñ:

– Íè÷åãî ñåáå!
– Òî-òî,– ãîðäî ñêàçàë Àæèáåê.– Òîëüêî òû ñâîåé

ìàìå ñêàæè. Ïóñòü îíà ëó÷øå ñî ìíîé íå çàäèðàåòñÿ.
ß æå ñ íåé íå çàäèðàþñü? ß ÷åëîâåê ãîðäûé! Åùå ðàç
òðîíåò, âîçüìó ñïè÷êè, ïîäîæãó õëåá! À ïîòîì ïóñòü
ìåíÿ õîòü ñòî ðàç ñóäÿò, ÿ íå áîþñü.

Êîãäà ìû, íàáðàâ âîäû, ïîâåðíóëè íàçàä, äî íàñ
äîíåñëîñü ïåíèå Ûðûñáåêà è áðåí÷àíèå åãî äîìáðû.
Íà ýòîò ðàç îí ïåë èç øàëàøà, â êîòîðîì æèëè Ãþëüñàðà
è äåâóøêà-íåìêà Ýììà.

Íåò äðóãîé òàêîé, êàê Ýììà!
Âîëîñû êàê ñåðåáðî, ëîáèê áåëûé!
À íåæíûå ùå÷êè
Êàê ÿáëî÷êî ñïåëîå. –

çàëèâàëñÿ Ûðûñáåê óïîåííî.
– ×òîï òè ïðîïàë, Èðèñôåê, óõîòè îòñþäà!– âîç-

ìóùåííî çàêðè÷àëà Ýììà.
Ýììà, âûñîêàÿ ñâåòëîâîëîñàÿ äåâóøêà ñ ãîëóáûìè

ãëàçàìè, î÷åíü ñìåøíî ãîâîðèëà ïî-êàçàõñêè. Çíàÿ ýòî,
îíà ñòåñíÿëàñü è ïðåäïî÷èòàëà áîëüøå ìîë÷àòü. À äëÿ
Àæèáåêà íå áûëî ëó÷øåé çàáàâû, êàê ðàçäðàçíèòü åå,
âûâåñòè èç ñåáÿ è ñëóøàòü, ïîêàòûâàÿñü îò ñìåõà, êàê
îíà ðóãàåòñÿ, óæàñíî êîâåðêàÿ êàçàõñêèå ñëîâà. Íî âîò
òåïåðü îíà, çàáûâ î ïðîèçíîøåíèè, êðè÷àëà íà
Ûðûñáåêà:

– Ôîí îòñþòà! Óéòè!
– Ýììàæàí, òû ïðÿìî êàêàÿ-òî íåäîòðîãà! Ê òåáå êòî

â ãîñòè ïðèøåë? Ãåðîé âîéíû! Ðàçâå îí çà ýòî áîðîëñÿ?
Ëåãêîå, ïîíèìàåøü, îòäàë! – ïðîòåñòîâàë Ûðûñáåê.

Îí óâèäåë íàñ, ïðîõîäÿùèõ ìèìî, è âûñóíóëñÿ èç
øàëàøà:

– Àæèáåê! Òû êóäà âîäó íåñåøü, áîëâàí? Ðàçâå íå
âèäèøü, ãäå ÿ?
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– Íàäî æå, óâèäåë,– ïðîøåïòàë Àæèáåê ñ äîñàäîé è
ãðîìêî îòâåòèë:– Ñåé÷àñ ïðèíåñó! – è, ïîâåðíóâøèñü
ñïèíîé ê øàëàøó, òàéêîì ïëþíóë â ÷àéíèê, íî åìó è
ýòîãî ïîêàçàëîñü ìàëî, îí ïðåäëîæèë ïëþíóòü ìíå:–
Íå ñòåñíÿéñÿ, Êàíàò. Ïóñòü îí âûïüåò ýòó âîäó,
âëþáèòñÿ â Ýììó, îíà â íåãî! È Çèáàø îñòàíåòñÿ îäíà!

Òî ëè ïîäåéñòâîâàëî åãî çàêëèíàíèå, òî ëè ÷òî-
íèáóäü äðóãîå, òîëüêî ýòèì æå âå÷åðîì Ûðûñáåê
ïåðåáðàëñÿ â øàëàø Ýììû, à Ãþëüñàðå ïðèøëîñü óéòè
ê äðóãèì æåíùèíàì. Ïîêèíóòàÿ Çèáàø ðàñïóñòèëà
ãóñòûå ÷åðíûå âîëîñû, ïëàêàëà è âî âåñü ãîëîñ ïðî-
êëèíàëà ðàçëó÷íèöó Ýììó.

Âå÷åðîì, êàê âñåãäà, ïîÿâèëàñü ìàìà è, óçíàâ îá ýòèõ
ïåðåìåùåíèÿõ, î÷åíü ðàññåðäèëàñü, ïîøëà â øàëàø ê
Ûðûñáåêó. Îíà ãîâîðèëà òèõî, íî çàòî ãîëîñ Ûðûñáåêà
ðàçíîñèëñÿ, íàâåðíîå, íà âñþ ñòåïü.

– Äîðîãàÿ æåíåøå, ÿ ãîâîðþ ïðàâäó, êàê íà äóõó!–
ïðîíèêíîâåííî ðàçãëàãîëüñòâîâàë Ûðûñáåê.– ß áåç-
óìíî ëþáëþ Ýììó! È íåóæåëè ÿ íå çàñëóæèë ïðàâà áûòü
ñ òîé, êîãî ëþáëþ áîëüøå âñåãî íà ñâåòå? Çà ÷òî æå ÿ
òîãäà êðîâü ïðîëèâàë? Ëåãêîå îòäàë!.. Òû ñïðàøèâàåøü:
à êàê æå Äóðèÿ? À êàê Çèáàø? Íó, êîíå÷íî, ÿ èõ òîæå
ëþáèë! Íî òû æå ñàìà çíàåøü: Äóðèÿ íå ñòàëà æäàòü
ìåíÿ. À Çèáàø – ãðóáàÿ æåíùèíà, îíà ìíå íå ïàðà.
È ïîòîì, êàê îíà ìîãëà? Ìóæ åå ïàë íà âîéíå, îíà òóò æå
ïîøëà çà äðóãîãî! ß êëÿíóñü, æåíåøå: ìîåé èñòèííîé
ñóæåíîé áóäåò îäíà òîëüêî Ýììà! «×óäî-âîëîñû, ëè÷èêî
áåëîå!»

Ìàìà âûøëà èç øàëàøà ðàñòåðÿííàÿ, âèäíî, íå çíàëà,
òî ëè âåðèòü Ûðûñáåêó, òî ëè íåò. Íî çàòî ðàäîñòè
Àæèáåêà íå áûëî ïðåäåëà. Âåñü ñëåäóþùèé äåíü îí
õîäèë, óëûáàÿñü – ðîò äî óøåé. Òî è äåëî ãðèìàñíè÷àë,
ïîäìèãèâàë ìíå. È ðàáîòàë íà ýòîò ðàç íå ëåíÿñü, ñåðï
åãî ñâåðêàë, òî÷íî ìîëíèÿ, â ãóùå õëåáîâ.

– Íó êàê? Çäîðîâî ïîëó÷èëîñü?– ñïðîñèë îí ìåíÿ
ïîñëå îáåäà.
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Àæèáåê ñ÷èòàë íîâóþ ëþáîâü Ûðûñáåêà è Ýììû
öåëèêîì äåëîì ñâîèõ ðóê è òðåáîâàë âîñõèùåíèÿ.

– À Çèáàø? Ðàçâå òåáå åå íå æàëêî?– ñïðîñèë ÿ, â
ñâîþ î÷åðåäü.

– Ïîïëà÷åò, è ïðîéäåò. Ïîäóìàåøü, êîãî ïîòåðÿëà.
Íå âåëèêà áåäà!

– Çíà÷èò, òåïåðü òû íà íåé îáÿçàòåëüíî æåíèøüñÿ?
– Òüôó! Íó è äóðàê æå òû! Ìíå åùå æäàòü ÷åòûðå

ãîäà! Äàæå ïÿòü! ß æå òåáå îáúÿñíèë, áåñòîëêîâûé!
– À âäðóã îíà íå áóäåò æäàòü è âûéäåò çà äðóãîãî?
– Åñëè ó íåå åñòü õîòü íåìíîãî óìà, íå âûéäåò. Åé

òåïåðü áóäòî êàìíåì äàëè ïî ãîëîâå. Íó, à ÿ ñ íåé
ïîãîâîðþ. Âîò òîëüêî óñïîêîèòñÿ, è ïîãîâîðþ.

– Êàíàò, ÷òî òàì ñòîèøü? Ïîðà çà ðàáîòó!– îêëèêíóëà
ìåíÿ Íàçèðà, è ÿ òàê è íå óçíàë, ÷òî èìåííî îí
ñîáèðàëñÿ ñêàçàòü Çèáàø.

Ýòîé íî÷üþ ìû íî÷åâàëè áåç ìàìû. Âå÷åðîì âìåñòî
íåå ïîÿâèëñÿ ó÷åò÷èê Áåêòàé, îí ïðèøåë èçìåðÿòü
ñêîøåííóþ ïëîùàäü.

– Âàøó ìàìó âûçâàëè â ðàéîí,– ñêàçàë îí íàì, êîãäà
Íàçèðà ñïðîñèëà, ÷òî ñëó÷èëîñü.

Äâà äíÿ îò ìàìû íå áûëî íèêàêèõ èçâåñòèé, îíà
âåðíóëàñü íà òðåòèé. Â òî óòðî ïîøåë ñèëüíûé
çàòÿæíîé äîæäü. Ïî íåáó ïîëçëè íèçêèå ðàçáóõøèå îò
âëàãè òó÷è, ÷åðíûå, ñëîâíî îñòàòêè íî÷íîé òüìû. Èõ
ãíàë õîëîäíûé, ïðîíèçûâàþùèé âåòåð, äóâøèé ñ
âåðøèí Äæóíãàðà. À òàì âûïàë ñíåã, è áûëî ñîëíå÷íî
è áåëûì-áåëî, è ñâåðêàþùàÿ áåëèçíà ñëåïèëà ãëàçà. Íî
îòòîãî, ÷òî òàê õîðîøî òàì, íàâåðõó, íàì íå áûëî
çäåñü, âíèçó, ëåã÷å.

– Àõ, ïîñòîÿëî áû ñîëíûøêî åùå äåíü-äðóãîé, è ìû
áû çàêîí÷èëè óáîðêó,– ïîñåòîâàëà ñåñòðà Íàçèðà, ñèäÿ
ñî ìíîé â øàëàøå, êóòàÿñü â îäåÿëî.

Â øàëàøàõ áûëî òèõî. Êîëü òàê óæ ïðîèçîøëî, ëþäè
îòñûïàëèñü, íàâåðñòûâàÿ óïóùåííîå. Âðåìåíàìè êòî-
íèáóäü âûñêàêèâàë íàðóæó è áåæàë ïîä äîæäåì ê
ïøåíèöå è, ñîáðàâ äëÿ åäû êîëîñüÿ, ì÷àëñÿ íàçàä. Íàä
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çåìëåé ïðèäàâëåííî ïîëçàëè çàïàõè êîñòðà è æàðåíûõ
çåðåí.

È ëèøü â øàëàøå Ûðûñáåêà áûëî øóìíî è âåñåëî.
Îòòóäà ïî âñåìó íàøåìó ìàëåíüêîìó ëàãåðþ ðàç-
íîñèëîñü ïåíèå, ìåëîäèÿ êðàêîâÿêà è ñìåõ Ýììû.

– Íå íàòî! Ýòî øå ñòûòíî!– âñêðèêèâàëà íîâàÿ
ïîäðóãà Ûðûñáåêà è òóò æå çâîíêî õîõîòàëà.

Òàê äëèëîñü ÷àñ-äðóãîé, è âäðóã Ûðûñáåê âî âñþ
ìî÷ü ãàðêíóë:

– Äîâîëüíî! Õâàòèò!
Ãîëîñà â äðóãèõ øàëàøàõ óìîëêëè, ñëîâíî âñåì

ãîâîðèâøèì ðàçîì çàòêíóëè ðîò. Âîêðóã ñòàëî òèõî-
òèõî, òîëüêî ðàçäàâàëñÿ êðèê Ûðûñáåêà:

– Íàä ÷åì ñìååøüñÿ, äóðà? Óéäè, è ÷òîáû ãëàçà ìîè
òåáÿ áîëüøå íå âèäåëè!

Ìû óñëûøàëè ïëà÷ Ýììû, ïî ìîêðîé òðàâå ïðîøóð-
øàëè åå øàãè, à êðèê Ûðûñáåêà ïåðåøåë â ñòåíàíèÿ:

– Î æèçíü ìîÿ, ÷òî ñòàëî ñ òîáîé? Ãäå òû, öâåòóùåå
ëåòî?– æàëîâàëñÿ îí ñòèõàìè. – Ãäå òû, ëþáèìàÿ ìîÿ,
òà, ÷òî ñìååòñÿ îò äóøè, êàê äèòÿ? Ãäå òû, âåñåëüå ìîå?
Íåò âàñ, âû ïðîøëè, òî÷íî ñîí! Òàê ïî÷åìó ÿ ñèæó?
×òî æäó? Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå ïðèíÿë ÿäà?.. Àõ,
÷èíàðà ìîÿ, òû îòäàíà äðóãîìó, à ÿ ãîðþ æàðêèì îãíåì,
ñòðàäàþ ÿ! Äóðèÿ! Äóðèÿ! – È îí ãðîìêî çàðûäàë.

Ëþäè ïîâûëåçàëè ïîä äîæäü, îêðóæèëè øàëàø
Ûðûñáåêà, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü.

– Ó íåãî íå ïîéìåøü, êîãäà îí âàëÿåò äóðàêà, à êîãäà
âñåðüåç,– ïîæàëîâàëñÿ êòî-òî èç âçðîñëûõ.

È âäðóã âñåõ ðàñòîëêàëà Äóðèÿ, ïðîáèëàñü ê âõîäó â
øàëàø. Ãëàçà åå ïîêðàñíåëè, âåêè ðàñïóõëè, ïî ùåêàì,
ìåøàÿñü ñ äîæäåì, áåæàëè ñëåçû. Îíà áðîñèëàñü â
øàëàø ê Ûðûñáåêó, è îíè íà÷àëè öåëîâàòü äðóã äðóãà è
øåïòàòü íåæíûå ñëîâà, áóäòî íå âèäåëèñü öåëûé âåê...
Âçðîñëûå ñìóùåííî ðàçîøëèñü, ñíîâà ïîïðÿòàëèñü â
ñâîèõ óáåæèùàõ.

– Îí è ñàì íå çíàåò, ÷åãî õî÷åò,– ñåðäèòî ñêàçàëà
Íàçèðà è, ñïîõâàòèâøèñü, âçÿëà ìåíÿ çà ðóêó. – Èäåì!
Òåáå çäåñü íå÷åãî äåëàòü!
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Ó âõîäà â ñâîé øàëàø, ïðÿìî íà ìîêðîé òðàâå, ñèäåë
ãëóõîé Êîëáàé è ñìîòðåë âäàëü, òóäà, ãäå ñêðûâàëèñü
ãîðû. Íà ëèöå åãî íå áûëî íè çëîñòè, íè áîëè. Îäíà
îòðåøåííîñòü, ñëîâíî îí íàõîäèëñÿ ñåé÷àñ ãäå-òî
äàëåêî îäèí-îäèíåøåíåê.

À ê âå÷åðó îáúÿâèëàñü íàøà ìàìà, ïðèøëà ïåøêîì,
óñòàëàÿ, ïðîìîêøàÿ äî íèòêè. Âåðíóâøèñü èç ðàéîíà,
çàáåæàëà íà ìèíóòó äîìîé è ñðàçó ê íàì.

– Âñÿ èñïåðåæèâàëàñü èç-çà âàñ. Õîòü íåðâû çàâÿçû-
âàé óçëîì. Îñîáåííî èç-çà òåáÿ, Íàçèðà. Ûðûñáåê
ñîâñåì øàëûì ñòàë,– ãîâîðèëà ìàìà, ñíèìàÿ ñàïîãè,
òÿæåëûå îò íàëèïøåé ãðÿçè.

– Íó, ìåíÿ-òî íå òàê ïðîñòî îáèäåòü. Ðàçîê äâèíó
êîñîé – íà âñþ æèçíü îòîáüþ îõîòó,– îòâå÷àëà ìîÿ
ñòàðøàÿ ñåñòðà. – Íó, à âàì ÷òî ñêàçàëè â ðàéîíå?

Ìàìà ïðèáëèçèëàñü ê Íàçèðå è íà÷àëà ðàññêàçûâàòü
øåïîòîì. Ìíå íå âñå áûëî ÿñíî â åå ðàññêàçå. Íî
îñíîâíîå ÿ ïîíÿë: ìàìó ñíÿëè ñ äîëæíîñòè, îáúÿâèâ
ñòðîãèé âûãîâîð.

– Êàíàò, ñòóïàé ê Ûðûñáåêó. Ñêàæè: ïóñòü ïðèäåò,–
ñêàçàëà ìàìà.

ß ñáåãàë çà Ûðûñáåêîì. Îí âëåç, ïðèãíóâøèñü, â
øàëàø, ñåë ó âõîäà è ïî÷òèòåëüíî ñïðîñèë:

– ×òî ñêàæåòå, æåíåøå?
– Îòïðàâëÿéñÿ â àóë, òåáÿ æäåò ïðåäñåäàòåëü.
– À ÷òî åìó îò ìåíÿ íóæíî?– íàñòîðîæèëñÿ Ûðûñáåê.
– Ìíå îí íå ãîâîðèë.
– Íó, ðàç ÿ åìó íóæåí, ïóñòü ñàì êî ìíå è ïðèäåò.
– Ûðûñáåê, äîðîãîé, îí ñêàçàë, ÷òîáû òû ñåãîäíÿ

æå ïðèøåë,– ñêàçàëà ìàìà óñòàëî.
– Íåò, â òàêóþ ïîãîäó ÿ íèêóäà íå ïîéäó!– óïðÿìî

ñêàçàë Ûðûñáåê.
– Äåëî ñðî÷íîå. Îí òàê ñêàçàë.
– Àãà, îí âñå æå ÷òî-òî ãîâîðèë? Ñêàæèòå, è ÿ,

ìîæåò, ïîéäó.
– Ýòî òîëüêî ìîå ïðåäïîëîæåíèå. Ñóäÿ ïî òîìó, ÷òî

ãîâîðèë óïîëíîìî÷åííûé Íóãìàíó, òåáÿ ïðî÷àò â
áðèãàäèðû.
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Ûðûñáåê îçàäà÷åííî ïðèñâèñòíóë.
– Íåò, æåíåøå, ÷òî óãîäíî, à íà ýòî ÿ íå ñîãëàñåí.

Ó ìåíÿ íà øåå ñâîè çàáîòû âèñÿò.
– Äóðèÿ, Çèáàø è Ýììà,– ïåðå÷èñëèëà Íàçèðà ñ

óñìåøêîé.
– Àé, êðàñàâèöà, ðàçâå ÷åëîâåê âèíîâàò, åñëè ó íåãî

òàêîå áîëüøîå ñåðäöå? Îí èùåò òó, åäèíñòâåííóþ, è
íå ìîæåò íàéòè. Ýòî áåäà, à íå âèíà. Êòî çíàåò, ìîæåò,
è òåáÿ êòî-íèáóäü èùåò, òàêîé æå áåäíÿãà: êîãäà îí
ïðèäåò, òû åãî íå ãîíè,– ñêàçàë Ûðûñáåê, ãëÿäÿ ïðÿìî
â ãëàçà Íàçèðå è íà ÷òî-òî ñêðûòíî íàìåêàÿ.

– Ëàäíî, Ûðûñáåê, îñòàâü íàñ. Íàçèðà çíàåò, ÷òî
äåëàòü,– ñêàçàëà ìàìà, ñåðäÿñü.

– Èäó, æåíåøå, èäó. Ýòî æå íàäî: Ûðûñáåê –
áðèãàäèð. Íó è ñìåõ, õà-õà! – È îí âûøåë, õîõî÷à âî
âñå ãîðëî.

ß âûëåç ñëåäîì çà íèì. Ûðûñáåê îñòàíîâèëñÿ âîçëå
øàëàøà ãëóõîãî Êîëáàÿ è ãðîìêî ñêàçàë:

– Êîëåêå! Òû âñå ñåðäèøüñÿ? Ðóãàåøü ìåíÿ? Çà÷åì?
Êàêîé îò ýòîãî ïðîê? Íåóæåëè ìû áóäåì ññîðèòüñÿ èç-
çà îäíîé íèê÷åìíîé æåíùèíû? Êîëåêå, âåäü ìû ñ
òîáîé äæèãèòû! Ïîéäåì ëó÷øå êî ìíå äà ïîïüåì
âìåñòå ÷àþ! Ìû âðîäå áû ðîäñòâåííèêè ñ òîáîé!
Âûõîäè! Äàâàé æèòü â ìèðå! Â êîíöå êîíöîâ ó òåáÿ åñòü
òâîÿ Àïèø. À ó ìåíÿ è Àïèø íåò!

ß-òî äóìàë: íó, ñåé÷àñ íà÷íåòñÿ ïîòåõà. Ãëóõîé
Êîëáàé âûáðàëñÿ èç øàëàøà, òî÷íî ïîäíÿòûé ìåäâåäü
èç áåðëîãè, è, ê ìîåìó âåëèêîìó ðàçî÷àðîâàíèþ,
ïîïëåëñÿ çà Ûðûñáåêîì, áîðìî÷à ÷òî-òî ïîä íîñ.
Ûðûñáåê îáíÿë ãëóõîãî çà ïëå÷è, è îíè èñ÷åçëè â
áûâøåì øàëàøå Ýììû.

À äîæäü ïðîäîëæàë ìîðîñèòü. Ïî-ïðåæíåìó áûëî
ïàñìóðíî, îò ïåðâîãî ñíåãà, ïàâøåãî íà âåðøèíû, âñå
òàê æå íåñëî ïðîíçèòåëüíûì õîëîäîì. È ìû èñêàëè
òåïëî ñðåäè îäåÿë è ñóõîé òðàâÿíîé ïîäñòèëêè.

Êîãäà õëåá Êóðåíáåëà áûë âñå-òàêè ñêîøåí, íàñ
âåðíóëè íà çàíÿòèÿ â øêîëó. Òàì, íà Êóðåíáåëå, ÿ î÷åíü
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ñêó÷àë ïî áàáóøêå è íàøèì ìàëüöàì, à òåïåðü âèäåë èõ
êàæäûé äåíü. Ïðèäåøü ñ óðîêîâ, è âîò îíè – äîìà.
Òåïåðü ÿ ñêó÷àë ïî ìàìå è ñòàðøåé ñåñòðå, – âèäíî, íà
ñâåòå íå áûâàåò òàê, ÷òîáû âñå ñêëàäûâàëîñü áåç ñó÷êà
è çàäîðèíêè.

Íàçèðà âîçèëà íà ñòàíöèþ õëåá, äîðîãà òóäà è
îáðàòíî äà ñàìà ðàçãðóçêà çàíèìàëè ÷åòûðå äíÿ.
Âåðíåòñÿ ñåñòðà, ïåðåñïèò îäíó íî÷ü äîìà è ñíîâà íà
ñòàíöèþ. Íå ÷àùå ÿ âèäåë è ìàìó. Ïîñëå ñíÿòèÿ ñ
äîëæíîñòè åå íàçíà÷èëè ñòîðîæåì. Ïî íî÷àì îíà
îõðàíÿëà òîê âìåñòå ñ ãëóõèì Êîëáàåì. Îòíûíå ìû ñ
íåé êàê áû õîäèëè ïî êðóãó, òîëüêî êàæäûé ïî ïðîòèâî-
ïîëîæíîé åãî ñòîðîíå. Ïðèäåò ìàìà óòðîì äîìîé, à ÿ
óæå îòïðàâèëñÿ â øêîëó. Ïîòîì ÿ â äîì, à ìàìà, ÷óòî÷êó
îòäîõíóâ, óæå íà òîêó, ïîìîãàåò âåÿòü çåðíî.

À áðèãàäèðîì âìåñòî íåå, ïîñëå òîãî êàê íàîòðåç
îòêàçàëñÿ Ûðûñáåê, ñíîâà ñòàë ñòàðèê Áàéäàëû.
Âèäíî, íå çðÿ ãîâîðèëè â ñòàðèíó: «Ñòðàøåí òîò âðàã,
êîòîðûé ïðèõîäèò íà òâîþ çåìëþ âî âòîðîé ðàç».
Òåïåðü îò ñòàðèêà Áàéäàëû íå áûëî ñïàñó. Îí ïîäðàæàë
óïîëíîìî÷åííîìó èç ðàéîíà, óïîòðåáëÿÿ åãî âûðà-
æåíèÿ, è äàæå ïåðåùåãîëÿë åãî, ïðèäèðàÿñü ê ëþäÿì
ïî ðàçíûì ìåëî÷àì.

Îí ñøèë ñåáå ëèñüþ øàïêó, îòäåëàë âåðõ ñèíèì
ñóêíîì è åçäèë ïî àóëó íà ãíåäîì ñêàêóíå, âàæíî
îòâàëèâøèñü íàáîê è ïîëîæèâ çà ãóáó ùåïîòü òàáàêà-
íàñûáàÿ. Æåâàë, âûñìàòðèâàë íåðàäèâûõ.

– Âû çäåñü, â òûëó! Âàì áû òîëüêî íàáèòü æèâîò!–
êðè÷àë îí òî è äåëî è êîñèëñÿ ïðè ýòîì íà óïîëíî-
ìî÷åííîãî èç ðàéîíà.

Ñîâñåì íå æåëàÿ òîãî, îí êàê áû ïåðåäðàçíèâàë
òîâàðèùà Àëòàåâà. Òîò êðàñíåë è ïîñïåøíî ãîâîðèë:

– Áàéåêå, ïóñòü ëþäè ïîîáåäàþò.
Àæèáåê, èçðÿäíî íàñîëèâ â ñâîå âðåìÿ íîâîìó

áðèãàäèðó, ñòàðàëñÿ íå ïîïàäàòüñÿ åìó íà ãëàçà. Ïåðåä
íàìè îí õîðîõîðèëñÿ, êðè÷àë, ÷òî âîçüìåò ó Ûðûñáåêà
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ðóæüå è ïîêàæåò ñåáÿ ñòàðèêó Áàéäàëû. Íî ñòîèëî
ïîÿâèòüñÿ òîìó íà ñâîåì ñêàêóíå â äàëüíåì êîíöå
óëèöû, êàê Àæèáåê óëåïåòûâàë âî âåñü äóõ, íå çàêîí÷èâ
íà÷àòîé ôðàçû.

Íî îí è áåç òîãî ïîòóñêíåë â íàøèõ ãëàçàõ. Ïðîèçî-
øëî ýòî åùå íà Êóðåíáåëå, êîãäà åãî ïîáèëà Çèáàø.
Êàê-òî ïåðåä âå÷åðîì Àæèáåê ïîäîøåë ê ýòîé ìîëî-
äóõå è ñêàçàë: «Áðîñü! Íå ðàññòðàèâàéñÿ. Ïîäîæäè, âîò
ÿ âûðàñòó è ñàì íà òåáå æåíþñü». Çèáàø, õîäèâøàÿ äî
ýòîãî ñ âèäîì óòîïëåííèöû, ïðèøëà â æóòêóþ ÿðîñòü
è, ïîäîáðàâ òîëñòûé ïðóò, êèíóëàñü íà Àæèáåêà. Ìû
äóìàëè, ÷òî îí óáåæèò îò Çèáàø. Íî òà îêàçàëàñü î÷åíü
ïðûòêîé íà íîãó, ëåãêî íàñòèãëà Àæèáåêà è âûòÿíóëà
åãî ïðóòîì âäîëü ñïèíû. Àæèáåê ìåòàëñÿ ìåæäó
øàëàøàìè, à Çèáàø ñòåãàëà åãî, çëî ïëà÷à è ïðèãîâà-
ðèâàÿ: «Ìíå òîëüêî òàêîãî æåíèõà íå õâàòàëî!.. È ýòîò
ùåíîê ñìååòñÿ íàäî ìíîé!» «ß íå ñìåþñü, ÿ ñåðüåçíî!»–
îòâå÷àë Àæèáåê, âòÿãèâàÿ ãîëîâó â ïëå÷è, ïûòàÿñü
óâåðíóòüñÿ îò î÷åðåäíîãî óäàðà. «Àõ, òû åùå ñåðüåçíî,
ñîïëÿê!» Ñëåçû óäâîåííûì ïîòîêîì áðûçíóëè èç åå
ãëàç, è íîâûå óäàðû ïîñûïàëèñü íà ñïèíó Àæèáåêà. Íó
ðàçâå áóäåøü ïîñëå ýòîãî óâàæàòü ìóæ÷èíó, êîòîðîãî
íà âèäó ó âñåõ âçÿëà äà ïîáèëà ñëàáàÿ æåíùèíà? Ñàì
Àæèáåê ïûòàëñÿ âûäàòü ýòî ïîçîðíîå ñîáûòèå çà
ãåðîéñêèé ïîñòóïîê ñî ñâîåé ñòîðîíû. «Ýõ, íè÷åãî âû
íå ïîíèìàåòå!– ãîâîðèë îí íàì. – Ýòî æå ÿ çà ëþáîâü
ñòðàäàë! Íåóæåëè âû äóìàåòå âñåðüåç, ÷òî ÿ, åñëè á
çàõîòåë, íå ñïðàâèëñÿ ñ ýòîé æåíùèíîé? Íó, â êðàéíåì
ñëó÷àå íå óäðàë?»

Èíîãäà ïîñëå óðîêîâ ìû öåëîé òîëïîé øëè ê
Ûðûñáåêó. Åãî àâòîðèòåò òîæå ïðèâÿë â íàøèõ ãëàçàõ.
Ìíîãèå âçðîñëûå íàçûâàëè åãî ÷åëîâåêîì, êîòîðûé
äóìàåò òîëüêî î ñåáå. È ìû íàõîäèëè ñïðàâåäëèâûìè
ýòè ñëîâà. Íî âñå æå ÷òî-òî òÿíóëî íàñ â äîì Ûðûñáåêà.
Òåïåðü íàø áûâøèé ãëàâíîêîìàíäóþùèé æèë îäèí.
Ðàáîòó â êîëõîçå îí ñíîâà çàáðîñèë è öåëûìè äíÿìè
ñèäåë äîìà, ðèñîâàë ïîðòðåòû ëþäåé ïî êàðòî÷êàì èç
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ïàñïîðòà. Ñòàðèêè è ñòàðóõè øëè ê íåìó ñ ôîòî-
ãðàôèÿìè ïîãèáøèõ ñûíîâåé, è îí ðèñîâàë ïî ôîòî-
ãðàôèÿì ïîðòðåòû. Ïîòîì ðàñêðàøèâàë öâåòíûìè
êàðàíäàøàìè.

È ïîëó÷àëñÿ áîëüøîé, ïîõîæèé ïîðòðåò ÷åëîâåêà,
êîòîðîãî óæå íå áûëî â æèâûõ. Çà ýòî åìó ïðèíîñèëè
ñàìóþ âêóñíóþ åäó. È Ûðûñáåê âñåãäà áûë ñûò è âåñåë,
ìóðëûêàë ïåñåíêè ïîä íîñ, âîäÿ êàðàíäàøîì ïî
áóìàãå.

Âðåìåíàìè îí ïîñûëàë êîãî-íèáóäü èç íàñ ñ çàïèñêîé
ê Çèáàø èëè ê Ýììå. È êîãäà îäíà èç íèõ ïðèõîäèëà
óáèðàòü åãî äîì, Ûðûñáåê ñíîâà áðàë â ðóêè çàïûëèâ-
øóþñÿ äîìáðó è íåæíî ïåë:

Àé, ìèëàÿ Çèáàø,
Ìóæà âåðíîãî óâàæü!..

Ýòî îçíà÷àëî, ÷òî íà äåíü-äâà â åãî äîìå ñíîâà
îáîñíîâàëàñü Çèáàø. Íî âîò èç îêîí ðàçíîñèëèñü
äðóãèå, íå ìåíåå ëàñêîâûå ñëîâà:

Íå ðîäèòñÿ, êàê Ýììà, òàêàÿ
Ãîëóáîãëàçàÿ è çîëîòàÿ...

È â äîì Ûðûñáåêà ïåðåáèðàëàñü Ýììà.

Êòî-òî, âîçâðàùàÿñü èç ñîñåäíåãî êîëõîçà, âèäåë â
îêðåñòíîñòÿõ íàøåãî àóëà ÷åðíóþ ñóêó Êàðàêàíøûê.

Ìíå íå õî÷åòñÿ âåðèòü áàáóøêèíûì ñëîâàì, à
áàáóøêà òâåðäèëà îäíî è òî æå, çàëèâàÿñü ñëåçàìè:
«×óâñòâîâàëà òâîÿ ìàìà, ÷òî óìðåò â ýòîò äåíü... Îõ,
÷óâñòâîâàëà Áàãèëàø, ÷òî åå æäåò...» Êîãäà ÿ âñïî-
ìèíàþ ìàìó â òîò äåíü, êàæäîå åå ñëîâî, êàæäûé æåñò,
òî åùå áîëåå óáåæäàþñü â òîì, ÷òî áàáóøêà îøèáàåòñÿ.
Íå ìîãëà ìàìà òàê ñåáÿ âåñòè, ÷óâñòâóÿ, ÷òî ãäå-òî çà
óãëîì åå êàðàóëèò ñìåðòü. Íå òîò ó íåå áûë õàðàêòåð.
Óæ îíà áû íå æäàëà ñâîåãî ÷àñà òàê ïîêîðíî, ñëîâíî
îâöà. Íåò, áàáóøêå òîëüêî êàæåòñÿ... Âîò è Íàçèðà
ãîâîðèò, çàêðûâ ðóêàìè ëèöî: «Áàáóøêà, áàáóøêà, òû è
òóò çà ñâîå».
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Äà è äåíü ýòîò ïðîëåòåë îáû÷íî, íè÷åì íå îòëè-
÷àÿñü îò äðóãèõ. Êîãäà ìàìà âåðíóëàñü ñ äåæóðñòâà, ÿ,
êàê âñåãäà, óæå ñèäåë íà ïåðâîì óðîêå â øêîëå è ñëóøàë,
÷òî ãîâîðèò Ìóêàí-àãà. Âìåñòî òîãî, ÷òîáû ëå÷ü â
ïîñòåëü, ìàìà çàíÿëàñü õîçÿéñòâîì: ðàçâåñèëà íà óëèöå
îäåÿëà è ïîäóøêè, âûáèëà êîøìó è ïîáåëèëà â äîìå
ñòåíû. Åñëè â ýòîì è áûëî êàêîå-òî îòñòóïëåíèå îò
ïðàâèë, òî è îíî íå èìåëî íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê
ñìåðòè. Äî íîÿáðüñêèõ ïðàçäíèêîâ îñòàâàëîñü òðè
äíÿ, è ìàìà äàâíî ñîáèðàëàñü ïðèáðàòüñÿ â äîìå. «Ñâåò
ìîé, çà÷åì òû ýòî çàòåÿëà? Òû åëå-åëå ñòîèøü íà
íîãàõ»,– ñêàçàëà áàáóøêà. À ìàìà òàê è îòâåòèëà:
«Íåëüçÿ æå ïðàçäíèê âñòðå÷àòü â íåïðèáðàííîì
äîìå».

Ïîñëå ýòîãî îíà âûòàùèëà èç ãëóáèí ñóíäóêà ñâîþ è
îòöîâñêóþ ïðàçäíè÷íóþ îäåæäó è ðàçâåñèëà íà ïðî-
òÿíóòîì ïîä ñîëíöåì àðêàíå.

– ß ïîìîãàëà åé, êàê ìîãëà,– ðàññêàçûâàëà áàáóøêà,
òÿæåëî âçäûõàÿ, âûòèðàÿ ãëàçà óãîëêîì êèìåøåêà1. –
Âûíåñëà ÿ îäåæäó, îáðàòíî âõîæó, à Áàãèëàø, öàðñòâî
åé íåáåñíîå, íàáðîñèëà íà ñåáÿ øàëü-áóêëå è, íå çíàÿ,
÷òî ÿ ñìîòðþ, âåðòèòñÿ è òàê, è ñÿê ïåðåä çåðêàëîì.
Äà ïðîñòèò ìåíÿ áîã, ëþáèëà îíà ïîêîêåòíè÷àòü. ×òî
áûëî, òî áûëî. Íè÷åãî, ñîçäàòåëü ìèëîñòüþ ñâîåé åå
íå îñòàâèò... À øàëü ýòà íåïðîñòàÿ áûëà ó íàñ. Òû,
Íàçèðàø, è òû, Êàíàò, íåáîñü åå è íå âèäåëè. ß èç-çà
ýòîé øàëè èõ îäíàæäû â äîì íå ïóñòèëà. Åå, äà áóäåò åé
çåìëÿ ïóõîì, è âàøåãî îòöà, ìîåãî äîðîãîãî ñûíà
Èêñàíà. Îíè åùå â ïåðâûé ãîä ïîñëå æåíèòüáû ïîåõàëè
â ãîðîä, íà áàçàð, è òàì Èêñàí êóïèë åé ýòó øàëü.
Ïðèåõàëè, è íåâåñòêà ãîâîðèò: «Âîò, ìàìà, îáíîâêà»,–
è êðóòèòñÿ-êðàñóåòñÿ ïåðåäî ìíîé. À òóãî ó íàñ áûëî ñ
äåíüãàìè, íó ÿ è âñïûëèëà. «Àõ, äóìàþ, òû åùå õâàñ-
òàåøü». Íå ñòàëà, êàê ãîâîðèòñÿ, «óäåðæèâàòü ñåáÿ â
ñâîåé øêóðå» – âûëåçëà, çàêðè÷àëà: «Àõ, îêàÿííûå!» –
è, ñõâàòèâ ïàëêó, êîòîðîé âûáèâàëà êîøìó, áðîñèëàñü

1Êèìåøåê – ãîëîâíîé óáîð äëÿ ïîæèëûõ æåíùèí.
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íà Áàãèëó. À â òå âðåìåíà áûëî íå òàê: íåâåñòêà áîÿëàñü
äàæå è âçãëÿíóòü ñâåêðîâè â ëèöî. Íó è óáåæàëà îíà.
À ìîé Èêñàí, âàø îòåö, âñòóïèëñÿ áûëî çà Áàãèëó, ÷òî-
òî áóðêíóë. Íó ÿ è åãî ïàëêîé! «Àõ, æåíîëþá! ×òîá òû
ïðîâàëèëñÿ!..» Â îáùåì, îí òîæå óáåæàë, ñëîâíî îò
öåëîãî ðîÿ îâîäîâ. Äâà äíÿ îíè íå êàçàëè íîñà,
íî÷åâàëè â äîìå Íóðñóëó... à íå îáèäåëèñü íà ìåíÿ, ìîè
äîðîãèå, äâà ìîèõ ñåðäöà! Íà òðåòèé äåíü ïðèøëè,
ñòîÿò ïåðåäî ìíîé, óëûáàþòñÿ. À âî ìíå êàêîé-òî ÷åðò
ñèäèò, íå ìîãó óñïîêîèòüñÿ. Óäàðèëà èõ ïàëêîé ïî ðàçó, –
à â òå ãîäû íó è ñèëà áûëà â ìîèõ ðóêàõ! – à îíè âèäó íå
ïîäàþò, ÷òî áîëüíî, ñòîÿò ñåáå âñå ñ òîé æå óëûáêîé,
÷èñòîé, êàê ó äåòåé. Íó, èç ìåíÿ âñÿ çëîñòü è âûøëà.
È âñå ðàâíî îíà ñ òåõ ïîð ïðè ìíå íè ðàçó øàëü íå
íàäåëà. Âûíåñåò íà óëèöó òàéêîì è òîëüêî òàì íà ãîëîâó
è íàêèíåò. Óâàæàëà ìåíÿ, ìîÿ ïòè÷êà!.. Íåò íè åãî, íè
åå... îñòàëàñü ÿ, êàê âûñîõøèé êîðåíü... Âîò ÿ è ãîâîðþ:
÷óÿëà îíà ñâîþ ñìåðòü, ïîòîìó è ïîêðûëà øàëüþ ñåáÿ,
ïðèõîðàøèâàëàñü íàïîñëåäîê, ñîëíûøêî ìîå...
À óâèäåëà, ÷òî ÿ ñìîòðþ, ñìóòèëàñü, ïîêðàñíåëà, êàê
äåâî÷êà. «Ìàìà, ìíå ýòà øàëü òåïåðü íè ê ÷åìó. Ìîæåò,
îòäàòü åå Íàçèðàø? Êàê âû äóìàåòå, ìàìà?» –
«Ïîñòóïàé êàê çíàåøü, ðîäíàÿ»,– ãîâîðþ. À ñàìîé
íåëîâêî, áóäòî íàðî÷íî ïîäñìàòðèâàëà... Öàðñòâî åé
íåáåñíîå, ÷òî íè ãîâîðèòå, à ÷óÿëà îíà...

È âñå æå â òîò äåíü ÿ óâèäåë åå. Ñ òåõ ïîð êàê ìû
âåðíóëèñü ñ Êóðåíáåëà, øåë äâàæäû ñíåã, âîäà â
àðûêàõ è ÿìàõ ïîêðûëàñü êîðî÷êîé ëüäà. Âíà÷àëå ëåä
äåðæàëñÿ òîëüêî ïî óòðàì, õðóñòåë, êàê ñòåêëî ïîä
íàøèìè íîãàìè – «õðóñò-õðóñò». È òàÿë ê îáåäó. Îäíàêî
ñ êàæäûì äíåì îí äåðæàëñÿ âñå äîëüøå è äîëüøå,
ñòàíîâèëñÿ ïðî÷íåé, çâåíåë ïîä ïîäîøâàìè «äçèíü-
äçèíü», êîãäà ìû ñêîëüçèëè ïî íåìó. Íî íà ýòîò ðàç
ëåä ëîïíóë ïîäî ìíîé, è ÿ, èäÿ äîìîé èç øêîëû,
î÷óòèëñÿ ïî ïîÿñ â ÿìå ñ ìóòíîé âîäîé. Ðåáÿòà
õîõîòàëè, õëîïàëè ñåáÿ ïî áåäðàì. ß âûáðàëñÿ èç ÿìû
è ïîáåæàë äîìîé, ìîêðûé, õîòü âûæèìàé. Ìîÿ íîâàÿ
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òåëîãðåéêà è âàòíûå øòàíû, êàçàëîñü, âîáðàëè â ñåáÿ
ïîëîâèíó âîäû, òîé, ÷òî áûëà â ÿìå.

ß íàäåÿëñÿ, ÷òî ìàìà óæå óøëà íà òîê è âñå îáîé-
äåòñÿ, è ïîòîìó, óâèäåâ åå â äâåðÿõ íàøåãî äîìà,
ðàçðåâåëñÿ îò íåîæèäàííîñòè è ñòðàõà. Íî ìàìà íà
ýòîò ðàç íå ñòàëà ðóãàòüñÿ, à ïîñïåøíî ñòÿíóëà ñ ìåíÿ
ìîêðóþ îäåæäó, è âñêîðå ÿ ïîõîäèë íà êàïóñòíûé
êî÷àí, çàñóíóòûé â ñóõîé òåïëûé ïèäæà÷îê, ïåðå-
øèòûé èç îòöîâñêîãî ïèäæàêà, çàâåðíóòûé â ÷åðíîå
îòöîâñêîå ïàëüòî ñ âîðîòíèêîì èç ìåðëóøêè.
ß áûñòðî îòîãðåëñÿ, è îñîáåííî îòòîãî, ÷òî ýòî áûëè
îòöîâñêèå âåùè, êàê áû ÷àñòèöà åãî ñàìîãî; êàê áû îí
ñàì, óéäÿ èç æèçíè, âñå æå îñòàâèë ìíå òåïëî ñâîåãî
òåëà. À ìîæåò, îí âîâñå è íå óøåë? Ìîæåò, ÷åðíàÿ
áóìàãà âðåò è îí æèâ è ïî-ïðåæíåìó âîþåò íà ôðîíòå?
Ìíå õîòåëîñü ñïðîñèòü îá ýòîì ó ìàìû, íî ÿ ïîáîÿëñÿ.
Ñïðàøèâàòü îá îòöå – âñå ðàâíî ÷òî öàðàïàòü åùå íå
çàæèâøóþ ðàíó.

– Êàê ïðîøëè ñåãîäíÿ óðîêè? È âîîáùå êàê òû
ó÷èøüñÿ â øêîëå? Âèäèøü ëè, ó ìåíÿ ñîâñåì íåò
âðåìåíè ñëåäèòü çà òîáîé,– âèíîâàòî ñêàçàëà ìàìà.

– Äà è íå íàäî. ß ó÷óñü... íè÷åãî, õîðîøî,– ïðî-
ìÿìëèë ÿ, ïðÿ÷à ãëàçà â âîðîòíèê ïàëüòî, ìûñëåííî
óìîëÿÿ åå íå ðàññïðàøèâàòü ïîïîäðîáíåé.

À òî âåäü îíà äîòîøíàÿ ó íàñ: «Ñêîëüêî ïÿòåðîê,
ñêîëüêî ÷åòâåðîê?.. À òðîéêè, à äâîéêè?» È åñëè óæ
íà÷íåò âûïûòûâàòü, ÷òî äà êàê, íå ìèíîâàòü ìíå
âçáó÷êè. Ïîòîìó ÷òî, ÷åñòíî ãîâîðÿ, â êëàññíîì
æóðíàëå íà ìîåé ñòðîêå ñòîÿëè èñêëþ÷èòåëüíî
òðîéêè... Íî ñíîâà âñå îáîøëîñü.

– Ó÷èñü, ñûíîê, õîðîøî,– ñêàçàëà ìàìà, è òîëüêî.
È íà÷àëà ñîáèðàòüñÿ íà òîê, ïåðåâÿçûâàòü ñâîþ
ïîÿñíèöó. À óæå óõîäÿ, áàáóøêå ñêàçàëà:

– Äàé Êàíàòó âåäðî çåðíà. Ïóñòü îòíåñåò â äîì
Íóðñóëó. Ìàòü è äåòè åå, ïîäè, ñèäÿò ãîëîäíûå.

Îíà çàõëîïíóëà çà ñîáîé äâåðü, à ðàííèì óòðîì, åùå
äî âîñõîäà ñîëíöà, ïî àóëó ïðîñêàêàë ãëóõîé Êîëáàé,
âîïÿ:
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– Î, ãîðå, ëþäè! Î, ãîðå!.. Ïîòåðÿë ÿ Áàãèëó!.. Íåò
áîëüøå Áàãèëû!– è îñàäèë êîíÿ ïåðåä íàøåé äâåðüþ,
ïðèíåñ íàì ñòðàøíóþ âåñòü.

Ìû ïîâûñêàêèâàëè èç ïîñòåëåé. Äîì òóò æå íàïîë-
íèëñÿ ëþäüìè – íàáåæàëè ñòàðèêè, è ñòàðóõè, è äåòè.
Ïîäíÿëñÿ øóì è ãàì.

Ïîçæå ãëóõîé Êîëáàé íå ðàç ðàññêàçûâàë î ñìåðòè
ìàìû. Â òîò ïîçäíèé ÷àñ äåæóðèë îí, Êîëáàé, à ìàìà
ïðèëåãëà ïîäðåìàòü íà ìåøêàõ ñ ïøåíèöåé. Ãëóõîé íå
ñëûøàë íè ñêðèïà êîëåñ, íè øîðîõà øàãîâ. Òîëüêî
âäðóã èç òüìû íè ñ òîãî íè ñ ñåãî ïîÿâèëèñü ïîäâîäû.
Êàêèå-òî ëþäè ñ ïîâÿçêàìè íà ëèöàõ âûáèëè èç åãî ðóê
ðóæüå, ïîâàëèëè íà ïðîìåðçøóþ òâåðäóþ çåìëþ,
ìèãîì ñâÿçàëè ïî ðóêàì è íîãàì è çàñóíóëè â ðîò
âîíþ÷óþ òðÿïêó. Îí ëåæàë íà áîêó è âèäåë, êàê
ïîäíÿëàñü Áàãèëà è âñêèíóëà ðóæüå, íî åå òóò æå ñáèëè
ñ íîã ÷åì-òî òÿæåëûì. Èçáàâèâøèñü îò ñòîðîæåé,
áàíäèòû ïðèíÿëèñü ãðóçèòü çåðíî íà ïîäâîäû, è òîãäà
Áàãèëà ïîäíÿëàñü ñ çåìëè è âöåïèëàñü â îäíîãî èç
ãðàáèòåëåé. Åå áèëè ñíîâà è ñíîâà, íî êàæäûé ðàç îíà
ñíîâà, øàòàÿñü, ïîäíèìàëàñü ñ çåìëè, ïîêà åå íå
ñâàëèëè çàìåðòâî. È, êàê óâåðÿåò Êîëáàé, òî÷íî â ýòîò
ìîìåíò èç íî÷íîé ÷åðíîòû äîíåñëîñü ãðîçíîå
ðû÷àíèå, è íà ñåðåäèíó òîêà îäíèì ãèãàíòñêèì ñêà÷êîì
âûëåòåëà îãðîìíàÿ ÷åðíàÿ ñîáàêà. Áàíäèòû ïîñïåøíî
óäàðèëè ëîøàäåé è ïîì÷àëèñü ïðî÷ü, çàõâàòèâ òî, ÷òî
óñïåëè áðîñèòü íà ïîäâîäû. À ñîáàêà ñòîÿëà íàä òåëîì
Áàãèëû è ëàÿëà âñëåä åå óáèéöàì. «ß ñðàçó óçíàë åå,
Êàðàêàíøûê, – ãîâîðèë ãëóõîé Êîëáàé. – Ýõ, ïîäîñïåé
îíà ÷óòü ïîðàíüøå!»
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ÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÓØÊÀÐÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÓØÊÀÐÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÓØÊÀÐÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÓØÊÀÐÍÀ ÂÅÐØÈÍÅ ÓØÊÀÐÀÀÀÀÀ

Àêèìó Òàðàçè
1

Íà ýòîé ñòàíöèè ïîåçä îñòàíîâèëñÿ íà ðàññâåòå,
êîãäà ñîëíöå åùå íå âçîøëî è ïëàòôîðìà, è çäàíèå
ñòàíöèè, è ïðèñòàíöèîííûå ïðèñòðîéêè, è äàæå ñàìûé
âîçäóõ áûëè ïðîïèòàíû áëåêëûì, ñåðûì öâåòîì.

Àñåò ñïðûãíóë íà ãðàâèé, ïîñòàâèë ÷åìîäàí è
îñìîòðåëñÿ: îí ñîøåë ñ ïîåçäà îäèí. Äà è âîîáùå
çäåñü, íà ñòàíöèè, èõ áûëî âðîäå áû âñåãî äâîå – îí äà
ìóæ÷èíà â æåëåçíîäîðîæíîé ôîðìå. Òîëüêî íà
ïëîùàäêàõ âàãîíà ñòîÿëè ïðîâîäíèöû ñ æåëòûìè
ôëàæêàìè. Ëèöà èõ áûëè áëåäíû îò áåññîííîé íî÷è.
Ïðîâîäíèöû çåâàëè è ïîñìàòðèâàëè íà íåãî ñ áåçðàç-
ëè÷èåì. Òîëüêî îäíà èç íèõ ïîìàõàëà åìó ëàäîøêîé.
È èìåííî îíà êàçàëàñü åìó ñåé÷àñ ñàìûì íóæíûì è
ïîíÿòíûì ÷åëîâåêîì.

Ïîñëå óþòíîãî, ïîêà÷èâàþùåãîñÿ, òî÷íî êîëûáåëü,
âàãîíà çåìëÿ ïîêàçàëàñü åìó æåñòêîé, íåïîäâèæíîé, à
óòðåííÿÿ ïðîõëàäà ñðàçó æå çàïîëçëà ê íåìó ïîä ïèäæàê
è ðàçîãíàëà ïî òåëó ïîë÷èùà ùåêî÷óùèõ ìóðàøåê.

Àñåò åùå ðàç âçãëÿíóë íà ïðîâîäíèöó. Áëåêëîå
ïðåäðàññâåòíîå îñâåùåíèå ðàçìûëî ÷åðòû åå ëèöà, è
îòòîãî îíî êàçàëîñü åùå ìèëîâèäíåå.

Êîëåñà äåðíóëèñü, äðîæü ïðîøëà ïî âñåì âàãîíàì,
è ïîåçä ïîïîëç ìèìî Àñåòà. Êîãäà ïåðåä åãî ãëàçàìè
ïðîìåëüêíóë ïîñëåäíèé âàãîí, èì îâëàäåëî òàêîå
÷óâñòâî, áóäòî ãëàâíîå â æèçíè ïðîíåñëîñü ìèìî è
èñ÷åçëî ïî òó ñòîðîíó ñâåòîôîðà.

Ñ íèì íå ðàç òàê ñëó÷àëîñü: âäðóã íåæäàííî-
íåãàäàííî ïîìàíèò ñ÷àñòüå, à êîãäà êàæåòñÿ, ÷òî îíî
óæå ó òåáÿ â ðóêàõ, – åãî êàê è íå áûâàëî. Òàê è ñåãîäíÿ.
Îí ñèäåë â êóïå ïðîâîäíèöû, è îíà ðàññêàçûâàëà åìó î
ñâîèõ ñîìíåíèÿõ è íàäåæäàõ. Îí äàæå íå çíàåò, îòêóäà
îíà è êàê åå íàéòè. À ïîòîì âðåìÿ è âîâñå âûâåòðèò èç
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âîñïîìèíàíèé âñå ðåàëüíîå, è îíè ñòàíóò ïîõîæèìè
íà õîðîøèé äîáðûé ñîí...

– Àñåò-àãà?
Îí âçäðîãíóë, õîòÿ è çíàë, ÷òî åãî îáÿçàòåëüíî

âñòðåòÿò.
Èç-çà áåëîé áóäêè ïóòåâîãî îáõîä÷èêà âûõîäèë

êîðåíàñòûé ïàðåíü â ëèõî çàëîìëåííîé êåïêå è
êëåò÷àòîé ðóáàøêå ñ çàêàòàííûìè ïî ëîêîòü ðóêàâàìè.
Ïî åãî áîëüøèì, òåìíûì îò ìàñëà êèñòÿì ðóê Àñåò
äîãàäàëñÿ, ÷òî ýòî øîôåð, è òî÷íî, ïàðåíü ñêàçàë:

– Ñ ïðèåçäîì, Àñåò-àãà. ß çà âàìè.
Ñâåòëîêîæåå ëèöî ïàðíÿ ñ óçêèìè ãëàçàìè ïîêàçà-

ëîñü Àñåòó çíàêîìûì. Çíàêîìîé áûëà è åãî ìàíåðà
ìîðùèòü ëîá, ïðåæäå ÷åì îí ïðîèçíåñåò ñëîâî.

– Êàê òåáÿ çîâóò?– ñïðîñèë Àñåò.
– Àáäèáàé,– ñêàçàë, òî÷íî âûäàâèë èç ñåáÿ ïàðåíü.
– À ÷åé òû? Êòî òâîé îòåö?
– Øóáàð.
– Àõ, âîò êàê? Çíà÷èò, òû è åñòü òîò ñàìûé Àáäèáàé?

Äà òû ñîâñåì áîëüøîé!
Íó êîíå÷íî æå, ýòî Àáäèáàé, ñûí åãî ðîäíîãî äÿäè

Øóáàðà. Äà è êòî áû óçíàë ïîñëå ñòîëüêèõ ëåò â ýòîì
øèðîêîïëå÷åì ïàðíå ìàëü÷óãàíà-êîëîáêà, ÷òî êàæäîå
óòðî êàòèë â øêîëó, äåðæà â îäíîé ðóêå ñóìêó ñ
ó÷åáíèêàìè, â äðóãîé – ëåïåøêó.

Àñåò ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàÿ, êàê äåðæàòüñÿ ñ Àáäèáàåì:
òî ëè îáíÿòü åãî êàê ìëàäøåãî ðîäñòâåííèêà, òî ëè
îãðàíè÷èòüñÿ ðóêîïîæàòèåì. Â êîíöå êîíöîâ îí
ðåøèë, ÷òî Àáäèáàé óæå âçðîñëûé ïàðåíü è ñ íèì
ìîæíî íå ñåíòèìåíòàëüíè÷àòü. Âîí è ðåäêèé ïóøîê
íà ïîäáîðîäêå, áðååòñÿ íåáîñü.

– Áåðè ÷åìîäàí!– ñêàçàë îí, íåâîëüíî ëþáóÿñü
êðåïêèì òåëîñëîæåíèåì äâîþðîäíîãî áðàòà.

À ïàðåíü è â ñàìîì äåëå áûë õîðîø. Ïîäíÿë
÷åìîäàí, íàáèòûé ïîäàðêàìè, ñëîâíî òîò íè÷åãî íå
âåñèë. Òîëüêî ñëåãêà íàïðÿãëèñü ìûøöû íà ìîãó÷èõ
ðóêàõ.
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– Ìàøèíà òàì,– ñêàçàë Àáäèáàé è çàøàãàë ê áóäêå
ïóòåâîãî îáõîä÷èêà.

– Çíà÷èò, ðàáîòàåøü øîôåðîì, à ó÷åáó áðîñèë,
ãåðîé?– ñïðîñèë Àñåò, øåäøèé çà íèì.

Ó Àáäèáàÿ ïîêðàñíåëè óøè. Ïàðåíü ïðîáóð÷àë ÷òî-
òî íåâðàçóìèòåëüíîå.

– Ñêîëüêî æå ëåò ïðîó÷èëñÿ?
– Ñåìü.
– Ïîæàëóé, íå ãóñòî. Íî âñå åùå â òâîèõ ðóêàõ,–

çàêîí÷èë Àñåò, ñòàðàÿñü íå êàçàòüñÿ ñëèøêîì ñòðîãèì.
«Ãàçèê» ïîïåòëÿë ìåæäó ãëèíÿíûìè äîìèêàìè

ñòàíöèè, âûåõàë â ñòåïü è ïîì÷àëñÿ ïî àñôàëüòîâîé
äîðîãå íàâñòðå÷ó ðàññâåòó.

Â ñòåïè ñòîÿëà ðàííÿÿ âåñíà. Ñíåã ñîøåë, íî çåìëÿ
åùå áûëà âÿëîé, çàñïàííîé. Ïî ñòîðîíàì îò øîññå
ñòîÿëè êîðè÷íåâûå ëóæè òàëîé âîäû. À âïåðåäè øîññå
óïèðàëîñü â ãîðû. Îòñþäà ñêâîçü ñåðóþ äûìêó êàçàëîñü,
áóäòî ëåæèò ñòðàííîå ìíîãîãîðáîå æèâîòíîå, ïîä
áðþõîì êîòîðîãî îáîñíîâàëñÿ àóë, îòêóäà îí, Àñåò,
óåõàë êîãäà-òî.

– Êàê äîìà-òî? Âñå æèâû-çäîðîâû?– ñïðîñèë Àñåò.
– Äà, âñå.
– Ìàøèíà-òî ÷üÿ?
– Ïàðòîðãà.
– Ïðåäñòàâëÿþ, ÷òî òâîðèòñÿ äîìà. Âîò óæ,

íàâåðíîå, ñóåòà ïåðåä ñâàäüáîé?
– Ñóåòà.
– Ñâàäüáà ñåãîäíÿ âå÷åðîì? ß íå îøèáñÿ?
– Âå÷åðîì.
Àáäèáàé è â äåòñòâå íå áûë ðå÷èñò, à òåïåðü è âîâñå

ïðèõîäèòñÿ âûòÿãèâàòü èç íåãî êàæäîå ñëîâî. Àñåò
ïðåäïðèíÿë åùå îäíó ïîïûòêó ðàñòîðìîøèòü ïàðíÿ,
à ïîòîì îñòàâèë ýòó áåçíàäåæíóþ çàòåþ è îòäàëñÿ
ñîáñòâåííûì ìûñëÿì.

È òîò÷àñ ïåðåä åãî âíóòðåííèì âçîðîì âîçíèêëà
òåìíàÿ ëåíòà ïîåçäà, òîíåíüêàÿ çìåéêà â ñòåïè, âîò
îíà óäàëÿåòñÿ, óäàëÿåòñÿ... óáåãàåò, óáåãàåò. ×òî ñåé÷àñ
ïîäåëûâàåò ñèìïàòè÷íàÿ ïðîâîäíèöà? Ìîæåò,
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âûõîäèò â òàìáóð ñ ôëàæêîì, èëè áóäèò áåñïå÷íîãî
ïàññàæèðà, êîòîðîìó ñêîðî âûõîäèòü, èëè ñïèò ñàìà
ïîñëå ñìåíû. Èëè... Îí ïðåäñòàâèë, êàê îíà ñèäèò â
ñâîåì ñëóæåáíîì êóïå è ïå÷àëüíî ñìîòðèò â îêíî.
«ß íå âåðþ â ëþáîâü, âñå ýòî ëþäè âûäóìàëè»,–
ñëûøèòñÿ Àñåòó åå ãîëîñ.

Â òó íî÷ü îí òàê è íå çàñíóë. Òî ëè íå ìîã ïðèâûêíóòü
ê ñâîåìó ïîêà÷èâàþùåìóñÿ ëîæó, òî ëè ñïàòü íå äàâàëî
îæèäàíèå âñòðå÷è ñ ðîäíûì àóëîì, – òîëüêî îí
íàìó÷èëñÿ, îòëåæàë îáà áîêà, à çàòåì íå âûäåðæàë è,
îäåâøèñü, âûøåë â êîðèäîð âàãîíà. Òóò-òî îí è
ðàçãîâîðèëñÿ ñ ïðîâîäíèöåé.

Îí ðàçîòêðîâåííè÷àëñÿ ïåðâûì, ðàññêàçàë î òîì,
÷òî âîò åäåò â ãîñòè íà ðîäèíó, ãäå î÷åíü äàâíî íå áûë,
÷òî â ãîðîäå îñòàëàñü ñåìüÿ – æåíà è ðåáåíîê – è ÷òî
ñàì îí êàíäèäàò íàóê.

– À ÿ-òî äóìàëà – âû ñòóäåíò,– òèõîíüêî çàñìåÿëàñü
äåâóøêà. – Íà âèä âû î÷åíü ìîëîäû.

Ïîòîì íàñòóïèëà åå î÷åðåäü, è îíà ïîâåäàëà åìó
ñâîþ ãðóñòíóþ èñòîðèþ. Îí ïðèíÿëñÿ óâåðÿòü åå, ÷òî
âñå åùå âïåðåäè, ÷òî, ìîæåò, åå æäåò áîëüøàÿ ëþáîâü,
íî îíà òâåðäèëà îäíî: «Íå âåðþ. Âñå ýòî âûäóìêè».

Åìó ïîäóìàëîñü: à íå ðàíî ëè îí âûøåë èç ïîåçäà?
Ìîæåò, íàäî áûëî åõàòü äàëüøå è óáåäèòü äåâóøêó, ÷òî
ëþáîâü æèâåò ñðåäè ëþäåé. È çàîäíî óáåäèòü â ýòîì
ñàìîãî ñåáÿ. ×òî åìó ñòîèëî îñòàòüñÿ â ïîåçäå?

Ê òîìó æå îí íå î÷åíü ñòðåìèëñÿ ïîïàñòü â àóë. Æàëü
ñåñòðó, ïîýòîìó è ñèäèò â ýòîì «ãàçèêå» ðÿäîì ñ
Àáäèáàåì. À ÷òî êàñàåòñÿ ñàìîãî àóëà, òî Àñåò çàáûë
òóäà äîðîãó è ñàì, íàâåðíîå, ñòàë äëÿ íåãî îòðåçàííûì
ëîìòåì. Âîñåìü ëåò íàçàä îí óøåë îòñþäà ïåøêîì, äàâ
çàðîê íèêîãäà íå âîçâðàùàòüñÿ. È ñäåðæàë áû ñëîâî,
íå ïðèøëè ñåñòðà ýòî ïèñüìî. Îíà ñîîáùàëà î ñâàäüáå
ñòàðøåé äî÷åðè è âïåðâûå ïðîñèëà ïðèåõàòü. Îí
äîãàäàëñÿ, ÷òî òóò íå îáîøëîñü áåç åå ìóæà. Òîò,
íàâåðíîå, òàê è ñêàçàë: «Ïðîñè, ïóñòü ïðèåäåò. Øóòêà
ëè, íà ñâàäüáå ñàì êàíäèäàò íàóê».
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Îí áûëî õîòåë ñîñëàòüñÿ íà âå÷íóþ çàíÿòîñòü, íî
âñïîìíèë, êàê ðûäàëà ñåñòðà, êîãäà åå âûäàâàëè çàìóæ.
Òî ëè åå ïðèíóæäàëè, òî ëè ïðîñòî ïóãàëà íîâàÿ æèçíü,
òîëüêî, êîãäà óåõàëè ñâàòû, îíà óòêíóëàñü â ïîäóøêè è
çàïëàêàëà íàâçðûä. Îí âñïîìíèë ðàñïðîñòåðòîå íà
ïîñòåëè õóäåíüêîå òåëî ñåñòðû è ïðîòåëåãðàôèðîâàë
î ïðèåçäå.

– Ñåñòðà-òî êàê? Íàâåðíîå, ïîñòàðåëà?– ñïðîñèë îí
Àáäèáàÿ.

– Íå çíàþ. – È ïàðåíü ïîæàë ïëå÷àìè.
– Ïî÷åìó íå çíàåøü? Òû æå íå ñëåïîé?
– Íå ñëåïîé,– ïîäòâåðäèë Àáäèáàé.– À êàêîé îíà

áûëà òîãäà, íå ïîìíþ. Áûë ìàëåíüêèé.
«Íó è áèðþê»,– ïîäóìàë Àñåò.
Âîò óæå ñîëíöå ïîäíÿëîñü íàä ãîðèçîíòîì.

Â ìàøèíå ñòàëî äóøíî, çàïàõëî íàãðåâøèìñÿ ìàñëîì.
Ìîíîòîííûé ãóë ìîòîðà óáàþêèâàë. Âåêè íàëèëèñü
òÿæåñòüþ. Àñåò ïîïûòàëñÿ áûëî ñîïðîòèâëÿòüñÿ, íî
ïîòîì ñäàëñÿ è çàêðûë ãëàçà. Àáäèáàé ïîêîñèëñÿ íà
ïàññàæèðà è ìîë÷à ïðèïîäíÿë âåòðîâîå ñòåêëî.
Õîëîäíûé âîçäóõ îáäàë Àñåòà, ñíÿë äðåìó.

Îí óñòðîèëñÿ ïîóäîáíåé íà ñèäåíüå è ïîñìîòðåë ïî
ñòîðîíàì. Ïî ýòîé ñòåïè îí íå ðàç ïðîåçæàë íà êîíå è
øåë ïåøêîì íà ñòàíöèþ. Çà âîñåìü ëåò çäåñü íè÷òî íå
èçìåíèëîñü. Ðàçâå îñåëè, ñòàëè íèæå õîëìû. À ìîæåò,
åìó ýòî òîëüêî ïî÷óäèëîñü? Ñêîëüêî ïðîøëî ìèíóò ñ
òåõ ïîð, êàê îíè îòúåõàëè îò ñòàíöèè? Ïÿòíàäöàòü?
Äâàäöàòü? È ïîäè òû, äî êðàéíèõ äîìèêîâ àóëà óæå
ðóêîé ïîäàòü. À êîãäà îí øåë íà ñòàíöèþ â òîò
ïàìÿòíûé äåíü, åìó êàçàëîñü, ÷òî èäåò îí îò êðàÿ ñâåòà
è äî öåëè óæå íèêîãäà íå äîéòè. Ïîìíèòñÿ, âîí íà òîì
áóãðå îí îòäûõàë. Ðÿäîì îâðàã; òóäà îí ñïóñòèëñÿ
îòòîãî, ÷òî ãîðëî åãî ïåðåñîõëî îò æàæäû...

– Áóäü äîáð, ïîâåðíè ê îâðàãó. Ïî-ìîåìó, òàì áûë
ðîäíèê.

Ëèöî Àáäèáàÿ îñòàëîñü íåïðîíèöàåìûì. Oí êðóòà-
íóë áàðàíêó è ïîâåë ìàøèíó ïî êî÷êàì, ïî ïðîøëî-
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ãîäíåìó êîâûëþ è ïîëûíè. «Ãàçèê» çàòðÿñëî, çàïàõëî
ïðåëüþ, ñûðîé çåìëåé.

Ó êðîìêè îâðàãà øîôåð çàãëóøèë ìîòîð è çàìåð,
ãëÿäÿ ïåðåä, ñîáîé.

– Ïîäîæäè ìèíóòî÷êó,– ñêàçàë Àñåò, âûëåç èç
ìàøèíû è ñïóñòèëñÿ êî äíó îâðàãà.

Òàì, ñðåäè çàðîñëåé êóðàÿ, ñðåäè ìóñîðà,
íàíåñåííîãî òàëûìè âîäàìè, ïðîáèâàëñÿ èç çåìëè
ñëàáåíüêèé ïðîçðà÷íûé ðîäíè÷îê. È òàê áûëî êàæäóþ
âåñíó. Åãî çàíîñèëî, îí ïðîáèâàëñÿ è ïî-ïðåæíåìó
ïîèë ïóòíèêîâ õîëîäíîé ÷èñòîé âîäîé. Òîãäà Àñåò
äîëãî ëåæàë âîçëå ðîäíèêà, ðàñïëàñòàâøèñü íà çåìëå,
äóìàë î æåñòîêîñòè ñóäüáû è òèõî ïëàêàë. Íî, ê åãî
óäèâëåíèþ, âîñïîìèíàíèÿ ýòè ñåé÷àñ ñîâñåì íå
òðîíóëè äóøó. À òîãäà åìó áûëî ãîðüêî. Îí áåæàë èç àóëà
òàéêîì, ñïàñàÿñü îò ïîçîðà è ìåñòè, êîòîðûõ íå
çàñëóæèë...

Âîçëå åãî íîãè ñëåãêà ïîøåâåëèëàñü äëèííàÿ òåíü.
Oí ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë Àáäèáàÿ, ñòîÿùåãî íà êðàþ
îâðàãà. Èõ âçãëÿäû âñòðåòèëèñü, è Àñåò çàìåòèë, êàê â
òåìíûõ ãëàçàõ íåâîçìóòèìîãî ðîäè÷à ìåëüêíóëè
èñêîðêè ëþáîïûòñòâà.

– Áûâàëî, êàê íè ïîéäåøü íà ñòàíöèþ, îáÿçàòåëüíî
ïîòÿíåò ñþäà. Íàïüåøüñÿ – è äàëüøå,– ïîÿñíèë Àñåò,
âûáèðàÿñü íàâåðõ.

Âûéäÿ èç îâðàãà, îí îãëÿäåëñÿ. Â ñòåïè âñþäó êèïåëà
õëîïîòëèâàÿ âåñåííÿÿ æèçíü: ïîä çåìëåé, ìåæäó
êî÷êàìè, â âîðîõå ñóõîé ïðîøëîãîäíåé òðàâû. Àñåò
òîëüêî òåïåðü óâèäåë, êàê ìíîãî â ñòåïè ïòèö. Îäíà
îòîãðåâàåòñÿ íà ñîëíûøêå, äðóãàÿ ñêà÷åò ñ êóñòà íà
êóñò, ñ êàìíÿ íà êàìåíü, æàâîðîíîê âçìûâàåò â íåáî, è
íà ñòåïü ëüåòñÿ åãî ïåðâàÿ ïåñíÿ. È âñå ýòî òî÷íî â
ñòàðîì çíàêîìîì äîìå, êóäà îí òåïåðü çàÿâèëñÿ êàê
÷óæîé.

Ñòåïü, ðàíåå ïîðàæàâøàÿ åãî ñâîèì ïðîñòîðîì,
ïîêàçàëàñü åìó òåñíîé. Òîëüêî ïîäóìàòü, åãî äåäàì è
ïðàäåäàì áûëî ýòîãî äîñòàòî÷íî, çäåñü äëÿ íèõ
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ñîñðåäîòî÷èëàñü âñÿ ÷åëîâå÷åñêàÿ èñòîðèÿ, à òîò ìèð,
÷òî íà÷èíàëñÿ çà ãîðèçîíòîì, áûë èì ñîâåðøåííî íå
èíòåðåñåí.

– Ïîåõàëè,– ñêàçàë Àñåò è ðåøèòåëüíî ïîëåç â
ìàøèíó.

Àóë íàäâèãàëñÿ íà ìàøèíó, òî÷íî ìèðàæ. Äðîæàùåå
ìàðåâî ðàññòóïèëîñü, ëèíèè äîìèêîâ, ïîíà÷àëó
çûáêèå, êîëåáëþùèåñÿ, ñòàëè îáðåòàòü ðåàëüíûå
î÷åðòàíèÿ.

Ñïðàâà îò äîðîãè ïîêàçàëîñü êëàäáèùå. Êîãäà
ïîÿâèëèñü áåëûå êóïîëà, Àñåò óäèâèëñÿ è ïîäóìàë, ÷òî
ýòî ÷òî-òî íîâîå. Íàñêîëüêî îí ïîìíèò, ðàíüøå çäåñü
âîêðóã ìîãèë ñòàâèëèñü ÷åòûðå ñòåíû. Òàêèå îêðóæàëè
è ïîñëåäíåå ïðèñòàíèùå åãî îòöà è ìàòåðè. Êàê-òî
òåïåðü èõ ìîãèëû? Îñåëè íåáîñü.

– Îñòàíîâè, äîðîãîé,– ïîïðîñèë Àñîò.
Êëàäáèùå ðàçðîñëîñü. Àñåò ïîáðåë ìèìî ñòàðèííûõ

ïîëóðàçâàëèâøèõñÿ ìîãèëüíûõ ñòåí, ìèìî æåëåçíûõ
è äåðåâÿííûõ îãðàä, ÷òî îêðóæàëè ìîãèëû ïîíîâåå.
Îñîáíÿêîì ñðåäè íèõ áåëåëè òðè êóïîëà, óêðàøåííûõ
îðíàìåíòîì.

– Êðàñèâî, ïðàâäà? Òåïåðü ó íàñ òàê õîðîíèòü ñòàëè.–
Àáäèáàé âïåðâûå áûë ñòîëü ìíîãîñëîâåí.

«Íó ÷òî æå, ðàç òàê, çíà÷èò, æèâåòå çàæèòî÷íî»,–
ïîäóìàë Àñåò. Àáäèáàé ïîíåìíîãó îòñòàë, âèäèìî,
ñîîáðàçèë, ÷òî çäåñü ÷åëîâåê íóæäàåòñÿ â òèøèíå è
îäèíî÷åñòâå.

Àñåò ïîøåë ê öåíòðó êëàäáèùà, òóäà, ãäå ðÿäûøêîì
ëåæàëè îòåö è ìàòü. Ãîäû ïî÷òè ñðîâíÿëè ñ çåìëåé
ìîãèëüíûå ñòåíû, õîëìèêè ïîðîñëè êóðàåì è ÷èåì,
ïðîâàëèëèñü, îñîáåííî òîò, ÷òî áûë íàñûïàí íàä
îòöîì. Àñåòîì îâëàäåëà ðîáîñòü. Îí ñòîÿë ñ êîëîòÿ-
ùèìñÿ ñåðäöåì, íå â ñèëàõ ñòóïèòü åùå ïîëøàãà. Îí
÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíîâàòûì îòòîãî, ÷òî ó ìîãèëîê âèä
áûë çàáðîøåííûé, è îòòîãî, ÷òî íóæíî áûëî ñåé÷àñ
÷òî-òî ñäåëàòü, à îí íå çíàë ÷òî...
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Àñåò áðîñèë ïîñëåäíèé âçãëÿä íà ðîäíûå ìîãèëû è
áûñòðî çàøàãàë ê ìàøèíå, ñòàðàÿñü íå ñìîòðåòü ïî
ñòîðîíàì. Ó ñàìîãî êðàÿ, òàì, ãäå êëàäáèùå ïîäõîäèò
ê îáî÷èíå äîðîãè, åäâà íå íàëåòåë íà öåìåíòèðî-
âàííûé ñòîëáèê ñ æåñòÿíîé çâåçäî÷êîé. Íà ñòîëáèêå,
ïîä ñëþäîé, æåëòåëà ôîòîãðàôèÿ. Àñåò íåâîëüíî
âñìîòðåëñÿ è óçíàë ñâîåãî áûâøåãî ó÷èòåëÿ ìàòå-
ìàòèêè.

Îí áûë ñàìûì ñòðîãèì ó÷èòåëåì, è äàæå çäåñü, íà
ñíèìêå, âçãëÿä åãî ñîõðàíèë áûëóþ ñóðîâîñòü. Ó÷åíèêè
åãî áîÿëèñü: çà ìàëåéøåå íåïîñëóøàíèå îí ãíàë èç
êëàññà è ñòàâèë äâîéêè. À âå÷åðîì, êîãäà â êîëõîçíûé
êëóá ïðèâîçèëè êèíîôèëüì, ó÷èòåëü øåë â êèíîáóäêó
è âûÿñíÿë ó ìåõàíèêà, íåò ëè íà ëåíòå êàäðîâ, ãäå
ïàðåíü öåëóåòñÿ ñ äåâóøêîé. Åñëè åìó îòâå÷àëè
óòâåðäèòåëüíî, îí ñòàíîâèëñÿ â äâåðÿõ è íå ïóñêàë
øêîëüíèêîâ.

Æåëåçíûì êàçàëñÿ ìóæ÷èíîé. Äàæå íå âåðèëîñü,
÷òî ñ íèì ìîæåò ÷òî-òî ñëó÷èòüñÿ.

– Êîãäà æå ýòî îí?
– Â ïðîøëîì ãîäó,– ñêàçàë Àáäèáàé, ïðîáóÿ íîãîé

àâòîìîáèëüíûå áàëëîíû.
– Ïóñòü çåìëÿ ñòàíåò åìó ïóõîì. À ðÿäîì êòî?– óæå

ìàøèíàëüíî ñïðîñèë Àñåò è êèâíóë â ñòîðîíó ñîñåäíåé
ñòåíû, ñëîæåííîé èç áóëûæíèêà.

– Çäåñü-òî? Áàãëàí è Àéíàø.
Àñåòó ýòè èìåíà íè÷åãî íå ãîâîðèëè, ïîýòîìó îí

âîïðîñèòåëüíî âçãëÿíóë íà Àáäèáàÿ. Òîò, ïîíÿâ, ÷òî
ñêàçàííûì íå îãðàíè÷èøüñÿ, äîáàâèë:

– À òå, ÷òî çàñòðåëèëèñü.
– Çàñòðåëèëèñü? Ñàìè?
– Àãà, îáíÿâøèñü.
«Óçíàþ ðîäíîé àóë. Ðàçâå òóò áåç ïðîèñøåñòâèé

îáîéäåòñÿ!»– ïîäóìàë Àñåò è õîòåë áûëî âûÿñíèòü
ïîäðîáíîñòè, íî ðåøèë ïîâðåìåíèòü äî ïîðû, ïîêà
íàéäåòñÿ áîëåå ïîäõîäÿùèé ñîáåñåäíèê.
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Àóë âñòðåòèë åãî ñîâåðøåííî íåçíàêîìîé óëèöåé.
Òàì, ãäå ðàíüøå ãîíÿëè ôóòáîëüíûé ìÿ÷, âîçâûøàëîñü
äâóõýòàæíîå çäàíèå.

– Íîâàÿ øêîëà?– ñïðîñèë Àñåò ñ íåâîëüíûì âîñ-
õèùåíèåì.

– Óãó,– áóðêíóë Àáäèáàé.
– À çäåñü ÷òî?
– Ñàä. Äåòñêèé.
– Ýòî áîëüíèöà?
– Àãà.
Ñåñòðà óæå ïèñàëà åìó î òîì, ÷òî àóë ðàçðàñòàåòñÿ,

÷òî ïîñòðîåíû øêîëà è áîëüíèöà. Íî åìó íå âåðèëîñü,
áóäòî â àóëå, îñòàâèâøåì â åãî ñåðäöå ãîðüêóþ ïàìÿòü
î ñåáå, ìîæåò ïðîèçîéòè ÷òî-òî õîðîøåå. È òåì íå
ìåíåå âñå ýòî åãî ïðèÿòíî ïîðàçèëî.

Åùå èçäàëè Àñåò óâèäåë äîì ñåñòðû íà áóãðå è ñàìó
ñåñòðó. Íå äàâ åìó äàæå âûéòè èç ìàøèíû, ñåñòðà
êèíóëàñü ê Àñåòó, óòêíóëà íîñ â åãî ïëå÷î è çàïëàêàëà.
Ñî âñåõ ñòîðîí íàáåæàëè æåíùèíû, ñìóòíî ïîêàçàâ-
øèåñÿ çíàêîìûìè, íà÷àëè åãî òîðìîøèòü, è îò èõ
ãàëäåæà ó íåãî çàëîæèëî óøè. Òîëüêî è ñëûøàëîñü:

– Ãîëóá÷èê! Äà òû óæå ñîâñåì âçðîñëûé!..
– Âû òîëüêî ïîëþáóéòåñü íà íåãî!..
– Âåñü â îòöà! Âîò ÷òî çíà÷èò ñëåä õîðîøåãî

÷åëîâåêà!
Æåíùèíû óìèëåííî ñìîòðåëè íà íåãî, ñìàõèâàëè

ñëåçû óãîëêàìè ïëàòêîâ, áóäòî îí ÿâèëñÿ ñ òîãî ñâåòà.
Ïîòîì îíè óñòóïèëè î÷åðåäü ìîëîäîé ïîðîñëè.

Åäâà Àñåò âûáðàëñÿ èç ìàøèíû, êàê åãî îêðóæèëè þíûå
âîñòîðæåííûå ëèöà áåñ÷èñëåííûõ áðàòüåâ è ñåñòåð,
ïëåìÿííèêîâ è ïëåìÿííèö. È, ãëÿäÿ íà íèõ, îí,
ïîæàëóé, âïåðâûå ïîíÿë, ÷òî ìîëîäîñòü åãî îñòàëàñü
ïîçàäè.

Îí ïðîáèðàëñÿ ê äîìó ÷åðåç òîëïó ðîäè÷åé è
ñîñåäåé. Ê íåìó òÿíóëèñü ðóêè, êàæäûé íîðîâèë
äîòðîíóòüñÿ äî íåãî, áóäòî æåëàë ïðîâåðèòü, à äåéñò-
âèòåëüíî ëè îí íàñòîÿùèé, æèâîé Àñåò. È Àñåò
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íåâîëüíî ðàçâîëíîâàëñÿ, òðîíóòûé èõ èñêðåííåé
òåïëîòîé.

Åäâà îí ðàçäåëñÿ è ïðèñåë íà ñòóë, óñòàâ îò âïå÷àò-
ëåíèé, êàê ïðèøåë çÿòü âî ãëàâå ãðóïïû ìóæ÷èí.

– À âîò è íàø äîðîãîé ãîñòü ïðèáûë!– îáúÿâèë çÿòü,
îáíÿëñÿ ñ Àñåòîì, è òîò îêóíóëñÿ â î÷åðåäíóþ âîëíó
ïðèâåòñòâèé: ìóæ÷èíû õëîïàëè åãî ïî ïëå÷ó, æàëè
ðóêó.

Åãî ïðèåçä âçáóäîðàæèë è ñåìüþ, è âåñü àóë; ñòàð è
ìàë ñ÷èòàëè ñâîèì äîëãîì çàéòè â ýòîò äîì è ïî
òðàäèöèè ïîïðèâåòñòâîâàòü Àñåòà. Åãî íåìåäëÿ
óñàäèëè çà ñòîë, çàñòåëåííûé íîâîé ñêàòåðòüþ,
ïðèãîòîâèëè ÷àé è ïîñòàâèëè ìèñêè ñ ãîðÿ÷èìè
áàóðñàêàìè è ëåïåøêàìè. Îí ïèë ÷àé â îêðóæåíèè
ëþäåé, êîòîðûå ñëåäèëè çà êàæäûì åãî äâèæåíèåì, è
íà èõ ëèöàõ áûëî íàïèñàíî òàêîå ñî÷óâñòâèå, òî÷íî
îí íå åë öåëûé ìåñÿö.

È âñå æå îò åãî îñòðîãî ãëàçà íå óêðûëîñü, ÷òî
ïðèãîòîâëåíèÿ ê ñâàäüáå èäóò ïîëíûì õîäîì, íå
îñòàíàâëèâàÿñü íè íà ìèíóòó. Ñðåäè ëþäåé, íàáèâøèõñÿ
â äîì è òîð÷àùèõ âî äâîðå, ïðîâîðíî ñíîâàëè îçàáî-
÷åííûå ìîëîäóõè.

Îòêóäà-òî ïîÿâëÿëàñü ñåñòðà, ïðèñàæèâàëàñü ðÿäîì,
ãëàäèëà ïî ðóêå, øåïòàëà ðàñòðîãàííî:

– Ðîäíîé ìîé... Ñâåòèê ìîé... Ñîëíûøêî ìîå... Íó,
âîò ìû è óâèäåëèñü...

Åé ïðîñòî íå õâàòàëî ñëîâ, ÷òîáû âûðàçèòü ëþáîâü
è íåæíîñòü. Â ýòè ìèíóòû îíà ïîõîäèëà íà ìàòü. Òàêàÿ
æå ëàñêîâàÿ è òàêàÿ æå òåðÿþùàÿñÿ îò íàõëûíóâøåé
ðàäîñòè.

Ñåñòðà êàçàëàñü ñòàðøå ñâîèõ ñîðîêà ëåò. Øóòêà ëè
áûòü ìàòåðüþ äåâÿòè ðåáÿòèøåê! Àñåò ïîíèìàë ýòî, è
âñå æå îíà ïîñòàðåëà áîëåå, ÷åì îí îæèäàë. È îäåòà
ñåñòðà â ïëþøåâûé êàìçîë ñ äëèííûìè ïîëàìè, êàêèå
îáû÷íî íîñÿò ïîæèëûå æåíùèíû. À òàëèÿ åå îïîÿñàíà
öâåòíûì ïëàòêîì. Âåðíî, óæå ìó÷àåòñÿ ñåñòðà
ïîÿñíèöåé – ïðèçíàê íàñòóïàþùåé ñòàðîñòè.
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Îí ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî ñàì ÷åðòîâñêè
ðàñòðîãàí, äî òîãî ðàñòðîãàí, ÷òî äàæå ñæàëî ãîðëî, è
îí, íå â ñèëàõ ÷òî-íèáóäü ñêàçàòü, òîëüêî íàêðûë
ëàäîíü ñåñòðû ñâîåé ëàäîíüþ è ìÿãêî ïîæàë åå.

Ìîëîäóõà, ÷òî ñîáèðàëà íà ñòîë, íå âûäåðæàëà è
íàïóñòèëàñü íà ñåñòðó:

– Áóäåò òåáå! Áðàò âåäü ïðèåõàë ðîäíîé! Íó ÷åãî
ñëåçû ëüåøü? Äàé åìó íàïèòüñÿ ÷àþ!

– Áîëüøå íå áóäó,– èñïóãàëàñü ñåñòðà, ïðîâåäÿ ïàëüöåì
ïî âëàæíûì ãëàçàì, – ïåé, ìîé ðîäíåíüêèé, ïåé!

È, ïîñèäåâ îêîëî íåãî, óáåãàëà òóäà, ãäå øëè ïîêà
åùå íåâèäèìûå ïðèãîòîâëåíèÿ, è íåìíîãî ïîãîäÿ
âîçâðàùàëàñü îïÿòü. È îïÿòü ïðèñàæèâàëàñü ðÿäîì, è
îïÿòü øåïòàëà.

«Êàê ýòî ñëàâíî, ÷òî ó ìåíÿ òàêàÿ ñåñòðà. Êàê ýòî
çäîðîâî, êîãäà òåáÿ åñòü êîìó âñòðåòèòü», – ïîäóìàë
Àñåò.

Îí ðàçîìëåë îò ãîðÿ÷åãî ÷àÿ, îò âêóñíîé ïèùè.
Äàâàëà î ñåáå çíàòü è áåññîííàÿ íî÷ü. Êîãäà åìó
ñêàçàëè, ÷òî â ñîñåäíåé êîìíàòå åãî æäåò ïðèãîòîâ-
ëåííàÿ ïîñòåëü, îí íå ñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ. Ê òîìó æå
âïåðåäè ïðåäñòîÿëà ñâàäüáà – íåëåãêîå èñïûòàíèå è
äëÿ îòäîõíóâøåãî ÷åëîâåêà.

2

Ðàçáóäèë åãî øóì ãîëîñîâ çà îêíîì. Êòî-òî íàçâàë
åãî èìÿ. Àñåò âçãëÿíóë íà ÷àñû. Íà ñîí óøëî äâà ÷àñà ñ
íåáîëüøèì, íî ýòîãî áûëî äîñòàòî÷íî. Îí ÷óâñòâîâàë,
÷òî òåëî åãî îáðåëî ïðèâû÷íóþ ãèáêîñòü è ëåãêîñòü.
Ëèøü ãîëîâà áûëà åùå òÿæåëîé, êàê âñåãäà ïîñëå
äíåâíîãî ñíà.

À ñî äâîðà äîíåññÿ ñìåõ, è ãîëîñ ñåñòðû ïðîèçíåñ:
– Áà, êòî èäåò?! Óæ íå Çàãèïà ëè ïîæàëîâàëà ê íàì?
Àñåò âñòðåïåíóëñÿ, ïîäíÿë ãîëîâó.
– Çäðàâñòâóéòå, òåòÿ Êóëüøàð!– îòâåòèë ìÿãêèé

ãîëîñ.
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– Çäðàâñòâóé, çäðàâñòâóé, Çàãèïà! Êàê òâîè äåòè?
Æèâû-çäîðîâû? Êàê òû çäåñü ïîÿâèëàñü, ìèëàÿ? Ðàçâå
âû óæå âåðíóëèñü? ß-òî äóìàëà, âû åùå íà ïåñêàõ,–
ñêàçàëà ñåñòðà.

– Äà íåò óæ, ìû ïåðåêî÷åâàëè ê ãîðàì. Äíÿ òðè, êàê
ïåðåáðàëèñü. À ÿ âîò ïðèåõàëà íà ìåëüíèöó – íàäî
ïîìîëîòü çåðíî.

Îíè åùå äîëãî ãîâîðèëè î òîì, î ñåì, è ïîòîì
Çàãèïà ñïðîñèëà:

– Ãîâîðÿò, ïðèåõàë Àñåò?
– Ïðèåõàë ãîëóá÷èê, ïðèåõàë. Íàìàÿëñÿ â äîðîãå,

âñþ íî÷ü åõàë ïîåçäîì. ß óëîæèëà åãî îòäûõàòü.
– Õîòåëîñü áû âçãëÿíóòü íà íåãî. Êàêîé îí òåïåðü?

Ïîäè, óæ ëåò äâåíàäöàòü ïðîøëî, êàê ÿ åãî íå âèäåëà.
Â äåòñòâå-òî, òåòÿ Êóëüøàð, ìû áåãàëè âìåñòå. À òî è
íà êîíÿõ íàïåðåãîíêè.

– Ïîäîæäè íåìíîæêî. Îí ñêîðî, íàâåðíîå, âñòàíåò.
«Íó äà, ýòî æå Çàãèïà! Òà ñàìàÿ ìàëåíüêàÿ Çàãèïà!

Â ñàìîì äåëå, ìû íå âèäåëèñü ëåò äâåíàäöàòü. Òàê è
åñòü, ïîñëå âîñüìîãî êëàññà»,– ñêàçàë ñåáå Àñåò.

Â òî âðåìÿ åãî îòåö ïàñ êîëõîçíûõ êîíåé, è ÷àñòî
ñëó÷àëîñü òàê, ÷òî ïî ñîñåäñòâó êî÷åâàë îòåö Çàãèïû ñ
îòàðîé îâåö. Âîò òîãäà îíè âìåñòå ñ Çàãèïîé è
íîñèëèñü íà êîíÿõ: òî çàâîðà÷èâàëè îòáèâøóþñÿ îò
ñòàäà ñêîòèíó, òî ïðîñòî ñêàêàëè íàïåðåãîíêè.

À ïîìíèò ëè Çàãèïà, êàê îíè åçäèëè îäíàæäû â
øêîëó? ×òî êàñàåòñÿ åãî, êîãäà îí äóìàåò î äåòñòâå, â
åãî ïàìÿòè íåïðåìåííî âñïëûâàåò ýòîò ñëó÷àé, è ó íåãî
âîçíèêàåò îùóùåíèå òðîãàòåëüíîé ÷èñòîòû.

Ïîìíèòñÿ, îíè çàêàí÷èâàëè ó÷åáó â øåñòîì êëàññå
è âìåñòå åçäèëè íà ýêçàìåíû. Â òîò ðàç èõ ñåìüè
ðàñïîëîæèëèñü ïî òó ñòîðîíó ãîðû Åøêèîëüìåñ, ó
ñàìîãî ïîäíîæèÿ, è îí, è Çàãèïà ïîóòðó âûåçæàëè â
àóë. Â ýòîò ïàìÿòíûé äåíü ñ íî÷è ñåÿë ìåëêèé äîæäü,
óíÿëñÿ îí òîëüêî ê ïîëóäíþ. Íà ñìåíó åìó îïóñòèëñÿ
òàêîé ãóñòîé òóìàí, ÷òî, êàçàëîñü, ïëå÷è îùóùàëè åãî
òÿæåñòü. Âûñîêàÿ ãîðíàÿ òðàâà íàáóõëà îò âëàãè: îíà
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òîëüêî è æäàëà íåîñòîðîæíîãî ïóòåøåñòâåííèêà,
÷òîáû âûìî÷èòü îò ïÿò äî ãîëîâû.

Îòåö èì âûäåëèë êðóïíîãî ãíåäêà, èçâåñòíîãî
îñîáî ñïîêîéíûì íðàâîì. Çàãèïà óñòðîèëàñü â ñåäëå,
Àñåò ïîäñòåëèë ñåáå ñòåãàíîå îäåÿëî è ñåë çà åå ñïèíîé.
Ãíåäîê ïîñëóøíî çàøàãàë ïî èçâèëèñòîé, ñêîëüçêîé
ïîñëå äîæäÿ òðîíå, âåäóùåé ÷åðåç âåðøèíó ïåðåâàëà
â ðîäíîé àóë. Îí áûë îïûòíûì êîíåì è íå ðàç, íå äâà
ïåðåíîñèë íà ñåáå ãðóç è ëþäåé ïî ñàìûì ðèñêîâàííûì
òðîïàì. È ñåé÷àñ îí âçáèðàëñÿ ïî ðàñêèñøåìó ïîäúåìó
ñ ëîâêîñòüþ êîøêè.

Òðîïà ïîïåòëÿëà ïî ìîêðîìó êóñòàðíèêó è ïîïîëçëà
ââåðõ äî òîãî êðóòî, ÷òî Àñåò, îïàñàÿñü ñâàëèòüñÿ ñî
ñïèíû ãíåäêà, êðåïêî óöåïèëñÿ çà òàëèþ Çàãèïû.

– Îé-åé-åé, ùåêîòíî,– çàïèùàëà Çàãèïà, âûðû-
âàÿñü,– óáåðè ñåé÷àñ æå ðóêè, îòïóñòè!

– Íî òîãäà ÿ ñâàëþñü ñ ëîøàäè,– âîçìóòèëñÿ îí.
– Ìíå-òî êàêîå äåëî! Òîëüêî íå äåðæèñü çà ìåíÿ. Íó,

òåáå ãîâîðÿò!
Ãíåäîê óæå ïðîáèëñÿ ñêâîçü òóìàí è âûíåñ èõ íà

âåðøèíó ïåðåâàëà ïîä ãîëóáîå íåáî, ÿñíîå, òî÷íî
ïðîìûòîå äîæäåì. Íèçêî íàä ãîðèçîíòîì âèñåëî
îñëåïèòåëüíî-áàãðîâîå ñîëíöå, ïîõîæåå íà îãðîìíóþ
ðàêåòó, óõîäÿùóþ ê íåâåäîìûì çâåçäàì. Íèêîãäà ïîòîì
Àñåò íå âèäåë òàêîãî íåáà è òàêîãî ñîëíöà, êàê â òîò
ïàìÿòíûé äåíü, êîãäà åõàë íà ýêçàìåíû â øêîëó, ñèäÿ
íà ñòåãàíîì îäåÿëå ïîçàäè Çàãèïû.

– Àñåò, òû òîëüêî ïîñìîòðè, êàê çäîðîâî! Ïðàâäà,
çäîðîâî, ïðàâäà?!– çàêðè÷àëà Çàãèïà.

Ïîä íèìè âîëíàìè áðîäèë òóìàí. Ìåñòàìè îí ëåæàë
íåïîäâèæíî, áóäòî ðàñïóøåííàÿ øåðñòü. Òî áåëî-
ñåðûé, òî òåìíûé è àëûé òàì, ãäå åãî îêðàñèëî â ñâîé
öâåòå ñîëíöå.

– Íåò, òû òîëüêî âçãëÿíè, Àñåò! Íó ïîñìîòðè æå!
Ýé, ãîðû!– êðè÷àëà Çàãèïà, è ñêàëû, ðàçäåëèâ åå
âîñõèùåíèå, îòêëèêíóëèñü ýõîì.
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À îí ìîë÷àë, ïîòðÿñåííûé çðåëèùåì, äàæå çàáûë,
÷òî äî ñèõ ïîð åãî ïàëüöû ëåæàò íà òàëèè äåâî÷êè.
È Çàãèïà ïåðâàÿ âñïîìíèëà îá ýòîì.

– Îé, ùåêîòíî! Íó ñêîëüêî ðàç òåáå ãîâîðèòü? Òû
÷òî? Ãëóõîé?

À îí â âîñòîðãå ïðèæàë ê ñåáå Çàãèïó, ïîòîìó ÷òî â
ñàìîì äåëå âñå áûëî çäîðîâî: è íåáî, è òóìàí,
êîëûøóùèéñÿ âíèçó, è Çàãèïà.

– Îé-åé-åé!– çàâåðåùàëà äåâî÷êà è ïîêàòèëàñü ñ
ëîøàäè â ãóñòóþ òðàâó, îí ñêàòèëñÿ âìåñòå ñ íåé, è íàä
íèìè ïîäíÿëèñü ñâåðêàþùèå áðûçãè.

Îíè õîõîòàëè, êàòàëèñü ïî òðàâå, òóçèëè äðóã
äðóæêó, à ãíåäîé ñòîÿë â ñòîðîíêå, ñìîòðåë íà íèõ
áîëüøèì êðàñíîâàòûì ãëàçîì è íèêàê íå ìîã ïîíÿòü
ñâîèì ëîøàäèíûì óìîì, ÷òî ýòî ïðîèñõîäèò ñ ëþäüìè.

È òîëüêî êîãäà ñîëíöå çàøëî, îíè ñïîõâàòèëèñü,
çàìåòèëè, ÷òî óæå ïîòÿíóëî âå÷åðíåé ïðîõëàäîé, ÷òî
îíè îáà ïðîìîêëè íàñêâîçü è ÷òî âîîáùå óæå ïîçäíî.
Îíè ïîäíÿëèñü íà íîãè, ðàñòðåïàííûå, íåìíîãî
óñòàâøèå.

– Îé, ïîåõàëè, Àñåò! Ñêîðî ïîÿâÿòñÿ äæèííû,
øàéòàíû,– âñïîëîøèëàñü Çàãèïà.

Àñåò ïîïðàâèë íàñêîðî ïîòíèê, ñåäëî è ñâîå îäåÿëî,
ïîìîã äåâî÷êå âçîáðàòüñÿ íà ãíåäîãî, ïîòîì ïîäâåë
åãî ê âûñòóïó ñêàëû è âçãðîìîçäèëñÿ ñàì.

– Àñåò, òû òîëüêî âçãëÿíè, ñêîëüêî âîêðóã îñòðûõ
êàìíåé. Òîëüêî ïîäóìàé: ìû æå ìîãëè ðàçáèòüñÿ,–
ñêàçàëà ïðèòèõøàÿ Çàãèïà.

Àñåò ïîãíàë ãíåäîãî ìåëêîé èíîõîäüþ. Òðîïà
ïîáåæàëà, âèëÿÿ ìåæäó êàìíÿìè, âíèç, â ñãóùàþùèåñÿ
ñóìåðêè. Ïî ïóòè ìåëüêàëè ðàçâàëèíû çàáðîøåííûõ
çèìîâîê, èõ âèä âíóøàë êàêîé-òî ñóåâåðíûé ñòðàõ.

– Àñåò, òû òîëüêî ïîäóìàé, êîãäà-òî çäåñü æèëè ëþäè
è íè÷åãî íå áîÿëèñü,– ïðîøåïòàëà Çàãèïà.

À îí, ñîâñåì îðîáåâ â ñóìåðêàõ, êðåïêî îáíÿë Çàãèïó.
Íà ýòîò ðàç äåâî÷êà òîæå ïðèíèêëà ê íåìó. Îí ñëûøàë,
êàê ãóëêî è áûñòðî ñòó÷èò åå ìàëåíüêîå ñåðäöå, è
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êîëîòèë ãíåäîãî ïÿòêàìè ïî âûïóêëûì áîêàì. Òîò,
áóäòî ïîíÿâ èõ ñîñòîÿíèå, çàòðóñèë ïîáîé÷åé.

Â àóë îíè ïðèåõàëè ïîçäíî âå÷åðîì, âûìîêøèå,
ðàçáèòûå. Ñåñòðà Êóëüøàð ïåðåîäåëà èõ â îäåæîíêó
ñâîèõ äåòåé, ïîñòàâèëà ïåðåä íèìè ëàïøó, ê êîòîðîé
îíè ïî÷òè íå ïðèòðîíóëèñü, è óëîæèëà ñïàòü ðÿäûø-
êîì â ïåðåäíåì óãëó êîìíàòû.

Îí ïðîñíóëñÿ ïåðâûì è òóò æå ïîäóìàë î ïðåäñòîÿ-
ùåì ýêçàìåíå, î òîì, ÷òî íóæíî åùå ïîëèñòàòü
ó÷åáíèê. Â êîìíàòå áûëî óæå ñâåòëî. Îí øåâåëüíóëñÿ,
è ñåé÷àñ æå ÷òî-òî ïðèÿòíî ùåêî÷óùåå êîñíóëîñü åãî
øåè. Îí îñòîðîæíî ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî ýòî êîñà
ñïÿùåé Çàãèïû. Êîíåö êîñû ðàñïëåëñÿ, ïóøèñòàÿ
êèñòî÷êà ñëåãêà êàñàëàñü åãî ùåêè. Îò åå âîëîñ èñõîäèë
ïðîõëàäíûé, ÷óòî÷êó êèñëîâàòûé çàïàõ àéðàíà.

Àñåò ïðèêðûë ãëàçà è, ïðèêèäûâàÿñü ñïÿùèì,
îñòîðîæíî ïðèáëèçèë ñâîþ ãîëîâó ê ãîëîâå Çàãèïû,
åùå ðàç âäîõíóë çàïàõ åå âîëîñ.

Ïîòîì îí ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòÿõ, äîëãî ñìîòðåë
íà ñëàäêî ñïÿùóþ äåâî÷êó. Åìó î÷åíü õîòåëîñü ïðè-
òðîíóòüñÿ ãóáàìè ê åå òåïëîé ùåêå, íî îí íå îñìåëèëñÿ
è òîëüêî ïîöåëîâàë êîí÷èê êîñû.

Êîãäà îíè ïåðåøëè â âîñüìîé êëàññ, ðîäèòåëè
Çàãèïû ïîñåëèëè åå ó îäèíîêîé âäîâû. À âåñíîé ê âäîâå
ïðèåõàë ïëåìÿííèê è íàäîëãî çàäåðæàëñÿ â ãîñòÿõ. ×òî
è ãîâîðèòü, ýòî áûë âèäíûé ïàðåíü. Îí òîëüêî âåðíóëñÿ
èç àðìèè, íàõâàòàëñÿ âñÿêîãî â áîëüøèõ ãîðîäàõ, è îíè,
îäíîêëàññíèêè Çàãèïû, êîíå÷íî, íå øëè ñ íèì íè â
êàêîå ñðàâíåíèå. Ñ ïîÿâëåíèåì ýòîãî ïàðíÿ Çàãèïà
ñòàëà ìåíÿòüñÿ ó âñåõ íà ãëàçàõ. È ïîòîì, êîãäà òîò óåõàë,
Çàãèïó óæå áûëî íå óçíàòü. Ðàíüøå ëåçëà âî âñå øêîëüíûå
ïðîêàçû: åñëè êàêàÿ ñâàëêà íà ïåðåìåíå, çíà÷èò, òàì è
Çàãèïà. À ñåé÷àñ åå è íå âûòàùèøü â êîðèäîð. Ñèäèò çà
ïàðòîé, ìå÷òàòåëüíî ñìîòðèò â îêíî. È âíåøíå îíà
èçìåíèëàñü: ïîïîëíåëà, ñòàëà òàêîé êðàñàâèöåé, ÷òî
ìîæíî ñìîòðåòü íà íåå öåëûé óðîê è âñå ðàâíî íå
íàãëÿäèøüñÿ.
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Ïðèøëî ëåòî, ðåáÿòà ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì. Ñ ýòîãî
ãîäà îòåö Çàãèïû ïàñ îâåö â èíûõ ìåñòàõ, è âïåðâûå
Àñåò è Çàãèïà ïðîâîäèëè êàíèêóëû âðîçü; à îñåíüþ,
êîãäà íà÷àëñÿ íîâûé ó÷åáíûé ãîä, îíà íå âåðíóëàñü â
øêîëó. Ïîãîâàðèâàëè, ÷òî åå îòöó íóæåí áûë ïîìîùíèê
è îòåö íàñòîÿë, ÷òîáû Çàãèïà áðîñèëà ó÷åáó. Ïîòîì,
÷åðåç ïàðó ëåò, ðàçíåññÿ ñëóõ, áóäòî îíà âûøëà çàìóæ
çà ìîëîäîãî ÷àáàíà.

È âîò ýòà ñàìàÿ Çàãèïà, äåâî÷êà èç åãî äåòñòâà,
ñåé÷àñ ñòîèò çà îêíîì è æäåò åãî ïðîáóæäåíèÿ.

Âçâîëíîâàííûé Àñåò âñòàë ñ ïîñòåëè, îäåëñÿ,
ïðèâåë â ïîðÿäîê ñâîé êîñòþì, íàñêîëüêî ýòî ìîæíî
áûëî ñäåëàòü ñ ïîìîùüþ îäåæíîé ùåòêè è ëàäîíè, ñ
îñîáîé òùàòåëüíîñòüþ ïðè÷åñàëñÿ ó çåðêàëà. Ïðàâäà,
òî æå ñàìîå çåðêàëî ïîêàçàëî åìó ñëåãêà îòåêøåå ëèöî
è êðàñíîâàòûå ñî ñíà ãëàçà. Íî òóò óæ îí íè÷åãî íå ìîã
ïîäåëàòü, òîëüêî óòåøèë ñåáÿ òåì, ÷òî íà ñâåæåì
âîçäóõå âñå ïðîéäåò.

Îí áûëî íàïðàâèëñÿ ê âûõîäó, íî â ïåðåäíåé ïîñëû-
øàëèñü ãîëîñà, è äâåðü îòâîðèëàñü. Ðÿäîì ñ ñåñòðîé
ñòîÿëà ñìóãëàÿ æåíùèíà ñ ñóõèìè âûöâåòøèìè ãóáàìè íà
èçìîæäåííîì, ïðåæäåâðåìåííî ïîñòàðåâøåì ëèöå.
«Ãîñïîäè, íåóæåëè ýòî Çàãèïà?»– óæàñíóëñÿ Àñåò.

– Îí ïðîñíóëñÿ, íàø ñîêîëèê!– ñêàçàëà ñåñòðà,
ñâåòÿñü ðàäîñòüþ.

– Çäðàâñòâóéòå! Êàê âàøå çäîðîâüå? Êàê âû
äîåõàëè?– ó÷òèâî îñâåäîìèëàñü Çàãèïà, ïðîòÿãèâàÿ
ëàäîíü ñ õóäûìè, âçäóâøèìèñÿ íà ñóñòàâàõ ïàëüöàìè.

Îí ïîæàë ýòè ïàëüöû, è, íàâåðíîå, ëèöî åãî áûëî
ðàñòåðÿííûì, ïîòîìó ÷òî Çàãèïà ðàññìåÿëàñü è ñêàçàëà:

– Òåòÿ Êóëüøàð, Àñåò íå óçíàë ìåíÿ, çàáûë óæ ñîâñåì.
Îí ïîãëÿäåë â ëèöî æåíùèíû è óâèäåë, êàê âñïûõ-

íóëè îçîðíûìè îãîíüêàìè åå òåìíûå ãëàçà – âñå, ÷òî
îñòàëîñü îò ïðåæíåé Çàãèïû.

– ×òî âû, Çàãèïà, ðàçâå âàñ ìîæíî çàáûòü? ß âàñ
óçíàë ñðàçó,– ïðîëåïåòàë Àñåò, ñìóòèâøèñü, à ïðî ñåáÿ
ïîäóìàë: «Áîã òû ìîé, â êîãî ïðåâðàòèëàñü îíà?!»



256

Îäåæäà, ïîøèòàÿ èç äîðîãîãî øåëêà è ïëþøà, ñèäèò
íà íåé ìåøêîì, ãîëîâó òóãî ñòÿãèâàåò íåëåïûé
êðàñíûé ïëàòîê. À êóäà ïîäåâàëèñü ïðåæíÿÿ ñòàòü è
ëåãêîñòü äâèæåíèé? Øàðêàÿ ïîäîøâàìè, òåïåðåøíÿÿ
Çàãèïà ïðîøëà â êîìíàòó è êàê-òî íåëîâêî ñåëà íà
êðàåøåê ñòóëà.

– Çàáðîñèëè íàø àóë. Íå âèäàòü âàñ, íå ïðèåçæàåòå,–
ñêàçàëà îíà.

– Ðàáîòà, äåëà. Ïîíèìàåòå, íåêîãäà,– îòâåòèë îí,
êàê âñåãäà îòâå÷àþò â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ.

– Ý, äîðîãàÿ Çàãèïà, ýòî ó íàñ: êîãäà çàõîòåë, âçÿë è
ïîåõàë. Ó íèõ òàì, â ãîðîäå, ïî-äðóãîìó. Âñå ïî ÷àñàì,–
âñòóïèëàñü ñåñòðà.

Ñîãëàñíî îáû÷àþ, Çàãèïà ðàññïðîñèëà åãî î äåëàõ, î
òîì, êàê ïîæèâàþò åãî æåíà è äåòè. À ïîòîì ðàññêàçàëà
î ñâîåì æèòüå-áûòüå, è Àñåò óçíàë, ÷òî æèâóò îíè ñ
ìóæåì õîðîøî, ïàñóò îòàðó îâåö â ïðåä-ãîðüÿõ, ÷òî ó
íèõ óæå øåñòåðî äåòåé: îäíè ó÷àòñÿ â èíòåðíàòå, äðóãèå
âìåñòå ñ ðîäèòåëÿìè æèâóò â þðòå. Ïîòîì îíà, â ñâîþ
î÷åðåäü, îñâåäîìèëàñü, ñêîëüêî äåòåé ó Àñåòà, è îí
ñêàçàë, ÷òî îäèí-åäèíñòâåííûé ñûí.

– Ó íèõ â ãîðîäå òàê çàâåäåíî: îäèí èëè äâîå ðåáÿò,
à áîëüøå îíè íå ðîæàþò,– îïÿòü âìåøàëàñü ñåñòðà, è
îí çàìåòèë ïî ëèöàì æåíùèí, ÷òî îíè íå îäîáðÿþò
ýòîãî.

Çàãèïà ïîñèäåëà åùå äëÿ ïðèëè÷èÿ – ãîâîðèòü èì
óæå áûëî íå î ÷åì. Ïîòîì ïîäíÿëàñü ñî ñëîâàìè:

– Ïîæàëóé, ÿ ïîéäó íà ìåëüíèöó. Êàê áû íå ïðîçåâàòü
î÷åðåäè.

– Âå÷åðîì ïðèõîäè, òû æå çíàåøü: ó íàñ ñåãîäíÿ
ñâàäüáà,– íàïîìíèëà ñåñòðà, òîæå ïîäíèìàÿñü.

– Ïðèäåì, òåòÿ Êóëüøàð. Ñïàñèáî çà ïðèãëàøåíèå.
Çàãèïà óøëà. Íî è ïîñëå åå óõîäà Àñåò íå ìîã

óñïîêîèòüñÿ è âñå äóìàë, äóìàë... ×òî æå âñå-òàêè
ïðîèçîøëî? Ïî ãîäàì îíà åùå ìîëîäà, åãî ðîâåñíèöà.
È æèâåò, ãîâîðèò, ñ ìóæåì äóøà â äóøó, è çàðàáîòêè,
ãîâîðèò, íåïëîõèå. Òàê ÷òî æå åå ñîñòàðèëî? Ìîæåò,
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äîëÿ ìàòåðè? Øåñòåðî, ãîâîðèò, äåòåé, âñå ðåáÿòèøêè
õîðîøèå, íî âåäü êàæäîãî âûêîðìè, íàó÷è óìó-ðàçóìó...

Åìó ñòàëî íå ïî ñåáå, áóäòî îí ïðåäàë è ñåñòðó, è
Çàãèïó è èùåò ñåáå ëåãêóþ æèçíü, õîòÿ íà ñàìîì äåëå
åãî æèçíåííûé ïóòü èçâèëèñò è òðóäåí.

Îí âñïîìíèë ñâîþ æåíó, öâåòóùóþ, âåñåëóþ
æåíùèíó, âñïîìíèë, êàê îíà âðåìåíàìè ëîæèòñÿ â
áîëüíèöó, ÷òîáû èçáàâèòüñÿ îò áåðåìåííîñòè, è êàê
åìó ýòî êàæåòñÿ îáûäåííûì.

Îí ïîïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü æåíó ìíîãîäåòíîé,
ñîñòàðèâøåéñÿ îò çàáîò è ïîäóìàë ñ ëþáîïûòñòâîì
ïîñòîðîííåãî ÷åëîâåêà, êàê áû îí òîãäà ê íåé îòíî-
ñèëñÿ. Íî ïðåäñòàâèòü ýòî áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî.
«À åñëè òàê, òî íè ê ÷åìó ëîìàòü ãîëîâó, – ñêàçàë îí
ñåáå, – ó êàæäîãî ñâîÿ âûñîòà, ñâîÿ äîëÿ, ìîæåò, ñóäüáà
èëè êàê åùå òàì...».

Îí çàãëÿíóë â êîìíàòó, ãäå ñåñòðà ãîòîâèëà ñòîë.
– Ìîæåò, òû ïðîãîëîäàëñÿ?– ñïðîñèëà îíà ñ íàäåæ-

äîé.– Õî÷åøü, íàëüþ òåáå ñîðïû?
– Äà ÷òî òû! ß ñûò,– ñêàçàë îí, óæå â êîòîðûé ðàç

òðîíóòûé åå çàáîòàìè.– Ïîéäó-êà ëó÷øå ïðîãóëÿþñü,
ïî ñâåæåìó âîçäóõó.

Àñåò âûøåë âî äâîð. Ìåæäó êóõíåé è î÷àãîì,
ñëîæåííûì âî äâîðå, ñíîâàëè æåíùèíû è ïîìîãàþ-
ùèå èì äåòè.

Îí çàâåðíóë çà óãîë äîìà è óâèäåë ñâîåãî çÿòÿ. Òîò
ñèäåë íà ñêàìåå÷êå â êîìïàíèè ìóæ÷èí. Ìóæ÷èíû
ïîäâèíóëèñü è óñàäèëè ãîñòÿ ïîñåðåäèíå. ×óòü ïîãîäÿ
ïîäîøëè åùå òðîå. Âñêîðå íà ñêàìåéêå íå îñòàëîñü
ìåñò, è âíîâü ïðèõîäÿùèå ìóæ÷èíû çäîðîâàëèñü ñ
Àñåòîì è óñàæèâàëèñü íà êàìåíü èëè ïðîñòî îïóñêàëèñü
íà êîðòî÷êè.

Ñîëíöå ïîñòåïåííî êëîíèëîñü ê âå÷åðó. Îò
íàãðåòîé çåìëè ïîäíèìàëîñü äðîæàùåå ìàðåâî. Íåáî
ñèÿëî íåïðàâäîïîäîáíîé ÷èñòîòîé, êàçàëîñü, âîò-âîò
â åãî ïðîçðà÷íûõ ãëóáèíàõ âîçíèêíåò ñêàçî÷íûé
ìèðàæ. Áûëî òåïëî è òèõî; ñëîâíî çà÷àðîâàííûå
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ïîêîåì, ìóæ÷èíû ïåðåãîâàðèâàëèñü íå òîðîïÿñü,
íåãðîìêî.

Áåñåäà øëà î êîëõîçíûõ äåëàõ, îò êîòîðûõ Àñåò
óæå äàâíî îòîðâàëñÿ; îí ëîâèë âïîëóõà ñòàâøèå äëÿ
íåãî ïîñòîðîííèìè ðàçãîâîðû, ñìîòðåë íà íîâóþ
øêîëó, ÷òî âèäíåëàñü â ñòâîðå ìåæäó äâóìÿ æèëûìè
äîìàìè, è ïûòàëñÿ ïðîáóäèòü â ñåáå âîñïîìèíàíèÿ î
ïðîøëîì.

– Êðàñèâóþ øêîëó ïîñòðîèëè, à?– ñïðîñèë åãî
Êóðàêáàé, ñ êîòîðûì îíè äàâíûì-äàâíî áåãàëè â
ñòàðóþ øêîëó.

Òåïåðü îí åëå óçíàâàë ñâîåãî ñâåðñòíèêà â ýòîì
êðóïíîì óâåðåííîì â ñåáå ìóæ÷èíå.

– Êðàñèâàÿ. Áîëüøàÿ,– êèâíóë Àñåò.
Â ñàìîì äåëå, øêîëà, õîòü è ñòîÿëà â íèçèíå,

âîçâûøàëàñü íàä êðûøàìè àóëà.
– Áîëüøàÿ, à âîò äâóõ ýòàæåé óæå ìàëî. Íóæåí

òðåòèé, à ãäå åãî âçÿòü? Äèðåêòîð ÷óòü íå ïëà÷åò. ×òî,
ãîâîðèò, áóäó äåëàòü íà ñëåäóþùèé ãîä? Äåòåé ñòàíåò
ñòîëüêî, ÷òî âñåõ íå âìåñòèøü, ðàçâàëèòñÿ øêîëà,–
ñîîáùèë Êóðàêáàé, ñìåÿñü.

– Ðàíî îí ïàíèêóåò,– ñêàçàë Àñåò.
– Òû ãîâîðèøü – ðàíî? Ïîñóäè ñàì. Â ïðîøëîì ãîäó

îí ïðèíÿë âîñåìüäåñÿò ïåðâîêëàññíèêîâ. Â ýòîì ãîäó
èõ áóäåò áîëåå ñòà. À äàëüøå... – Êóðàêáàé äàæå íå íàøåë
ñëîâ, òîëüêî ïðèñâèñòíóë.

Àñåò óäèâëåííî ïîêà÷àë ãîëîâîé.
Â øêîëå òîíåíüêî ïðîçâåíåë äàëåêèé çâîíîê, è íà

óëèöó âûñûïàëè äåòè. Âèäíî, óæå ñåé÷àñ çàíÿòèÿ øëè
â äâå ñìåíû. ×òî æå áóäåò ïîòîì? Òóò è âïðàâäó
ïîñî÷óâñòâóåøü äèðåêòîðó.

À ðåáÿòàì, âèäàòü, íå äî äèðåêòîðñêèõ ìó÷åíèé. Òå,
÷òî ïîáîé÷åé, óñòðîèëè øóìíóþ âîçíþ ñ áåãîòíåé,
íåïðåìåííîé áîðüáîé íà ïûëüíîé óëèöå. Êòî-òî óäàðèë
ãóëêî ïî ôóòáîëüíîìó ìÿ÷ó, è çà ìÿ÷îì ñ ãðà÷èíûì
ãâàëòîì, òîëêàÿñü ëîêòÿìè, ïîãíàëàñü îðàâà ìàëü-
÷èøåê. À äåâî÷êè è ðåáÿòà ïîñîëèäíåé ÷èííî ñòîÿëè
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âäîëü ñòåíêè, æìóðÿñü îò çàõîäÿùåãî ñîëíöà, è âåëè
ñòåïåííûé ðàçãîâîð.

– Ñëàâíàÿ ïîäðàñòàåò ìîëîäåæü,– ñêàçàë Àñåò,
îáðàùàÿñü ê Êóðàêáàþ, íî åãî óñëûøàë îäèí èç ïîæèëûõ
ìóæ÷èí è âîçðàçèë, ìîë, íûíåøíåå ïîêîëåíèå íå
âèäàëî òðóäíîñòåé, æèâåò íà âñåì ãîòîâîì, äàæå
ïðèâåðåäíè÷àåò çà ñòîëîì, à îäåæäó ïîäàâàé òîëüêî
ìîäíóþ, è âîîáùå ìîëîäûì ëèøü áû õóëèãàíèòü, à âñå
ñåðüåçíîå îíè ãîòîâû îñìåÿòü.

– ×òî è ãîâîðèòü! Âîò, ê ïðèìåðó, ýòè äâîå, êîòîðûå
çàñòðåëèëèñü. Ìîæíî ïîäóìàòü, òàêàÿ óæ áûëà ëþáîâü!
Îò áàëîâñòâà îíè çàñòðåëèëèñü, âîò ÷òî ÿ âàì ñêàæó,–
ïîääåðæàë åãî ñåäîóñûé ìóæ÷èíà.

Àñåò âñïîìíèë êëàäáèùå, ñêóïîå ñîîáùåíèå ñâîåãî
äâîþðîäíîãî áðàòà Àáäèáàÿ è ñïðîñèë, êòî îíè òàêèå,
ýòè ñàìîóáèéöû.

– Ìîæåò, ïîìíèøü Êóðìàíà? Íó òîãî, ÷òî áûë
ìåëüíèêîì?– ñïðîñèë â ñâîþ î÷åðåäü çÿòü.

– Êóðìàíà-òî? Ïîìíþ,– ñêàçàë Àñåò.
– À äî÷ü åãî ïîìíèøü? Íó, êîíå÷íî, íåò. Îíà áûëà

åùå êîçÿâêîé òîãäà.
– Òàêàÿ áîëüøåãëàçåíüêàÿ, Àéíàø,– ïîäñêàçàë

Êóðàêáàé è äîáàâèë:– Îíà â ïðîøëîì ãîäó çàêîí÷èëà
øêîëó.

– Àéíàø? Íå ïîìíþ, íåò, íå ïîìíþ,– ïðèçíàëñÿ
Àñåò,– ñûíîâåé Êóðìàíà ïîìíþ õîðîøî. Âîò óæ
çàáèÿêè. À äî÷êó íå ìîãó ïðèïîìíèòü... Çíà÷èò, îíà è
çàñòðåëèëàñü, Àéíàø?

– Àéíàø è Áàãëàí,– ñêàçàë çÿòü, à îñòàëüíûå
çàêèâàëè, ïîäòâåðæäàÿ.

– Áàãëàí... Áàãëàí,– ïðîáîðìîòàë Àñåò, ñòàðàÿñü
ðàçáóäèòü ñâîþ ïàìÿòü.

– Ïîìíèøü Êàìåíà? Õóäîé òàêîé õîäèë, âå÷íî â
ñòàðîì ÷àïàíå. Îí åùå âûñàäèë äåðåâüÿ âîí òàì, – è
Êóðàêáàé ìàõíóë â ñòîðîíó ñòàíöèè. – Ïîìíèøü, ìû
ïðîçâàëè èõ ðîùåé Êàìåíà, à ïîòîì òàì è íà ñàìîì
äåëå ðîùà âûðîñëà.
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– Êàê íå ïîìíèòü Êàìåíà,– îáðàäîâàëñÿ Àñåò.–
È ðîùó åãî íå çàáûë. Òîëüêî ñûíîâåé-òî ó íåãî áîëüíî
ìíîãî.

– Áûëî ñåìíàäöàòü,– ñêàçàë çÿòü,– áûëî, ýòî òî÷íî.
Íî òû ïîçàáûë: ñòàðøèå íå âåðíóëèñü ñ âîéíû.
À ìëàäøèå ïîìåðëè òîãäà æå – êòî îò áîëåçíåé, êòî îò
ãîëîäà. Ñàì ïîíèìàåøü, âñå â ðóêàõ ñóäüáû. Íî ó Êàìåíà
âñå æå îñòàëñÿ îäèí. Òàê âîò ýòî è áûë Áàãëàí.

– Äëèííûé òàêîé, áåëîëèöûé,– äîáàâèë Êóðàêáàé.
– Ýòîãî ïàðíÿ ÿ çíàþ,– ñêàçàë Àñåò â íåòåðïåíèè.
– Áàãëàí ðåøèë æåíèòüñÿ íà Àéíàø ïðîøëîé îñåíüþ.

Íî, âèäàòü, ó Êóðìàíà áûëè ñâîè ïëàíû. Âûãíàë îí
Áàãëàíà. Íå ïðî òåáÿ, ãîâîðèò, òàêàÿ êðàñàâèöà, – íà÷àë
ðàññêàçûâàòü çÿòü.

– À åãî ñûíîâüÿ,– ãîðÿ÷î âìåøàëñÿ íåçíàêîìûé
Àñåòó ïàðåíü,– à åãî ñûíîâüÿ – òî÷íî ñòîðîæåâûå ïñû.
Äàæå íå ïîäñòóïèòüñÿ ê äîìó.

– È òîãäà Áàãëàí ðåøèë âûêðàñòü Àéíàø. Ðàç íå
õîòÿò äîáðîì, òàê âîò äàé, äóìàåò, âûêðàäó,– ñêàçàë
Êóðàêáàé. – Íî íè÷åãî íå âûøëî. Áðàòüÿ ïîéìàëè èõ
íà óëèöå. Åãî èçáèëè ÷óòü ëè íå äî ñìåðòè, à ñåñòðó
óâåëè îáðàòíî â äîì.

– Íî, äóìàåòå, Áàãëàí îòñòóïèëñÿ?– ïåðåáèë Êóðàêáàÿ
âñå òîò æå ãîðÿ÷èé ïàðåíü. – ×åðåç ìåñÿö îí ñäåëàë òî
æå ñàìîå! È íà ýòîò ðàç áðàòüÿ Àéíàø íàñòèãëè èõ ó
ðîäñòâåííèêîâ Áàãëàíà. Ïðèì÷àëèñü öåëîé îðàâîé íà
ãðóçîâèêå. Îïÿòü èçáèëè Áàãëàíà, à åå çàáðàëè ñ ñîáîé.

– À ÷òî æå Àéíàø?– ñïðîñèë Àñåò. – Â íàøå âðåìÿ
äåâóøêà íå âåùü. Åñëè óæ çàõî÷åò óñòðîèòü ñâîþ ñóäüáó,
êòî åé ïîìåøàåò?

– Àéíàø è ñêàçàëà îòöó è áðàòüÿì, ìîë, íå ìîãó áåç
Áàãëàíà æèòü, è âñå! Êàê îíà ïëàêàëà, Àéíàø!– ñêàçàë
Êóðàêáàé.– À òå íè â êàêóþ!

– Ãëóïûå ëþäè, ÷òî ñ íèõ âîçüìåøü,– çàìåòèë
ñåäîóñûé îñòîðîæíî.

– Íî åñòü æå çàêîí!– âîçìóòèëñÿ Àñåò. – Íåóæåëè ó
Áàãëàíà íå áûëî ãîëîâû? Ñòîèëî ñõîäèòü â ìèëèöèþ,
äåñêàòü, òàê-òî è òàê!
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– Ïî÷åìó îí íå æàëîâàëñÿ, ýòîãî òåïåðü íèêòî íå
çíàåò. Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî îíè ðîäíûå ëþáèìîé.
È ÷òî æ ïîòîì çà æèçíü, åñëè ïîéäåøü æàëîâàòüñÿ íà
åå ðîäíûõ,– âçäîõíóë çÿòü.

– È òîãäà Áàãëàí ýòîé çèìîé áóäòî áû âëåç â îêíî ê
Àéíàø, îáíÿë åå, è òàê, îáíÿâøèñü, îíè è çàñòðåëèëèñü
èç ðóæüÿ,– òèõî çàêîí÷èë Êóðàêáàé.

– À ÷òî ñ áðàòüÿìè Àéíàø? Èõ íàêàçàëè?
– Êóäà òàì! Âìåøàëàñü âñÿ ðîäíÿ, çàìÿëà ýòó èñòîðèþ.

Áàãëàí è Àéíàø îñòàâèëè çàïèñêó: ìîë, íèêòî íå
âèíîâàò, ñàìè òàê çàõîòåëè,– ñêàçàë îãîð÷åííî ïàðåíü
è ìàõíóë ðóêîé.

«Óçíàþ ìîé àóë! Ìèëûå, ñëàâíûå ëþäè... Íî âîò íà
èõ ãëàçàõ ñëó÷èëàñü áåäà, è îíè ñìàëîäóøíè÷àëè ïåðåä
ñòàðûìè, óæàñíûìè òðàäèöèÿìè, õîòÿ â èõ ðóêàõ è
âëàñòü è çàêîí», – ïîäóìàë Àñåò.

– Ìèëîê, íó-êà ðàññêàæè íàì, ÷òî íîâîãî â Àëìà-Àòå?
Ýòî ïðàâäà, áóäòî òàì ïîñòðîèëè ãîñòèíèöó äî ñàìîãî
íåáà, à?– ñïðîñèë ñåäîóñûé, ñòàðàÿñü ïåðåâåñòè
ðàçãîâîð íà äðóãóþ òåìó.

– Ïîñòðîèëè âûñîêóþ ãîñòèíèöó, ïîñòðîèëè,–
ðàññåÿííî îòâåòèë Àñåò, âñå åùå íàõîäÿñü ïîä âïå÷àò-
ëåíèåì îò íåëåïîé òðàãåäèè.

– Âîò è õîðîøî! Òåïåðü ïðèåäåøü â Àëìà-Àòó – è åñòü,
ãäå îñòàíîâèòüñÿ.

Ñåäîóñûé íåðâíî çàñìåÿëñÿ, è Àñåò ïîíÿë, ÷òî òîò
÷óâñòâóåò ñâîþ âèíó, êàê è âñå, íàâåðíîå, ëþäè àóëà,
ñòûäèòñÿ è õî÷åò ñïðÿòàòü ïîäàëüøå ñâîé ñòûä.

– Àõ, êàê ïëûâåò!– âîñêëèêíóë Êóðàêáàé, âûòÿãèâàÿ
øåþ, è îñòàëüíûå ìóæ÷èíû, òî÷íî ïî êîìàíäå,
ïîâåðíóëè ãîëîâû.

Àñåò ïîñëåäîâàë èõ ïðèìåðó è óâèäåë ìîëîäóþ
æåíùèíó â áåëîì ñâèòåðå è êîðîòêîé êîðè÷íåâîé
þáêå. Îíà âûøëà èç äâåðåé ïî÷òîâîãî îòäåëåíèÿ è
òåïåðü øàãàëà, ïðèáëèæàÿñü, ïî òîé ñòîðîíå óëèöû.

– Êòî ýòî?– ñïðîñèë Àñåò.
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– Çàâåäóþùàÿ ïî÷òîé. Ýòî æå Ñàóëåòàé! Íåóæåëè åå
íå ïîìíèøü?– óäèâèëñÿ Êóðàêáàé, íå ñâîäÿ ãëàç ñ
æåíùèíû.

Êóðàêáàé åùå íå äîãîâîðèë, à îí óæå óçíàë Ñàóëåòàé.
Åãî òî÷íî îáîæãëî îãíåì. À ìóæ÷èíû, çàìåòèâ
Ñàóëåòàé, òîò÷àñ óñòàâèëèñü íà íåãî. Îí, æåëàÿ ñêðûòü
ðàñòåðÿííîñòü, áóäòî áû îçàáî÷åííî çàøàðèë ïî
êàðìàíàì, âûòàùèë íîñîâîé ïëàòîê, ïðîâåë ïî ëèöó,
ïîòîì çàñóíóë ïëàòîê â êàðìàí. Çàòåì óõâàòèëñÿ çà
ïðóò, ÷òî äåðæàë Êóðàêáàé, è îòëîìàë êîíåö.

– Àé, êàêîé èñïîðòèë ñàæåíåö! Åëå åãî âûïðîñèë,
õîòåë ïîñàäèòü â ñâîåì ñàäó. À òû èñïîðòèë, – ðàñ-
ñòðîèëñÿ Êóðàêáàé.

À Ñàóëåòàé øàãàëà, ñëîâíî íèêîãî íå çàìå÷àÿ,
âûñîêî íåñëà ãîëîâó, ãëÿäÿ ïðÿìî ïåðåä ñîáîé. Àñåò
ïîäóìàë, ÷òî, ïîäîéäÿ ïîáëèæå, îíà ìîæåò ïîçäî-
ðîâàòüñÿ ñ íèì, è ðàñòåðÿëñÿ ñîâñåì, îòòîãî ÷òî íå
çíàë, êàê ñåáÿ äåðæàòü,– òî ëè ïîäíÿòüñÿ ñ ìåñòà, òî ëè
îñòàòüñÿ ñèäåòü.

Íî âîëíåíèå åãî îêàçàëîñü íàïðàñíûì. Ñàóëåòàé
ïðîñëåäîâàëà ìèìî, òàê è íå ïîâåðíóâ ãîëîâû. Áóäòî
áû äåìîíñòðèðîâàëà âñåì ñâîþ íåïðèñòóïíóþ ãîð-
äîñòü è êðàñèâûé ïðîôèëü.

È, ìîæåò, îí îäèí çàìåòèë, ÷òî îíà ÷óòî÷êó
ïîêðàñíåëà. Íî îí íå áûë òâåðäî óâåðåí â ýòîì.

Àñåò áûë âûíóæäåí ïðèçíàòü, ÷òî îíà ïîõîðîøåëà.
Îí ïîïðîáîâàë ïðîáóäèòü â ñåáå äàâíèøíåå ïðåçðåíèå
ê Ñàóëåòàé, íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî. Åãî âçãëÿä
íåâîëüíî ïîòÿíóëñÿ çà íåé, à â äóøå òâîðèëîñü ÷òî-òî
ñòðàííîå: òóò áûëî è âîñõèùåíèå, è óêîð, è æàæäà
ìåñòè, è ñòðàñòü. È âñå ýòî âåí÷àëî ñîæàëåíèå î
áåçâîçâðàòíî óøåäøåì ïðîøëîì.

Îí çíàë èç ïèñåì ñåñòðû, ÷òî ïîñëå åãî îòúåçäà
Ñàóëåòàé âûøëà çàìóæ è ðîäèëà äâîèõ äåòåé. Ïîòîì
ìóæ åå óïàë ñ êîíÿ è ðàçáèëñÿ íàñìåðòü, à îíà, ïîâäîâåâ
îêîëî ãîäà, âûøëà çàìóæ âòîðè÷íî. Íî è òóò åé íå
ïîâåçëî: âòîðîé ìóæ ÷òî-òî íàòâîðèë – ÷òî èìåííî,
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ñåñòðà òàê è íå îáúÿñíèëà òîëêîì, – è åãî óïåêëè â
òþðüìó. Òîëüêî âîò åìó íå áûëî èçâåñòíî, êàê æèâåò
îíà ñåé÷àñ. Íî ñïðîñèòü îá ýòîì ó ñèäÿùèõ ðÿäîì ó
íåãî íå õâàòèëî ñìåëîñòè – åùå ïîäóìàþò ÷òî-íèáóäü.

3

Äîì õîçÿèíà çàíÿëè ïî÷åòíûå ãîñòè: òå, êòî ïðè-
åõàë íà ñâàäüáó èç ðàéîííîãî öåíòðà, ðóêîâîäñòâî
êîëõîçà è ñâàòû. Îñòàëüíûõ ãîñòåé ðàçìåñòèëè ïî
ñîñåäíèì äîìàì. Â îäèí – ñòàðèêîâ, ñòàðóõ è òåõ
îäíîñåëü÷àí, ÷òî äîæèëè äî çðåëîãî âîçðàñòà, íî åùå
íå çàñëóæèëè îñîáîãî ïî÷åòà, à ñàìûé êðàéíèé äîì
îòäàëè ìîëîäåæè – ïóñòü, ìîë, øóìÿò ñåáå íà îòøèáå.

Àñåò áûë ñðåäè ïî÷åòíûõ ãîñòåé. Ïîíà÷àëó îí, êàê
è âñå, ïèë, ñìåÿëñÿ, à ïîòîì çàñêó÷àë, çàãðóñòèë. Òàêîå
ñ íèì ÷àñòî ñëó÷àëîñü çà ïèðøåñòâåííûì ñòîëîì. Âäðóã
íè òîãî íè ñ ñåãî ïðèõîäèëî â ãîëîâó, ÷òî âîò îí ñèäèò
áåñïå÷íî, à ãäå-òî ñòîðîíîé ïðîõîäèò ñàìîå ãëàâíîå
äëÿ íåãî.

Âîò è ñåé÷àñ îí âñïîìíèë ïðîâîäíèöó è îïÿòü
ïîæàëåë, ÷òî ñîøåë ñ ïîåçäà. Îí ïî÷òè îùóùàë óþòíîå
ïîêà÷èâàíèå âàãîíà, îáèæåííûé ãîëîñ äåâóøêè. Åìó
ïîêàçàëîñü, ÷òî è îñòàëüíûå ãîñòè òîæå òîëüêî ïðè-
òâîðÿþòñÿ, áóäòî èì âåñåëî, à íà ñàìîì äåëå, êàê è îí,
äóìàþò, áåñïîêîÿòñÿ êàæäûé î ñâîåì ñîêðîâåííîì.

Îí ïîïûòàëñÿ óòåøèòü ñåáÿ òåì, ÷òî ñêîðî ãóëÿíüå
óòèõíåò è ãîñòè ðàçîéäóòñÿ ñïàòü, íî êîãäà âçãëÿíóë íà
÷àñû, òî, ê ñâîåìó íåìàëîìó óäèâëåíèþ è ðàññòðîéñòâó,
îáíàðóæèë, ÷òî ìèíóëî âñåãî ëèøü äâà ÷àñà è ñâàäåá-
íîìó ïèðó åùå íåò êîíöà è êðàÿ.

È, êàê âñåãäà â ïîäîáíûõ ñëó÷àÿõ, ó íåãî ñðàçó æå
çàáîëåëà ãîëîâà, îí ïîòðîãàë ëîá è îòêèíóëñÿ íà ñïèíêó
ñòóëà.

Ñåñòðà áûëà çàíÿòà ãîñòÿìè, âìåñòå ñ ïîìîãàâøèìè
åé æåíùèíàìè ïîäàâàëà íà ñòîë òî îäíî, òî äðóãîå è
âñå æå â ýòèõ õëîïîòàõ óìóäðÿëàñü ñëåäèòü çà êàæäûì
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åãî äâèæåíèåì. Âîò è òåïåðü îíà íàêëîíèëàñü íàä íèì
è øåïîòîì ñïðîñèëà:

– Ðîäíåíüêèé, ÷òî ñ òîáîé?
– Íè÷åãî, âñå â ïîðÿäêå,– ñêàçàë îí, ñòàðàÿñü åå

óñïîêîèòü: ìàëî ëè åé è áåç íåãî çàáîò.
– Ìîæåò, ïîéäåøü ê ìîëîäåæè?
– Íå âîëíóéñÿ, ìíå âåñåëî è çäåñü.
À ñàì ïîäóìàë: «Íàâåðíîå, ó íèõ òî æå ñàìîå».
– Èäåì, ÿ òåáÿ ïðîâîæó.
Îíà ïî÷òè ñèëîé âûòàùèëà åãî èç-çà ñòîëà.
Äîì, îòäàííûé ìîëîäåæè, ãðåìåë, ïîäðàãèâàÿ îò

òîïîòà, ãóäåë, êàê óëåé.
Â ïåðåäíåé îí íàòêíóëñÿ íà ïüÿíîãî Êóðàêáàÿ. Äðóã

äåòñòâà åëå ñòîÿë íà íîãàõ è ïðåïèðàëñÿ ñ ìîëîäûìè
æåíùèíàìè, êîòîðûå ïûòàëèñü åãî óòèõîìèðèòü. Óâèäåâ
Àñåòà, Êóðàêáàé ïüÿíî çàñìåÿëñÿ, ðàñêðûë îáúÿòèÿ.

– Àñåò, äðóæèùå! Ñàìîé ñëàäêîé âîäêè òåáå! Ïî÷åìó
òû íå ñ íàìè? Çà÷åì òåáå íà÷àëüñòâî? Äà ïëþíü òû íà
íåãî, èäè ê íàì ãóëÿòü!– çàîðàë äðóã äåòñòâà è ïî-
ñâîéñêè óäàðèë Àñåòà ïî ïëå÷ó.

Àñåò áûëî ïîåæèëñÿ, íî Êóðàêáàé ïîäíÿë óêàçà-
òåëüíûé ïàëåö è çàÿâèë çàïëåòàþùèìñÿ ÿçûêîì:

– Òû íàøà ãîðäîñòü. È òî÷êà! Ïîéäåì ê íàì!
Îí óõâàòèë Àñåòà çà ëîêîòü, è Àñåò âîøåë â ãîñ-

òèíóþ, òàùà íà ñåáå Êóðàêáàÿ, èíà÷å áû òîò óïàë.
Åãî ïîÿâëåíèå âñòðåòèëè âîñòîðæåííûì ãâàëòîì.

Ñî âñåõ ñòîðîí ïðîòÿíóëèñü ðóêè:
– Àñåò, ïðèñàæèâàéñÿ ê íàì!
– Íåò, íåò, èäè ê íàì, Àñåò!
Ó íåãî çàðÿáèëî â ãëàçàõ: îí âåðòåë ãîëîâîé, íå çíàÿ,

êàê ïîñòóïèòü. Ïðèçíàòüñÿ, îí áûë ïîëüùåí òàêèì
âíèìàíèåì.

Ïîðÿäîê íàâåë âûñîêèé ïàðåíü ñ ôðàíòîâàòûìè
óñèêàìè. È ïî òîìó, êàê âñå çàòèõëè, åäâà ýòîò ïàðåíü
îòêðûë ðîò, Àñåò äîãàäàëñÿ, ÷òî ñëîâî âçÿë òàìàäà.

– Òè-õî!– ãàðêíóë òàìàäà. – Ïóñòü íàø äîðîãîé ãîñòü
çàéìåò ìåñòî ðÿäîì ñ æåíèõîì è íåâåñòîé!
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Ìîëîäûå çàñòåñíÿëèñü è ñòîÿ æäàëè, ïîêà Àñåò
ñÿäåò ðÿäîì. Åùå äîëãî íåâåñòà, åãî ïëåìÿííèöà,
çàñòåí÷èâî ïðèêðûâàëà ëèöî ðóêàâîì, à æåíèõ óëû-
áàëñÿ ñìóùåííî.

Òîëüêî Àñåò êîñíóëñÿ ñòóëà, êàê íà÷àëîñü:
– Àñåòó øòðàôíóþ!
– Ýé, íàëåéòå åìó ïîëíûé ñòàêàí!
Àñåò øóòëèâî çàæàë óøè, à ñàì ïîäóìàë, ÷òî åùå òàì,

â äîìå ñåñòðû, âûïèë óæå ïðåäîñòàòî÷íî, ÷òî åìó,
ïîæàëóé, íà ñåãîäíÿ õâàòèò. «Âîò ïîñèæó ÷óòî÷êó, à
êîãäà îíè óñïîêîÿòñÿ, óëèçíó íåçàìåòíî», – óòåøèë îí
ñåáÿ.

– Ïóñòü Àñåò ñêàæåò òîñò!– óñëûøàë îí.
– Àñåò, ñêàæè ÷òî-íèáóäü!
«×òî ÿ èì ñêàæó? Ñàìûå ëó÷øèå ïîæåëàíèÿ óæå,

ðàçóìååòñÿ, ñêàçàíû çà ýòèì ñòîëîì».
È âñå-òàêè îí ïîäíÿëñÿ è ïðîèçíåñ êàêèå-òî ñëîâà î

ëþáâè, î ìîëîäîñòè. Ñêëàäíî ëè ó íåãî ïîëó÷èëîñü, îí
íå ïîíÿë è ñàì. Ñèäåâøèå çà ñòîëîì çàêðè÷àëè,
çàõëîïàëè, íî îíè áû âñå ðàâíî êðè÷àëè è õëîïàëè,
÷òî èì ñåé÷àñ íè ñêàæè...

– Òîâàðèùè, òèøèíà!– ïîäàë ãîëîñ òàìàäà, ïîä-
íèìàÿñü.

Îí ñíÿë ãàëñòóê, ïîäâåðíóë ðóêàâà áåëîé ðóáàøêè –
÷òî è ãîâîðèòü, ïàðåíü òðóäèëñÿ äîáðîñîâåñòíî, â
ïîòå ëèöà, êîòîðîå óæå ñòàëî îò âûïèòîãî è äóõîòû
ñîâñåì ìàëèíîâûì.

– À íó-êà, ñïîåì Àñåòó ïîçäðàâèòåëüíóþ! Ðàç!.. Äâà!..
Òðè! – ñêîìàíäîâàë òàìàäà è íà÷àë äèðèæèðîâàòü.
È íàä ñòîëîì çàçâó÷àë äðóæíûé õîð:

Ïóñòü áóäåò ñ÷àñòëèâà ñåñòðåíêà òâîÿ!
Îò âñåé äóøè ìû ðàäû òåáå, Àñåò...

Ýòó ïåñåíêó, âèäàòü, îíè ñî÷èíèëè ñàìè â åãî ÷åñòü
è ðàçó÷èëè çàðàíåå. Êóïëåòû, ïîëíûå ïî÷òåíèÿ ê åãî
îñîáå,     ïåðåìåøàëèñü ñ øóòî÷íûìè, è áåçîáèäíûå
øóòêè óäâàèâàëè âåñåëüå.
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«Ìîëîäöû, ìîëîäöû!»– ïîõâàëèë Àñåò ìûñëåííî.
Îí èñïîäòèøêà âãëÿäûâàëñÿ â èõ ëèöà. Ñ íåêîòî-

ðûìè èç ïèðóþùèõ îí êîãäà-òî áåãàë ïî óëèöå, ïîòîì
õîäèë â øêîëó. Äðóãèõ, ÷òî ïîìîëîæå, îí åäâà ïîìíèë,
à êîå-êîãî, ìîæåò, è íå çíàë âîâñå.

«Ìîëîäöû, ìîëîäöû!»– ïîâòîðèë îí. È âñå æå åìó
áûëî ñêó÷íî ñðåäè ýòèõ ëþäåé. Êàçàëîñü, ÷òî îíè
÷åðåñ÷óð ïðîñòû, íàèâíû, ÷òî âñåãäà ìîæíî ïî èõ
ëèöàì ïðî÷åñòü âñå, ÷òî åñòü íà äóøå ó ëþáîãî èç íèõ.
Òåðçàíèÿ óìà èì íåâåäîìû. Ñðåäè ýòèõ ëþäåé îí íà÷àë
ïóòü â îãðîìíûé ñëîæíûé ìèð – äàæå íå âåðèòñÿ...

Îí åùå ðàç îãëÿäåë ïèðóþùèõ. Åãî âçãëÿä íàòêíóëñÿ
íà     âñå òîãî æå äâîþðîäíîãî áðàòà Àáäèáàÿ, ñèäåâøåãî
ó äâåðåé. Øîôåð è çäåñü áûë ñêóï íà ïðîÿâëåíèå
÷óâñòâ. Ñèäåë îñîëîâåâøèé, òîëüêî èçðåäêà äóë íà
äëèííûé ÷óá, ñïàäàþùèé íà ãëàçà, äà âðåìåíàìè íà åãî
ãóáàõ ìåëüêàëà áåãëàÿ óõìûëêà.

«Ïîðà óõîäèòü. Êàê áû îòñþäà âûáðàòüñÿ?»– ïîäóìàë
Àñåò, è âäðóã åãî âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà ìîëîäåíüêîé
äåâóøêå ñ êóðíîñûì âåñíóø÷àòûì ëè÷èêîì. Îíà ïåëà
âìåñòå ñî âñåìè, çàäîðíî ïîòðÿõèâàÿ êîðîòêèìè
âîëîñàìè, è óëûáàëàñü Àñåòó, áóäòî ïðåäëàãàÿ ðàçäåëèòü
åå ÷óäåñíîå íàñòðîåíèå. Äî êðàñàâèöû åé áûëî äàëåêî,
îòòîãî, íàâåðíîå, îí ïîíà÷àëó íå îáðàòèë íà íåå
âíèìàíèÿ. Ñèäèò ñåáå äåâóøêà, íè êðàñàâèöà, íè
äóðíóøêà, è ãëàçó íå íà ÷åì çàäåðæàòüñÿ. È íóæíî áûëî
åé çàïåòü è óëûáíóòüñÿ, ÷òîáû îí âäðóã îòêðûë åå äëÿ
ñåáÿ.

«Äà íåò æå, è âîâñå îíà íå êðàñèâàÿ»,– ïîäóìàë îí è
óëûáíóëñÿ, ãëÿäÿ íà åå âåñíóøêè, òîíåíüêèå áðîâè
ïîëóìåñÿöåì, íà òåìíûå, èñêðÿùèåñÿ îçîðñòâîì ãëàçà,
íà åå ìèëóþ êóðíîñóþ ðîæèöó.

Îí óëûáíóëñÿ, è åìó ñòàëî ëåãêî, ñëîâíî ÷üÿ-òî
ëàñêîâàÿ ðóêà ñíÿëà ñ íåãî òÿæåñòü ñâîèì ïðèêîñ-
íîâåíèåì. «Êòî îíà? ×üÿ ýòî äî÷ü?»– ãàäàë îí.

Âðåìÿ òåïåðü ñïðåññîâàëîñü â ìãíîâåíèå. Àñåò óæå
íå ñ÷èòàë, ñêîëüêî èì ñïåòî ïåñåí è ñêîëüêî îí âûïèë,
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ãëÿäÿ íà óäèâèòåëüíóþ äåâóøêó. Òåïåðü åìó êàçàëîñü,
áóäòî íèêòî íà ñâåòå íå óìååò âåñåëèòüñÿ òàê åñòåñò-
âåííî, âäîõíîâåííî, êàê âåñåëÿòñÿ â åãî ðîäíîì àóëå,
è ÷òî íèãäå íå íàéäåøü òàêèõ ïðåêðàñíûõ ëþäåé, õîòü
îáúåçäè âåñü áåëûé ñâåò. Âñå âå÷åðèíêè, ÷òî áûëè òàì,
â ãîðîäå, êàçàëèñü ñïëîøü ÷åì-òî íóäíûì, èñêóñ-
ñòâåííûì.

– Äðóçüÿ! À ñåé÷àñ òàíöû!– îïîâåñòèë íåóòîìèìûé
òàìàäà.– Áàçèêåí, âîçüìè áàÿí! Ïîäàéòå áàÿí Áàçèêåíó!

Êîðîòûøêà Áàçèêåí ðàçâåðíóë ìåõè îò ïëå÷à äî
ïëå÷à è òðîíóë ëàäû íåâåðíîé ðóêîé. Îí íàïèëñÿ äî
÷åðòèêîâ, ïàëüöû åãî áåãàëè íàóãàä. Íî ýòî óæå íå
èìåëî çíà÷åíèÿ. Ñòóëüÿ è ñòîë ñäâèíóëè ê ñòåíêå, è
íà÷àëèñü òàíöû.

Àñåò òàíöåâàë ñ âåñíóø÷àòîé íåçíàêîìêîé. Òåïåðü
åå ëèöî ïðîïëûâàëî ïåðåä åãî ãëàçàìè, è âáëèçè îíî
áûëî åùå ñèìïàòè÷íåé. Àñåò ðåøèë, ÷òî îíà î÷åíü
êðàñèâà è ÷òî òàêóþ äåâóøêó íå óâèäèøü äàæå âî ñíå.

Åìó çàõîòåëîñü ñëåãêà ïîäðàçíèòü åå, ëàñêîâî,
÷òîáû îíà íå îáèäåëàñü, ïîøóòèòü ñ íåé, òî÷íî ñ
ðåáåíêîì, ïîíèìàÿ, ÷òî øêîëüíèöó ñþäà áû íå
ïóñòèëè, çíà÷èò, îíà óæå çàêîí÷èëà øêîëó â ýòîì èëè
ïðîøëîì ãîäó, à ìîæåò, è åùå ðàíüøå, îí øóòëèâî
ñïðîñèë:

– Äåâî÷êà, è â êàêîì æå òû ó÷èøüñÿ êëàññå?
– Â äâåíàäöàòîì!– ñêàçàëà îíà íå ïîâåäÿ è áðîâüþ.
«Îãî!»– óäèâèëñÿ Àñåò, íî îòñòóïàòü áûëî ïîçäíî.
– Íî â øêîëå-òî çíàþò, ÷òî òû èç ñåäüìîãî êëàññà.

Çàâòðà áóäóò ðóãàòü,– ïðîäîëæàë îí õðàáðî.
– Íó, åñëè áóäóò ðóãàòü, ÿ íå ïîéäó â øêîëó.
– Ì-äà, íî åñëè íå ïîéäåøü â øêîëó, çàäàñò âçáó÷êó

ìàòü.
– Âû äóìàåòå?– Îíà ïðèêèíóëàñü îçàáî÷åííîé.
– Åùå êàêóþ âçáó÷êó!
– Íó, åñëè âçáó÷êó... Òîãäà ÿ ñáåãó ñ äæèãèòîì.
– Êòî ýòîò ñ÷àñòëèâ÷èê?
– Íå ñêàæó,– îòâåòèëà äåâóøêà ñòðîãî.
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Îíà ïîäíÿëà ëèöî, è îí óâèäåë åå ëóêàâûå ãëàçà.
Ê åãî äîñàäå, òàíåö ïðåðâàëñÿ– êîðîòûøêà Áàçèêåí

çàñêó÷àë ïî î÷åðåäíîìó ñòàêàí÷èêó. Íî âîò îí âûòåð
ãóáû, âçÿëñÿ âíîâü çà áàÿí, è âåñíóø÷àòàÿ äåâóøêà ñàìà
ïðèãëàñèëà Àñåòà. Îíà óëûáàëàñü åìó.

– Ìèëàÿ, íåëüçÿ ëè åùå âîïðîñ?
– Íå ëó÷øå ëè ïîñòàâèòü òî÷êó?
«Íó è íó, äà ñ íåé äåðæè óõî âîñòðî»,– ïîäóìàë Àñåò

è, òùàòåëüíî âçâåñèâ êàæäîå ñëîâî, ñêàçàë:
– Íî ïîñëå òî÷êè ìîæíî íà÷àòü íîâîå ïðåä-

ëîæåíèå, íå òàê ëè?
– Ðàçâå ÷òî íîâîå.
Òîãäà îí, âîëíóÿñü, ñëîâíî þíîøà, ïðîèçíåñ:
– Òû åùå íå çàìóæåì?
– Íåò!– îòâåòèëà îíà âûçûâàþùå, è åå îòâåò

ïî÷åìó-òî äîñòàâèë åìó ðàäîñòü.
– À ÷üÿ òû äî÷ü?
– Øàëãûíáàÿ!
Îí ïîìíèë ñòàðèêà Øàëãûíáàÿ, æèâóùåãî íà

îêðàèíå àóëà, òàì, ãäå íà÷èíàëàñü äîðîãà â ïðåäãîðüÿ,
ïîìíèë åãî ñâèðåïûõ ñîáàê. Íî âîò äî÷ü...

– À êàê òåáÿ çîâóò, äî÷ü Øàëãûíáàÿ?
– ×èíàðà!
Ïîñëå òàíöåâ ñíîâà óñåëèñü çà ñòîë, ñíîâà íà÷àëèñü

òîñòû, íî Àñåòó õîòåëîñü óâåñòè îòñþäà ×èíàðó,
ïîáðîäèòü ñ íåé ïî íî÷íîé óëèöå. Îí íå çíàë, êàê ýòî
ñäåëàòü, è áîÿëñÿ, ÷òî îíà íå ïîéäåò, âäîáàâîê âûñìååò
ñâîèì îñòðûì ÿçû÷êîì, è êðàñíåé òîãäà îò êîíôóçà.

Íàêîíåö îí ðåøèëñÿ è, êîãäà ãëàçà èõ âñòðåòèëèñü,
óêàçàë âçãëÿäîì íà äâåðü. ×èíàðà ïîäíÿëà áðîâè,
ðàçäóìûâàÿ, ïîòîì îïóñòèëà ãëàçà, è Àñåò ïîíÿë, ÷òî
îíà ñîãëàñíà. Îíè âûøëè ïîîäèíî÷êå: îí ïåðâûì, îíà
íåìíîãî ïîãîäÿ, Àñåò òàéêîì ïðèõâàòèë ïàëüòî,
×èíàðà – ñâîé ïëàùèê.

Îí ïîäîæäàë äåâóøêó, ïðÿ÷àñü â òåíè çà óãëîì. Îíà
ïîÿâèëàñü ñëåäîì è ñðàçó æå íàøëà åãî. Ïî åå òèõîìó
ñìåõó îí äîãàäàëñÿ, ÷òî îíà íåìíîæêî çàõìåëåëà.
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Âðåìÿ ïåðåâàëèëî çà ïîëíî÷ü. Èõ îêðóæèëà çàãà-
äî÷íî ìîë÷àëèâàÿ òüìà. Ñî ñòîðîíû ãîð äóë ðîâíûé
ïðîõëàäíûé âåòåð.

Îíè ïîáðåëè ïî ïóñòûííîé óëèöå, òóäà, ãäå ëåæàëà
íåâèäèìàÿ, çàòàèâøàÿñÿ ñòåïü. Ïîòîì Àñåò îñòàíî-
âèëñÿ, âçÿë åå çà ðóêè è ïðèòÿíóë ê ñåáå, âãëÿäûâàÿñü
ñêâîçü òåìíîòó â åå ëèöî.

– Ìèëàÿ, ñêîëüêî æå òåáå ëåò?– ñïðîñèë Àñåò, ÷òîá
ïðîäîëæèòü èãðó, íî ñåé÷àñ, êîãäà îíè î÷óòèëèñü îäíè,
ãîëîñ åãî ïîìèìî âîëè ïðîçâó÷àë ïî÷òè ñåðüåçíî.

– Ìèëûé, ìíå âîñåìíàäöàòü!– îòâåòèëà îíà òîæå
ïî÷òè ñåðüåçíî.

– À ìíå äâàäöàòü ñåìü,– ïðîèçíåñ îí ñ ãðóñòüþ.
– Ôè, ìåíÿ ýòî íå èíòåðåñóåò,– çàÿâèëà ×èíàðà,

ïåðâîé îáðåòÿ ïðåæíèé èãðèâûé òîí.
Îíà îòêèíóëà ãîëîâó íàçàä, åå ãëàçà âûçûâàþùå

áëåñòåëè.
– À çà÷åì æå òû âûøëà, êîãäà ÿ ïîçâàë? Ìîæåò, ÿ

ñòàðûé è õèòðûé âîëê?
– ß íå áîþñü! ß ñìåëàÿ!
– Àõ, âîò êàê! Òîãäà ÿ òåáÿ ïîöåëóþ.
– Âñå ðàâíî íå áîþñü!
Àñåò íàêëîíèëñÿ è ïîöåëîâàë íåïîäâèæíûå ïðîõ-

ëàäíûå ãóáû. Îíà íå îòâåòèëà íà ïîöåëóé, òîëüêî
çàñìåÿëàñü, áóäòî íàïîìèíàÿ, ÷òî âñå, ÷òî ñåé÷àñ
ïðîèñõîäèò, íåëüçÿ ïðèíèìàòü âñåðüåç.

Îíè ìîë÷à ïîøëè ïî îêðàèííûì óëèöàì. Èíîãäà íà
íèõ ñ îãëóøèòåëüíûì ëàåì áðîñàëèñü ñîáàêè, íî,
ñîîáðàçèâ, ÷òî ýòèì äâîèì íå äî íèõ, îòõîäèëè, è
ñíîâà âîññòàíàâëèâàëàñü òèøèíà. Òîëüêî ñëûøíî, êàê
ïåðåòèðàþò ñâîþ íåñêîí÷àåìóþ æâà÷êó êîðîâû.

– Î ÷åì òû äóìàåøü?– ñïðîñèë îí íàêîíåö.
– Î âàñ.
– Õîðîøèé ÿ èëè ïëîõîé?
– Àãà!
– È êàêîé æå ÿ, ïî-òâîåìó?
– Ïëîõîé!
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Àñåò îñòàíîâèëñÿ, çàãëÿíóë â ëèöî äåâóøêè. Íà ýòîò
ðàç îíà íå óëûáàëàñü. Ýòî öàðàïíóëî åãî ñàìîëþáèå.

– Íî ïî÷åìó òîãäà òû ïîçâîëèëà ñåáÿ öåëîâàòü? Åñëè
ÿ ïëîõîé?– ñïðîñèë îí óÿçâëåííî.

– Ïîòîìó ÷òî âû ìíå ïîíðàâèëèñü.
– Òû ñìååøüñÿ íàäî ìíîé?
– Àãà!
Äåâóøêà è âïðàâäó ñìåÿëàñü.
Îíè ñâåðíóëè â ñòåïü, ïîäíÿëèñü íà õîëì, ÷òî

÷åðíåë áóäòî ñòðàæ íà êðàþ àóëà. Ó èõ íîã ëåæàëè
óëèöû, äîìà. Âåòåð äîíåñ íåðàçáîð÷èâûå ñëîâà ïåñíè,
ãîëîñà ïüÿíûõ.

– Íó âîò, óæå ðàñõîäÿòñÿ ñî ñâàäüáû,– ñêàçàëà
äåâóøêà ñ ñîæàëåíèåì.

– Òû õî÷åøü äîìîé? Åñëè òåáå ïîðà, ÿ ïðîâîæó.
– À ÿ íå ñïåøó!
– Íåò, îò÷åãî æå! ß ïðîâîæó.
– Âñå ðàâíî íå ïîéäó! Íå õî÷ó! Íå ïîéäó!
Îíà âäðóã ïðèëüíóëà ê åãî ãðóäè, ïðîøåïòàëà:
– Äÿäåíüêà, ìèëûé, ìíå õîëîäíî.
Àñåò îáíÿë åå, ñòàðàÿñü ñîãðåòü, äîëãî öåëîâàë. Îíà

çàêðûëà ãëàçà è îòâå÷àëà íåóìåëî, áåñïîìîùíî...
– Ðàññêàæèòå ÷òî-íèáóäü,– ïîïðîñèëà îíà ïîòîì.
– ×òî æå òåáå ðàññêàçàòü?
– Íó õîòÿ áû ñïðîñèòå î ÷åì-íèáóäü.
«Î ÷åì æå åå ñïðîñèòü?»– ïîäóìàë Àñåò.
– Òû õîðîøàÿ èëè ïëîõàÿ?
– Íå çíàþ ñàìà... Íàâåðíîå, õîðîøàÿ.
«Ìèëàÿ, íàâåðíîå, òû è â ñàìîì äåëå õîðîøàÿ.

ß ñîâñåì íå çíàþ òåáÿ. Íî âåðþ, ÷òî òû ñëàâíàÿ, äàæå
î÷åíü ñëàâíàÿ äåâóøêà», – ïîäóìàë Àñåò.

– À ÷òî ñêàæóò ëþäè çàâòðà? Òû íå áîèøüñÿ?
– Ìíå-òî êàêîå äåëî. Íî íå áóäåì îá ýòîì. Äàâàéòå

ïîñòàâèì òî÷êó. Âñå!
– Ãîëóáóøêà, ó òåáÿ åñòü ëþáèìûé?
– Íåò!
– Ïî÷åìó? Òû òàêàÿ ñëàâíàÿ!
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– Íå çíàþ!
– À ðàíüøå òû öåëîâàëàñü?
– Òîëüêî ðàç, êîãäà ó÷èëàñü â øêîëå, ñ îäíèì ïàðíåì.

È âîò òåïåðü ñ âàìè.
Íè ñ òîãî íè ñ ñåãî Àñåò çàðåâíîâàë ×èíàðó ê òîìó

íåèçâåñòíîìó ïàðíþ, ÷òî îäíàæäû ïîöåëîâàë åå.
– Ãäå îí ñåé÷àñ? Ýòîò «îäèí ïàðåíü»?– ñïðîñèë îí

íàñóïèâøèñü.
– Ñëóæèò â àðìèè.
– È âû, êîíå÷íî, ïåðåïèñûâàåòåñü?
– Äà.
– È òû åãî ëþáèøü?– ïðîäîëæàë îí ïðèäèð÷èâî.
– Òåïåðü íå çíàþ... Ðàíüøå íå ëþáèëà òî÷íî, äàæå

òåðïåòü íå ìîãëà, êîãäà îí áûë çäåñü. Õîäèò âñå, õîäèò,
íèêàê íå îòâÿæåòñÿ. Ïîòîì îí óåõàë, è ÿ ñòàëà ñêó÷àòü.
Íàâåðíîå, òàê íóæíî: êîãî-íèáóäü æäàòü, ñêó÷àòü ïî
êîì-íèáóäü,– ïðîãîâîðèëà îíà çàäóì÷èâî.

«À âåäü òû íðàâèøüñÿ ìíå âñå áîëüøå è áîëüøå.
Óâèäåë òåáÿ, è âñå âî ìíå áóäòî ïåðåâåðíóëîñü. ×òî è
ãîâîðèòü, ÿ âëþá÷èâûé ÷åëîâåê – ñòîèò ïîÿâèòüñÿ
êðàñèâîé äåâóøêå, è óæå ãîëîâà êðóãîì èäåò. Íî òû
ñîâñåì äðóãàÿ, ×èíàðà, îñîáåííàÿ. Ñìåëàÿ, íåçà-
âèñèìàÿ»,– ïðîèçíåñ îí ìûñëåííî.

– ß çàìåðçëà,– ñêàçàëà ×èíàðà.
– Íî ÷òî æå ÿ ìîãó ïîäåëàòü? Ó ìåíÿ òîæå çóá íà çóá

íå ïîïàäàåò...
– Ïîãîäèòå... ß ïðèäóìàëà... Âîí òàì, íà êðûøå ñàðàÿ,

åñòü ñåíî, ÿ çíàþ. Äàâàéòå çàáåðåìñÿ òóäà, à?– ïðî-
øåïòàëà îíà çàãîâîðùè÷åñêè.

– Îòëè÷íàÿ èäåÿ! Ïîøëè.
Îí ïîìîã åé çàáðàòüñÿ íà êðûøó, ïîòîì çàëåç ñàì.

Îíè çàðûëèñü â ìÿãêîå ñóõîå ñåíî. Ñåíî øóðøàëî, åãî
ãîðüêîâàòûå çàïàõè ùåêîòàëè íîçäðè. Â ãîðëå çàïåð-
øèëî. Àñåò ñìîðùèëñÿ, ÷èõíóë. Íàêîíåö îíè îñâîè-
ëèñü, ïðèãðåëèñü.

– À çäåñü ÷óäåñíî!– çàÿâèëà ×èíàðà.– Ïðàâäà?
– Çäåñü âåëèêîëåïíî!
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– Ïðåäñòàâüòå: îòêðûâàþòñÿ êàâû÷êè, à ïîòîì «áó-
áó-áó», è êàâû÷êè çàêðûâàþòñÿ. À òåïåðü óãàäàéòå, ÷òî
ÿ ñêàçàëà.

– Èòàê, êàâû÷êè îòêðûâàþòñÿ, è òû ãîâîðèøü:
«ß íèêóäà íå ïîéäó îòñþäà. Áóäó çäåñü ñïàòü». Êàâû÷êè
çàêðûâàþòñÿ. Íå òàê ëè?

– Âû ïðîñòî ÷èòàåòå ìûñëè... À â êîíöå ÿ ïîñòàâèëà
òî÷êó. Ñåé÷àñ âàøà î÷åðåäü, íà÷íèòå ñ íîâîé ñòðî÷êè.
Âîò âàì òèðå, ãîâîðèòå!

– Ìèëàÿ, ÿ òåáÿ...
– Âñå ÿñíî! Ìîæåòå îñòàâèòü ìíîãîòî÷èå.
Àñåò ïîâåðíóëñÿ íà ñïèíó, ïîñìîòðåë íà çâåçäû. Îíè

ìèãàëè, ïåðåëèâàëèñü. ×èíàðà çàøóðøàëà ñåíîì,
ïðèæàëàñü ê åãî ïëå÷ó.

– Äÿäåíüêà!
Îí ðàñïàõíóë ïàëüòî è ïðèâëåê äåâóøêó ê ñåáå.

Îêîëî åãî ëèöà ïîáëåñêèâàëè ãëàçà ×èíàðû, îí óãàäàë
â íèõ ñòðàõ è îæèäàíèå. ×èíàðà çàìåðëà â åãî îáúÿ-
òèÿõ, îí ñëûøàë åå íåðîâíîå äûõàíèå.

«Ãäå æå òû áûëà äî ñèõ ïîð? Ïî÷åìó òû îïîçäàëà íà
ÿðìàðêó, ãäå ðàçäàþò ñåðäöà?– ïîäóìàë îí â îò÷àÿíèè. –
Íåò, îïîçäàëà íå òû. Ó òåáÿ âñå åùå âïåðåäè. Ýòî ÿ
óøåë, íå äîæäàâøèñü òåáÿ!»

Åìó õîòåëîñü ñêàçàòü åé ÷òî-íèáóäü îñîáåííî ïðåê-
ðàñíîå. Îí âñïîìíèë ñëîâà: «Êàê íåæåí òâîé âçãëÿä,
ìèëàÿ...» Íî ýòî áûëè ÷óæèå ñòðîêè, ÷óæèå ÷óâñòâà.
Îí ìîã òîëüêî ïîçàâèäîâàòü ïîýòó.

– «Îí ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó, íå çíàåò, ãäå ÿâü, ãäå
ñîí»,– ïðîèçíåñëà ×èíàðà.

– ×òî òû ãîâîðèøü?– íå ïîíÿë Àñåò.
– Ýòî ÿ ïðî÷èòàëà â îäíîé êíèæêå. Â îáùåì, òàì

îäèí ãåðîé âëþáèëñÿ è ïîòåðÿë ãîëîâó, íå çíàë,
áåäíÿãà, ãäå ñîí, ãäå ÿâü. Òàê â êíèæêå è íàïèñàíî.
Î÷åíü õîðîøàÿ êíèæêà! À ìîåé ïîäðóæêå íå íðàâèòñÿ.
×òî ýòî çà ãåðîé, ãîâîðèò, êîòîðûé òåðÿåò ãîëîâó.
À ïî-ìîåìó, ýòî çäîðîâî! Ïîòîìó ÷òî òàê áûâàåò, êîãäà
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ìíîãî ìûñëåé è ãîëîâà òðåùèò îò íèõ, ðàçðûâàåòñÿ.
Ïðàâäà, äÿäåíüêà?

– Íå çíàþ. Ñî ìíîé ýòîãî íå áûëî.
– À ñî ìíîé ÷àñòî ñëó÷àåòñÿ! Áóäòî äëÿ ìåíÿ

íàïèñàëè. Íó è ìîëîä÷èíà ýòîò ïèñàòåëü!
Àñåò íåâîëüíî åìó ïîçàâèäîâàë. Îí êàê-òî âñòðå÷àë

åãî â Àëìà-Àòå, è òîò áûë äëÿ íåãî ÷åëîâåêîì èç ïëîòè
è êðîâè. Íàâåðíîå, ïîýòîìó ðåâíîñòü êîëüíóëà Àñåòà.

– Âû ÷åì-òî ðàññòðîåíû?
– ß íå ðàññòðîåí. Ïðîñòî çàäóìàëñÿ...
– Ñêàçàë ìîé äÿäåíüêà ðàññòðîåííî.
Îíè íå âûäåðæàëè, ðàñõîõîòàëèñü ðàçîì, è Àñåò

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî íàïðÿæåííîñòü, ñêîâûâàâøàÿ èõ,
èñ÷åçëà. Â ñàðàå çàôûðêàëà, çàðæàëà ðàñòðåâîæåííàÿ
ëîøàäü.

– Òèøå,– ïðîøåïòàëà ×èíàðà è ïðèëîæèëà ê åãî
ãóáàì ïàëåö.

Îíè ïðèòèõëè, êàæåòñÿ, âîâðåìÿ. Íàïðîòèâ, â
îêíàõ äîìà, âñïûõíóë ÿðêèé ñâåò. Ïîòîì ñêðèïíóëà
äâåðü, è â ïîëîñå æåëòîãî ñâåòà ïîÿâèëñÿ ñòàðèê â
íèæíåì áåëüå, â ÷àïàíå, íàáðîøåííîì íà ïëå÷è. Îí
îñìîòðåëñÿ, áóäòî ïðèíþõèâàÿñü, çàòåì ïîäîøåë ê
ñàðàþ, îòêðûë äâåðü. Îíè óñëûøàëè, êàê âíèçó ÷èðê-
íóëà ñïè÷êà è, ïðèâåòñòâóÿ õîçÿèíà, çàðæàë êîíü.

– Íèêîãî íåò. Ïðîñòî ïîìåðåùèëîñü,– ñêàçàë
ñòàðèê ñàìîìó ñåáå è çàêðûë íà çàñîâ äâåðè ñàðàÿ.

Îí ïîõîäèë ïî äâîðó, áîðìî÷à ÷òî-òî ïîä íîñ è óøåë
â äîì.

– Óéäåì îòñþäà. ß óæå ñîãðåëàñü,– ñêàçàëà ×èíàðà.
Àñåò ñïðûãíóë ñ êðûøè ñàðàÿ è ïðîòÿíóë ðóêè.

Äåâóøêà ñêîëüçíóëà ïî ñåíó âíèç, îí ïîäõâàòèë åå è,
çàäåðæàâ íà ìãíîâåíüå åå ìîëîäîå êðåïêîå òåëî,
îïóñòèë íà çåìëþ.

Îíè åùå îòðÿõèâàëèñü îò ñåíà, ñ÷èùàëè åãî â
òåìíîòå äðóã ñ äðóãà, âûéäÿ íà ñåðåäèíó óëèöû, êîãäà
íàäðûâíî ïðîêðè÷àëè ïåðâûå ïåòóõè.
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Íåáî íà âîñòîêå ñòàëî ÷óòü òåìíåå, à ïîòîì ïðè-
íÿëîñü ñâåòëåòü, îòãîíÿÿ íî÷ü îò ãîðèçîíòà. È íî÷ü
ðàññåèâàëàñü è îòñòóïàëà.

– Ïîñòîèì åùå ÷óòî÷êó, à ïîòîì ÿ ïîáåãó äîìîé,
ëàäíî?– ïîïðîñèëà äåâóøêà.

Îíè ñòîÿëè ïîñåðåäè óëèöû, äåðæàñü çà ðóêè.
Áëåêëûé ïðåäóòðåííèé ñâåò ñìÿã÷èë ÷åðòû åå ëèöà,
ñêðûë âåñíóøêè. Äåâóøêà ïîñìîòðåëà åìó â ãëàçà;
âçãëÿä åå áûë çàäóì÷èâûé è, êàê ïîäóìàë ñ íàäåæäîé
Àñåò, ÷óòî÷êó ãðóñòíûé.

– À î âàñ ãîâîðèëè, áóäòî âû ïëîõîé ÷åëîâåê.
– È ÷òî æå? Êàêîâ ÿ íà ñàìîì äåëå? Íåóæåëè ïëîõîé?
Îíà ïîêà÷àëà ãîëîâîé.
– À âäðóã îíè ïðàâû è âñêîðå òû ðàçî÷àðóåøüñÿ?
Îíà îïÿòü ïîêà÷àëà ãîëîâîé, çàòåì ñïðîñèëà:
– Îá ýòîì âû óæå, íàâåðíîå, çíàåòå. Íó, î òîì, ÷òî

çèìîé çàñòðåëèëèñü ïàðåíü è äåâóøêà?
– Ìíå ðàññêàçûâàëè.
– Âû áû ìîãëè òàê ïîñòóïèòü?– È îíà ïðèñòàëüíî

âçãëÿíóëà åìó â ëèöî.
– Íå çíàþ,– ñêàçàë îí, óëûáíóâøèñü, è ñïðîñèë ñåáÿ

ìûñëåííî: «Â ñàìîì äåëå, à ñìîã áû ÿ?»
Îí ïðèòÿíóë åå ê ñåáå, ïðèæàëñÿ ùåêîé ê åå ùåêå,

áëàæåííî çàêðûë ãëàçà. È îïÿòü â ïàìÿòè âñïëûëè
÷óæèå ñëîâà: «Êàêàÿ ÷èñòàÿ, êàêàÿ ÷óäåñíàÿ...» Ïî÷åìó
îí ñàì íå ïîýò?

Ðóêà åãî çàäðîæàëà, è äåâóøêà òîò÷àñ æå âûâåð-
íóëàñü èç åãî îáúÿòèé.

– Äî ñâèäàíèÿ! Ìíå ïîðà!
Îíà ïîáåæàëà íå îãëÿäûâàÿñü.
«Íàâåðíîå, è ÿ áû ìîã, êàê Áàãëàí», – ïîäóìàë îí,

ãëÿäÿ, êàê äåâóøêà òîðîïëèâî áåæèò ïî óëèöå.
×èíàðà, ñëîâíî óñëûøàëà åãî ìûñëè, âäðóã îáåð-

íóëàñü è êðèêíóëà:
– Íåò! Âû íå ñìîæåòå, àãàòàé! Âû óæå âçðîñëûé!
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Âåñü ýòîò äåíü Àñåò õîäèë â ïðèïîäíÿòîì
íàñòðîåíèè. Îí çíàë, ÷òî ïî åãî ëèöó áðîäèò ãëóïàÿ
ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà, ëîâèë óäèâëåííûå âçãëÿäû è çÿòÿ,
è ñåñòðû, è ñîñåäåé, íî íè÷åãî íå ìîã ïîäåëàòü ñ ñîáîé.
Ó íåãî áûëî îùóùåíèå, áóäòî åãî æèçíü äî ñèõ ïîð
òåêëà â êàêîì-òî ñåðîì, áóäíè÷íîì ñíå, è âîò îí,
íàêîíåö, ïðîñíóëñÿ è óâèäåë òî, ðàäè ÷åãî ìîæíî æèòü
ïî-íàñòîÿùåìó, òðóäíî è ñàìîîòâåðæåííî.

Åãî òî è äåëî òÿíóëî íà óëèöó, îí ïîä÷èíÿëñÿ
âíóòðåííåìó çîâó, âûõîäèë íà óëèöó è ïîñìàòðèâàë íà
äîì ñî çëûìè ñîáàêàìè, ÷òî ñòîÿë íà êðàþ àóëà. Îí
æäàë, ÷òî âîò-âîò ìåëüêíåò âäàëè åå ôèãóðêà.

«Äî ÷åãî æå âñå óäèâèòåëüíî â æèçíè,– ðàçìûøëÿë
Àñåò,– ðàçâå ÿ ìîã ïðåäñòàâèòü ëåò äåñÿòü íàçàä, ÷åì
ñòàíåò äëÿ ìåíÿ äîì Øàëãûíáàÿ?»

Îí ïðîãëÿäåë âñå ãëàçà, ïîòîìó ÷òî ×èíàðà íå
ïîêàçûâàëàñü, èçâåëñÿ, äîæèäàÿñü, êîãäà ïîâå÷åðååò,
à äåíü òÿíóëñÿ äîëãî è íóäíî, ìîæíî ïîäóìàòü, ÷òî åìó
íå áóäåò êîíöà. Îí âîçëàãàë âñå íàäåæäû íà âå÷åð,
ïîòîìó ÷òî âå÷åðîì æåíèõ ïîâåäåò íåâåñòó â äîì, à
çíà÷èò, â÷åðàøíèå ãîñòè ñîáåðóòñÿ âíîâü, è, êîíå÷íî,
ïðèäåò ×èíàðà.

Òîð÷àòü äîìà áûëî ñóùåé ìóêîé, è ïîñëå ïîëóäíÿ îí
îòïðàâèëñÿ ãóëÿòü ïî àóëó; íà ýòîò ðàç àóë ïîêàçàëñÿ
åìó è â ñàìîì äåëå ðîäíûì. Ñíà÷àëà îí ïîøåë ê ñàðàþ,
íà êðûøå êîòîðîãî ëåæàë ñ ×èíàðîé, è óâèäåë ïðè
äíåâíîì ñâåòå ñòàðóþ ðàçâàëþõó. Íî íå áûëî ñåé÷àñ,
ïîæàëóé, íà çåìëå áîëåå äîðîãîãî åìó ìåñòà. Ýòîò
ñàðàé÷èê áûë åäèíñòâåííûì ñâèäåòåëåì ñ÷àñòüÿ,
êîòîðîå ïðèøëî ê íåìó, Àñåòó, â ýòó íî÷ü.

Ïîòîì îí íàáðåë íà êîëõîçíûé êëóá è íåâîëüíî
âñïîìíèë, êàê âïåðâûå â æèçíè öåëîâàëñÿ ñ äåâóøêîé.
Îíè ñïðÿòàëèñü ñ Ñàóëåòàé âîí òàì, çà êëóáîì, ó
øòàáåëÿ ñòðîèòåëüíîãî êàìûøà...

Â òó çèìó òÿæåëî çàáîëåëà ìàòü, è îí, îêîí÷èâ øêîëó,
îñòàëñÿ â êîëõîçå. Îäíàæäû îí âåç êîëõîçíîå ñåíî è
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óâèäåë Ñàóëåòàé. Îíà ñòîÿëà âîçëå ñâîåãî äîìà,
ñòàòíàÿ, ðóìÿíàÿ îò ìîðîçà, è ñìåÿëàñü, ãëÿäÿ, êàê îí
ïðèáëèæàåòñÿ íà ñàíÿõ. Íó ÷òî áû, êàçàëîñü, èç òîãî,
÷òî Ñàóëåòàé ñòîèò íà óëèöå è ñìååòñÿ? Ïðîåçæàé
ñâîåé äîðîãîé, ïîòîìó ÷òî òàêàÿ êðàñàâèöà íå ïðî
òåáÿ. Íî â òîì-òî è äåëî, ÷òî Ñàóëåòàé ñàìà îñòàíîâèëà
åãî.

– Àñåò, ñáðîñü íåìíîãî ñåíà! Íó õîòÿ áû ïàðó âèë!–
êðèêíóëà êðàñàâèöà.

– ×òî òû?! Ñåíî êîëõîçíîå! Óâèäèò áðèãàäèð –
õëîïîò íå îáåðåøüñÿ,– îòâåòèë Àñåò ðàñòåðÿííî.

– Àñåò, ãîëóá÷èê! Îõàïêó âñåãî,– âçìîëèëàñü Ñàóëåòàé.
Îí íå âûäåðæàë è ñáðîñèë âèëàìè ïëàñò ñåíà ê åå

íîãàì.
– Ñïàñèáî!– ñêàçàëà Ñàóëåòàé, óëûáàÿñü ÷àðóþùå, à

ïîòîì, êîãäà îí, îòúåõàâ, îáåðíóëñÿ, ïîìàõàëà åìó
ëàäîøêîé, è ïîñëå ýòîãî îáðàç êðàñàâèöû ïðî÷íî
îáîñíîâàëñÿ â åãî åùå íå èñêóøåííîì ñåðäöå.

Âå÷åðîì îí çàëåç â ìàòåðèíñêèé ñóíäóê, ñòàùèë
äåíüãè è, ñëîæèâøèñü ñ ïðèÿòåëÿìè, êóïèë áóòûëêó
âîäêè. Âûïèâ ñâîþ äîëþ, îí îòïðàâèëñÿ â êëóá íà
òàíöû. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, äîçà áûëà íåâåëèêà, ïîýòîìó
Àñåòó ïðèøëîñü ïðèêèäûâàòüñÿ ïüÿíûì. Åìó õîòåëîñü
óáåäèòü äåâóøåê, ÷òî îí óæå ñòàë âïîëíå âçðîñëûì
÷åëîâåêîì.

Ïîÿâèâøèñü â êëóáå, îí ñðàçó æå ïîäîøåë ê Ñàóëåòàé
è, ïðèòâîðíî ïîêà÷èâàÿñü, ìîë÷à óñòàâèëñÿ íà íåå.

Ñåðäöå åãî ìåæäó òåì òðåïåòàëî, áóäòî òðàâèíêà íà
âåòðó.

– Àé-ÿé-ÿé, äà, íèêàê, îí ïüÿí!– âîñêëèêíóëà
Ñàóëåòàé, ïðèêèäûâàÿñü âîçìóùåííîé.

– Ïüÿí ÿ èëè íå ïüÿí, òåáÿ ýòî íå êàñàåòñÿ. Íó-êà,
âûéäåì íà óëèöó!– âûïàëèë îí.

– Êóäà, êóäà?– óäèâèëàñü îíà ñîâåðøåííî èñêðåííå.
– Ê øòàáåëÿì! Ïîãîâîðèòü íàäî,– çàÿâèë îí.
– Èøü, ÷åãî çàõîòåë. Ñòóïàé îäèí, ìíå õîðîøî è

çäåñü,– îòâåòèëà îíà ñî ñìåõîì.
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– Åñëè íå ïîéäåøü, óáüþ! Ïðÿìî ñåé÷àñ è óáüþ,–
ïðèãðîçèë îí â îò÷àÿíèè.

– Òû óáüåøü? Ñàì?
– À êòî åùå? Âîò âîçüìó è óáüþ!
– Òîãäà ïîøëè,– ñêàçàëà îíà ïðîñòî.
Êîãäà îíè ïîäîøëè ê øòàáåëÿì, îò ñìåëîñòè Àñåòà

íå îñòàëîñü è ñëåäà. Îí ñòîÿë ïåðåä Ñàóëåòàé, áåñ-
ïîìîùíî îïóñòèâ ðóêè, íå çíàÿ, ÷òî ãîâîðèòü, ÷òî
äåëàòü.

– Òû åùå ìàëåíüêèé. Òåáå-òî ïèòü çà÷åì?– çàãîâî-
ðèëà Ñàóëåòàé ïî-ìàòåðèíñêè.

– Êòî ýòî ìàëåíüêèé? ß, ÷òî ëè, ìàëåíüêèé?–
çàïåòóøèëñÿ îí âíîâü.

– Ñîâñåì ðåáåíîê,– ñêàçàëà îíà.
– Òîãäà òû óâèäèøü ñåé÷àñ, êàêîé ÿ ðåáåíîê.
Îí íåóìåëî îáíÿë Ñàóëåòàé, íåóêëþæå òêíóëñÿ

ãóáàìè â åå ùåêó. Îíà îòòîëêíóëà åãî, îíè îáà íå óñòîÿëè
íà íîãàõ, ïîâàëèëèñü íà êàìûøè è çàõîõîòàëè...

Ñ ýòîãî âå÷åðà ìåæäó íèìè óñòàíîâèëèñü ñòðàííûå
îòíîøåíèÿ. Íå ïîíÿòü: âðîäå áû íå ïóñòîå áàëîâñòâî
è â òî æå âðåìÿ íå íàçîâåøü ëþáîâüþ. Áûâàëî,
âñòðåòÿòñÿ è íó äðàçíèòü äðóã äðóæêó, áóäòî ñìåð-
òåëüíûå âðàãè, à ïîòîì çàáåðóòñÿ â óêðîìíîå ìåñòî è
öåëóþòñÿ åäâà íå äî óòðà.

Âåñíîé â àóëå ïîÿâèëñÿ ñòóäåíò, ýòàêèé ôðàí-
òîâàòûé ïàðåíü. Îí ïðèåõàë â êîëõîç íà ïðàêòèêó è â
òîò æå âå÷åð ïîÿâèëñÿ íà òàíöàõ, ñìóòèâ ñàìûõ
íåïðèñòóïíûõ êðàñàâèö. Íî ñòóäåíò îòäàë âñå âíè-
ìàíèå ñàìîé ïåðâîé èç íèõ – Ñàóëåòàé, è òà ìèãîì
ïîçàáûëà î ñóùåñòâîâàíèè Àñåòà. Áåäíÿãà äîëãî
ïåðåæèâàë, íå ðàç ïûòàëñÿ î ñåáå íàïîìíèòü è äàæå
íàïèñàë äóøåðàçäèðàþùåå ïèñüìî. Íî äåâóøêà
îñòàëàñü íåïðåêëîííîé, è âñå åãî ïîïûòêè êîí÷èëèñü
òåì, ÷òî îíà çàïðåòèëà ïîïàäàòüñÿ åé íà ãëàçà.

Âñÿêîé ïðàêòèêå ðàíî èëè ïîçäíî ïðèõîäèò êîíåö,
çàêîí÷èëàñü îíà è ó ñòóäåíòà. Îí ñîáðàë ñâîé òîùèé
÷åìîäàí è óêàòèë íà ñòàíöèþ, îñòàâèâ Ñàóëåòàé ñ
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áóäóùèì ðåáåíêîì â ÷ðåâå. Ó Àñåòà ê ýòîìó âðåìåíè
ñëó÷èëîñü ñâîå, òåïåðü óæå ïîäëèííîå íåñ÷àñòüå –
óìåðëà åãî ìàòü. Îïðàâèâøèñü îò ãîðÿ, îí ïîäóìàë î
ñâîåì æèòüå-áûòüå è ðåøèë îòïðàâèòüñÿ â ãîðîä íà
ó÷åáó. È òóò-òî ê íåìó ïîäñòóïèëà ðîäíÿ Ñàóëåòàé. «Òû
÷òî æå? Îáåñ÷åñòèë äîâåð÷èâóþ äåâóøêó è äóìàåøü
ñáåæàòü â ãîðîä? Íåò, ìû çàñòàâèì òåáÿ æåíèòüñÿ».
À ñâîÿ ðîäíÿ ïîðåøèëà: «Æåíèñü, íå ïîçîðü íàñ è íå
ñåé â àóëå âðàæäó». Â ðàéêîìå êîìñîìîëà åãî äîëãî íå
ñíèìàëè ñ ó÷åòà, íî ïîòîì äîáðûå ëþäè ðàçîáðàëèñü,
÷òî ê ÷åìó, è îí óåõàë èç àóëà, äàâ ñëîâî íèêîãäà íå
âîçâðàùàòüñÿ.

Ñêîëüêî áåä îí õëåáíóë èç-çà Ñàóëåòàé, íî âîò
ñåãîäíÿ åìó óæå ñìåøíî, ñëîâíî ýòî ñëó÷èëîñü ñ êåì-
òî äðóãèì. È îí áûëî ïîäóìàë, à íå îòêîëîòü ëè òàêóþ
øóòêó, – íå çàéòè ëè íà ïî÷òó, íó, ñêàæåì, äëÿ òîãî,
÷òîáû ïîçâîíèòü â Àëìà-Àòó. À òàì, ìîæåò, óäàñòñÿ
ïîáîëòàòü ñ Ñàóëåòàé è âïîëíå ïî-äðóæåñêè ðàñ-
ñïðîñèòü î òîì, î ñåì, êàê, ìîë, îíà ïîæèâàåò. Íî ïûë
åãî áûñòðî ïðîøåë. Ìûñëè î ×èíàðå âûòåñíèëè âñå.

À ñîëíöå çàñåëî íà íåáå, ñëîâíî íàâñåãäà. Îí
èñõîäèë àóë â îæèäàíèè âå÷åðà, åìó íàäîåëî òî è äåëî
çäîðîâàòüñÿ ñ ëþäüìè, êîòîðûõ îí, â ñóùíîñòè, äàâíî
çàáûë è êîòîðûå òîæå åãî óæå íå çíàëè; åãî ÿçûê óñòàë
îòâå÷àòü îäíî è òî æå – ìîë, òàê-òî æèâó è ñòîëüêî-òî
ïîëó÷àþ, – íî êàæäûé âñòðå÷íûé, ñ÷èòàë íåïðå-
ìåííûì îñòàíîâèòü Àñåòà è ïîäñòóïèòüñÿ ê íåìó ñ
îäíèìè è òåìè æå âîïðîñàìè.

Â êîíöå êîíöîâ îí âåðíóëñÿ ê äîìó ñåñòðû, ñåë íà
ñîëíöåïåêå, ãëàçà åãî òóò æå íàøëè äîì Øàëãûíáàÿ.

«×òî ýòî ñî ìíîé?– ñïðîñèë îí ñåáÿ. – Íó, åñëè
ïîäóìàòü ñåðüåçíî? Ñîëèäíûé ÷åëîâåê, æåíàò,
ðåáåíîê – è çäðàñüòå! Ëþäè óçíàþò, çàñìåþò òàê, ÷òî
ñãîðèøü îò ñòûäà. È âñå èç-çà äåâèöû â êîíîïóøêàõ».

Îí âûçûâàë â ïàìÿòè îáðàçû äðóãèõ æåíùèí, ÷òî
íðàâèëèñü åìó êîãäà-òî, è áðîñèë ýòîò ñîáðàííûé
íàñïåõ îòðÿä ïðîòèâ ×èíàðû. Íî òå ìèãîì ñëèíÿëè,
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ïîòóñêíåëè ïåðåä åå ÿðêèìè âåñíóøêàìè è êóðíîñûì
íîñîì. Òîãäà îí ñäàëñÿ îêîí÷àòåëüíî.

Íàêîíåö ñîëíöå âñå æå çàêàòèëîñü, è âå÷åð íàñòàë.
Àñåò íàïðàâèëñÿ âìåñòå ñ Êóðàêáàåì â äîì, êóäà åãî
ïëåìÿííèöà âîøëà íåâåñòêîé. Åãî ïðèãëàñèëè ê
ïî÷åòíûì ãîñòÿì, íî îí ðåøèòåëüíî îòêàçàëñÿ è
çàÿâèë, ÷òî íàìåðåí ïðàçäíîâàòü âìåñòå ñ ìîëîäåæüþ.

Âîéäÿ â äîì, îòäàííûé ñàìîé áóéíîé ÷àñòè ãîñòåé,
îí óâèäåë ïî÷òè âåñü â÷åðàøíèé ñîñòàâ. Íå õâàòàëî
îäíîé ×èíàðû. Îí âíèìàòåëüíî îãëÿäåë ñèäÿùèõ çà
ñòîëîì. Íåò, ×èíàðû íå áûëî. Çàòî ñåãîäíÿ íà ñâàäüáå
ïîÿâèëàñü Ñàóëåòàé.

Àñåòà óñàäèëè íà ïî÷åòíîå ìåñòî, è îí îáíàðóæèë,
÷òî ñèäèò íàïðîòèâ Ñàóëåòàé è ÷òî îíà ïðèñòàëüíî
èçó÷àåò åãî. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ íåëîâêî, åãî ùåêè
çàïûëàëè. Ñòàðàÿñü ñêðûòü âîëíåíèå, îí ïîìàõàë
ïåðåä ðàçãîðÿ÷åííûì ëèöîì ëàäîíüþ è îáðàòèëñÿ ê
ñîñåäÿì:

– À â äîìå, êàæåòñÿ, æàðêî.
Îí îáîðà÷èâàëñÿ êàæäûé ðàç, êîãäà êòî-íèáóäü

âõîäèë â êîìíàòó. Â÷åðàøíèé òàìàäà ïðîâîçãëàñèë
ïåðâûé òîñò, à ×èíàðû âñå åùå íå áûëî.

Çà ïåðâûì òîñòîì ïîñëåäîâàë âòîðîé, çà íèì
òðåòèé, òàê äîøëî, íàâåðíîå, äî äåñÿòîãî. Êîãäà
êîðîòûøêà Áàçèêåí âîîðóæèëñÿ áàÿíîì è íàñòóïèë
íåèçáåæíûé ÷åðåä ïåñåí è òàíöåâ, Àñåò ñîñëàëñÿ íà
äóõîòó è âûøåë íà óëèöó.

Êàê è â÷åðà, íî÷ü ñòîÿëà òåìíàÿ, áåçëóííàÿ, ñ ãîð
çàäóâàë âñå òîò æå âåòåð. Àñåò çàñóíóë ðóêè â êàðìàíû
ïàëüòî è çàøàãàë ïî óëèöå. Òîëüêî òåïåðü îí çàìåòèë,
÷òî âûïèë ïîðÿäî÷íî. Âñêîðå îí îáíàðóæèë, ÷òî
ñòîèò îêîëî äîìà ñòàðèêà Øàëãûíáàÿ.

Àñåò ñäåëàë áûëî øàã ê äîìó è çàêîëåáàëñÿ. Íó,
äîïóñòèì, îí ïîñòó÷èòñÿ è åãî âïóñòÿò, ÷òî îí ñêàæåò
õîçÿåâàì? ×åì îáúÿñíèò ñâîå ïîÿâëåíèå?

Âî äâîðå ñðàçó æå äî õðèïà ÿðîñòíî çàëàÿëè ñîáàêè.
Ñêîëüêî èõ òàì – â òåìíîòå íå ñ÷åñòü. Ñëàâà áîãó, õîòü
åùå ïðèâÿçàíû.
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«À, áûëà íå áûëà!»– ñêàçàë ñåáå Àñåò, âûäåðíóë êîë
èç îãðàäû, ïîäîøåë ê îêíó. Ìåæäó çàíàâåñêàìè
îñòàâàëàñü óçåíüêàÿ ùåëü, îí çàãëÿíóë ÷åðåç ùåëü â
êîìíàòó è óâèäåë âñå ñåìåéñòâî Øàëãûíáàÿ. Ñòàðèê,
åãî æåíà, èõ äî÷ü è äâîå ìàëü÷èøåê ñèäåëè çà ñòîëîì
è ïèëè ÷àé.

Àñåò ïîñòó÷àë, íàäåÿñü íà òî, ÷òî ê îêíó ïîäîéäåò
×èíàðà, íî âìåñòî íåå ïîäíÿëñÿ îäèí èç ìàëü÷èøåê.
Àñåò îòïðÿíóë â ñòîðîíó, ïðèæàëñÿ ê ñòåíå.

– Êòî òàì?– ñïðîñèë ìàëü÷èøêà.
Àñåò âûæäàë íåìíîãî è ïîñòó÷àë ñíîâà.
Íà ýòîò ðàç ìàëü÷èøêà âûñêî÷èë íà óëèöó. Àñåò óñïåë

ñïðÿòàòüñÿ çà óãëîì.
– Ýé, êòî òàì? ×òî íóæíî?– ðàññåðäèëñÿ ìàëü÷èøêà.
Îí ïîñòîÿë, äîæèäàÿñü îòâåòà, çàòåì ãðîìêî ñêàçàë,

îáðàùàÿñü â òåìíîòó:
– Íó, âîò ÷òî: ×èíàðà íå âûéäåò!– È äîáàâèë, ñëîâíî

â ðàçäóìüå:– Ñïóñòèòü, ÷òî ëè, ñîáàê?
Àñåò òàê è çàìåð, êðåïêî ñæèìàÿ êîë.
– Ëàäíî, íî åñëè åùå áóäåøü ñòó÷àòü, ñïóùó ñîáàê

îáÿçàòåëüíî!– ïðåäóïðåäèë ìàëü÷èøêà è óøåë â äîì.
Àñåò ïîøåë íàçàä. «Ìîæåò, ýòî ê ëó÷øåìó»,– ñêàçàë

îí ñåáå.
Íàä íèì ïðÿìî-òàêè êèøåëè áåñ÷èñëåííûå çâåçäû;

òî÷íî ïûëü, êëóáèëñÿ Ìëå÷íûé Ïóòü. Áóäòî êòî-òî
íåäàâíî ïðîåõàë, ðàçäåëèâ íåáî íàäâîå.

«Çàâòðà óåäó, è íà ýòîì âñå êîí÷èòñÿ. Ïðîùàé, àóë»,–
ïîäóìàë Àñåò. Îí âñïîìíèë, êàê ñûí ïëàêàë íà ïåððîíå,
òÿíóë ê íåìó ðó÷îíêè. Òåïåðü-òî îí ñïèò, âêóñíî
ïðè÷ìîêèâàÿ. À æåíà, íàâåðíîå, òðåâîæèòñÿ – åùå íå
ïðèâûêëà ê åãî ïîåçäêàì, – õîäèò ïî êîìíàòå, ïðè-
ñëóøèâàåòñÿ ê êàæäîìó ñòóêó. Íàäî áûëî âçÿòü åå ñ
ñîáîé: åé-òî, ãîðîäñêîé æåíùèíå, âñå çäåñü â íîâèíêó.

Ïîòîì îí âñïîìíèë ñâîèõ äðóçåé. Ìîæåò, ñèäÿò â
ýòó ìèíóòó â ðåñòîðàíå è êòî-íèáóäü, ïîäíÿâ ðþìêó,
ãîâîðèò: «Äàâàéòå-êà âûïüåì çà Àñåòà». Íó ðàçâå íå
ñ÷àñòëèâ òîò, î êîì ïîìíÿò äðóãèå?..
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Ó äâåðåé ìàÿ÷èëà ðîñëàÿ ôèãóðà. Â ïîëîñå ñâåòà,
âûáèâàþùåãîñÿ èç ïðèõîæåé, îí óçíàë ñâîåãî áðàòöà
Àáäèáàÿ. Àáäèáàé ðàñõàæèâàë, òî÷íî ìàÿòíèê, òóäà-
ñþäà, ñþäà-òóäà, ïîäæèäàÿ êîãî-òî. Àñåò âïåðâûå âèäåë
åãî òàêèì íåòåðïåëèâûì. Çàìåòèâ áðàòà, Àáäèáàé
óñòðåìèëñÿ íàâñòðå÷ó.

– Ìàøèíà íà õîäó?– ñïðîñèë Àñåò.– Çàâòðà óåçæàþ.
Îòâåçè ïîðàíüøå.

– Ìàøèíà-òî ãîòîâà,– ñêàçàë áðàòåö è íåîæèäàííî
äîáàâèë:– ×èíàðà ïðèäåò ïîïîçæå. Âîò òîëüêî óñíåò
îòåö.

Ãîñïîäè, îòêóäà îí çíàåò? Àñåò ïðîìîë÷àë, çàñòèã-
íóòûé âðàñïëîõ, íî Àáäèáàé íè î ÷åì íå ñïðîñèë.

Îíè âîøëè â äîì. Âåñåëüå áûëî â ðàçãàðå, è Àñåò ñ
ïåðâîãî æå âçãëÿäà ïîíÿë, ÷òî ìîëîäûå ãîñòè çàíÿòû
èãðîé â «ñîñåäè».

– Èäè-êà ñþäà, Àñåò! Ïîäûùè ñåáå ñîñåäêó,– ïîòðå-
áîâàë âåäóùèé è ïîäíÿë ìîëîäîãî ïàðíÿ, ñèäåâøåãî
ðÿäîì ñ Ñàóëåòàé:– Ëåïåøêà, à íó-êà, îñâîáîäè ìåñòî
äëÿ ãîñòÿ.

Àñåò áåñïîìîùíî ïîòîïòàëñÿ è, íå ïðèäóìàâ
íè÷åãî, ÷òî ïîçâîëèëî áû åìó óâèëüíóòü, ñåë âîçëå
Ñàóëåòàé.

– Çäðàâñòâóé,– õðèïëî ïðîøåïòàë îí.
– Çäðàâñòâóé,– òàê æå øåïîòîì îòâåòèëà Ñàóëåòàé,

âèäèìî, è åé áûëî íå ïî ñåáå.
– Èòàê,– íà÷àë âåäóùèé,– âíà÷àëå îòâå÷àþò

äåâóøêè, äðóæàò ëè îíè ñî ñâîèìè ñîñåäÿìè. Òà, ÷òî
íå äðóæèò, ìîæåò êóïèòü ñîñåäà ïî äóøå. Íà÷íåì,
Ëåéëà, ñ òåáÿ... Äðóæèøü ëè ñ ñîñåäîì?

– ×òî òû! Âå÷íî â ññîðå. Íå äàåò æèòüÿ, òîëüêî è
çíàåò, ÷òî ðóãàåòñÿ,– çàÿâèëà, ñìåÿñü, ñâåòëîëèöàÿ
äåâóøêà.

– À ÷åé ñîñåä òåáå íðàâèòñÿ?
– Ñîñåä Áèòàéêè!
– Áèòàé, òû îòäàåøü ñâîåãî ñîñåäà?
– Êàê áû íå òàê!
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– Áèòàé íå õî÷åò ðàññòàâàòüñÿ ñ ñîñåäîì. Ëåéëà,
êàêóþ êàçíü òû ïðåäëàãàåøü?

– Ïóñòü ñïîåò.

È ïîøëà èãðà ïî êðóãó. Àñåò è Ñàóëåòàé ñèäåëè â
íàïðÿæåííîì ìîë÷àíèè, îæèäàÿ ñâîåé î÷åðåäè.
Âðåìåíàìè åãî òàê òÿíóëî âçãëÿíóòü íà Ñàóëåòàé, ÷òî
îí íåâîëüíî êîñèë ãëàçîì. Ïîðîé îí çàìå÷àë, ÷òî ãëàçà
ñîñåäêè òîæå òàê è òÿíóòñÿ â åãî ñòîðîíó.

«Êðàñèâàÿ, àõ, êàêàÿ êðàñèâàÿ»,– ñêàçàë îí ñåáå.
– Ñàóëåòàé!– ðàçäàëñÿ ãîëîñ âåäóùåãî.– À âû ñ

ñîñåäîì äðóæíû?
– Äðóæíà,– áûñòðî ñêàçàëà Ñàóëåòàé.
– Äîêàæèòå.
Òåïåðü Àñåò ðåøèëñÿ âçãëÿíóòü íà íåå â óïîð, íî

ãëàçà Ñàóëåòàé áûëè ñòûäëèâî îïóùåíû.
– Â ìèðå ìû,– ïðîáîðìîòàëà îíà.
– Ýòî íà ñëîâàõ. À âû ïîêàæèòå íàì íà äåëå, êàêèå

âû äðóæíûå. Òîãäà ìû ïîâåðèì, – íå óíèìàëñÿ âåäó-
ùèé.– Ìû æäåì!– ñêàçàë îí ãðîçíî.

Ñàóëåòàé ïîâåðíóëàñü ê Àñåòó è ñëåãêà êîñíóëàñü
ãóáàìè åãî ùåêè.

– Äàâíî áû òàê,– îäîáðèë âåäóùèé.
– Íó, ÷òî òû ïðèñòàë? Ïðÿìî äóøó âûìîòàë,–

çàñìåÿëàñü Ñàóëåòàé, è â åå ãîëîñå óæå íå áûëî ïðåæíåé
íàïðÿæåííîñòè.

Àñåò è ñàì ÷óâñòâîâàë, êàê ïðîõîäèò îùóùåíèå
ñêîâàííîñòè,– òåïåðü èõ âçãëÿäû âñòðå÷àëèñü. Îí
âèäåë â åå ëèöå ñëåäû ïåðåæèòîãî è äóìàë: «Âîò
áåäíÿæêà...»

Ñàóëåòàé, ñëîâíî ïðî÷òÿ åãî ìûñëè, ñïðîñèëà:
– Êîãäà óåçæàåøü?
– Çàâòðà.
– Ïî÷åìó òàê ñïåøíî?
– Äåëà... Ðàáîòà...
– Ó÷åíûì ñòàë. Íàâåðíîå, òåáå ñêó÷íî çäåñü.
Àñåò íåîïðåäåëåííî ïîæàë ïëå÷àìè.
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Ñàóëåòàé ñêàçàëà ÷òî-òî åùå, íî îí óæå íå ñëóøàë,
ïîòîìó ÷òî â ýòîò ìîìåíò â êîìíàòó âîøëà óëûáàþ-
ùàÿñÿ ×èíàðà.

Îíà ïðèñåëà âîçëå Àáäèáàÿ, è îíè áûñòðî-áûñòðî
çàøåïòàëèñü, òî è äåëî ïîñìåèâàÿñü.

Àñåò ëîâèë åå âçãëÿä. Íî ×èíàðà íåïðîñòèòåëüíî
äîëãî íå çàìå÷àëà åãî.

«×òî ñëó÷èëîñü? Âåäü îíà çíàåò îòëè÷íî, ÷òî ÿ
çäåñü»,– ïîäóìàë îí, ìîðùàñü îò îáèäû.

– Ó òåáÿ ÷òî-íèáóäü áîëèò?– âñòðåâîæèëàñü
Ñàóëåòàé.

– Íåò, íåò. Íå áåñïîêîéñÿ.
– Äðóçüÿ, à òåïåðü ñîñåäè òàíöóþò. Ó÷òèòå: ñîñåä ñ

ñîñåäêîé!– îáúÿâèë âåäóùèé.
Êòî-òî âêëþ÷èë ðàäèîëó, íà âñþ êîìíàòó çàãðåìåë

âàëüñ, íåñêîëüêî ïàð çàêðóæèëèñü ìåæäó ñòîëîì è
äàëüíåé ñòåíêîé, è ñðåäè íèõ – ×èíàðà ñ Àáäèáàåì.
Äàæå òåïåðü îíà øåï÷åò Àáäèáàþ ÷òî-òî è ñìååòñÿ,
ñìååòñÿ ñ÷àñòëèâî.

Àñåò ïîäóìàë, ÷òî íóæíî ñåé÷àñ æå âûçâàòü åå íà
óëèöó. Íî ×èíàðà íå çàìå÷àëà åãî.

Êîãäà òàíåö çàêîí÷èëñÿ, Àñåò ðåøèë, ÷òî ïðèãëàñèò
åå íà ñëåäóþùèé, íî, ïîêà îí ïðîáèðàëñÿ ìåæäó
ñòóëüÿìè, îíà îïÿòü ïîøëà òàíöåâàòü ñ Àáäèáàåì.

È òîëüêî êîãäà îí, ðàññåðäèâøèñü, ðåøèë óéòè è
ïðîõîäèë ìèìî íåå, îíà âçãëÿíóëà íà íåãî, óëûáíóëàñü
è ïðîèçíåñëà:

– Çäðàâñòâóéòå!
Îí çàìåð â îæèäàíèè, íî îíà îòâåðíóëàñü, è Àñåò,

åëå ñäåðæàâøèñü, êèâíóë ñ äîñòîèíñòâîì è âûøåë èç
äîìà.

Îí ïðîøàãàë âäîëü ñòðîÿ ïîñâèñòûâàþùèõ, ïîñàïû-
âàþùèõ ñàìîâàðîâ, âûøåë íà óëèöó è íàïðàâèëñÿ ê
îêðàèíå àóëà, ê òîìó õîëìó, íà êîòîðûé îí â÷åðà
ïîäíÿëñÿ âìåñòå ñ ×èíàðîé.

Õîëì áûë îòêðûò âñåì âåòðàì, è Àñåòó ñòàëî
õîëîäíî. Âíèçó ãîðåëè, ïîìèãèâàÿ, îãíè àóëà.



284

Àñåò âñïîìíèë ñëîâà ×èíàðû: «Îí ïîòåðÿë ãîëîâó,
íå çíàåò, ãäå ÿâü, ãäå ñîí...» Ãëóïåíüêàÿ, ÷òî îíà
ïîíèìàåò? È åìó ñòàëî ëåã÷å, îí ïîñòåïåííî ïðèõîäèë
â ñåáÿ.

Îí åùå äîëãî ñòîÿë íà õîëìå, ãëÿäÿ íà îòõîäÿùèé
êî ñíó àóë, íà ìîë÷àëèâóþ, ïëîòíî óêóòàâøóþñÿ âî ìãëó
âåðøèíó Åøêèîëüìåñà. Ýòè ìåñòà óæå íå âûçûâàëè â
íåì ñåíòèìåíòàëüíîãî óìèëåíèÿ. Îíè ïðîñòî áûëè
äîðîãè, êàê òî, ÷òî íàïîìèíàåò íàì î äîáðîì è
óøåäøåì íàâñåãäà.

«×òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé?– ïîäóìàë îí, òî÷íî
îòðåçâåâ. – Îò âîäêè èëè îò ãëóïîñòè? À íó-êà, áðîñü
âàëÿòü äóðàêà. Âîçüìè ñåáÿ â ðóêè. Ñàì æå ïîòîì
ïîñìååøüñÿ íàä ñîáîé, âìåñòå ñ äðóçüÿìè... È âñå-òàêè:
«Êàê íåæåí òâîé âçãëÿä, ìèëàÿ...» ×åðò ïîáåðè,
íàõîäÿò æå ñëîâà ýòè ïîýòû!»

Îò õìåëÿ íå îñòàëîñü è ñëåäà – âñå âûäóë âåòåð.
Äðîæà îò õîëîäà, Àñåò ñïóñòèëñÿ â àóë. Ñåé÷àñ îí
âîçüìåò ïàëüòî è îòïðàâèòñÿ â äîì ñåñòðû, ëÿæåò
ñïàòü... À óòðîì – íà ñòàíöèþ.

Äî îãðàäû åùå îñòàâàëîñü ñ ïîëñîòíè øàãîâ, êîãäà
åãî óõî óëîâèëî ìåëîäèþ ñòàðèííîé ïåñíè. Æåíñêèé
ãîëîñ òîñêîâàë ïî ìîëîäîñòè, ñîæàëåë î êðàñîòå,
êîòîðûå íèêîãäà íå âîçâðàùàþòñÿ.

Àñåò çàñòûë íà ìåñòå. Ïåñíÿ ãèïíîòèçèðîâàëà åãî,
ìàíèëà, è îí, ïîä÷èíÿÿñü, ïîøåë íà ãîëîñ.

Ïåëè íà êóõíå. Òàì, â äûìó, çà áîëüøèì ñòîëîì
ñîáðàëèñü æåíùèíû. Öåëûé äåíü îíè êîðìèëè, ïîèëè
ãîñòåé è âîò òåïåðü ðàññòåëèëè äàñòàðõàí äëÿ ñåáÿ.

Ïîñðåäè èõ êîìïàíèè ñèäåëà Çàãèïà â ñúåõàâøåì
íàáîê ïëàòêå è, çàêðûâ ãëàçà, ðàñêà÷èâàÿñü íà ñòóëå,
çàïåâàëà:

Íà âûñè Óøêàðà, êàê äâà áàðàáàíà,
Áüþò ðîäíèêè, âîäà òå÷åò øèðîêîé ðåêîé.
Êàêèå òàì êðàñèâûå ïàðíè è äåâóøêè,
È çà÷åì òîëüêî ÿ ïîêèíóëà ýòîò æåëàííûé êðàé!
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Îêîëî íåå êðóòèëñÿ ìàëü÷èê ëåò äåñÿòè, òåðåáèë åå
çà ðóêàâ, õíûêàë:

– Ìàìà, ïîéäåì äîìîé! ß õî÷ó ñïàòü!
À ïî èçìîæäåííîìó ëèöó Çàãèïû ñòðóèëèñü ðåäêèå

ñëåçû.
Â äóøå Àñåòà âñå ïåðåâåðíóëîñü. «Ãîñïîäè, ðàäè ÷åãî

ìû æèâåì,– äóìàë îí, – äëÿ òîãî, ÷òîáû æàëåòü î ñâîåì
ïðîøëîì? Ïî÷åìó ìû óõîäèì îòòîãî, ÷òî íàì êàæåòñÿ
ïðåêðàñíûì?»

Êàêèå òàì êðàñèâûå ïàðíè è äåâóøêè,
È çà÷åì òîëüêî ÿ ïîêèíóëà ýòîò æåëàííûé êðàé?

È íå ñëó÷èòñÿ ëè è ñ íèì ïîäîáíîå? Íî ãäå òû,
Óøêàðà? Ãäå òî ïðåêðàñíîå ïëåìÿ ñìåëûõ ïàðíåé è
÷óäåñíûõ äåâóøåê, î êîòîðîì ìå÷òàë ñîçäàòåëü ïåñíè?
Åñëè áû çíàòü! Ìîæåò, åãî ñîáñòâåííàÿ Óøêàðà
îñòàíåòñÿ çäåñü? ×åëîâåê íåíàñûòåí, âñå-òî åìó ìàëî.
Ìàëî åìó îäíîé Óøêàðà. Íàéäåò åå – è äàëüøå, äàëüøå...

Àñåò íåçàìåòíî âûøåë è íàïðàâèëñÿ ê äîìó ñåñòðû.
Ïàëüòî îí âîçüìåò óòðîì, çàéäåò ïåðåä îòúåçäîì.
À ïîêà íàäî ïîðàíüøå óñíóòü. Ïåðåä äàëüíåé äîðîãîé.
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Ïåðåä ðàññâåòîì ñòàðîãî Áåêåíà ðàçáóäèë íåïîíÿò-
íûé øóì. Âíà÷àëå ñêâîçü ñîí åìó ïîñëûøàëîñü, áóäòî
ñíàðóæè çà ñòåíîé êòî-òî çàëåç â çàáûòîå æåíîé
öèíêîâîå êîðûòî, ïîòîïàë ïî äíó, ïîãðåìåë âñëàñòü,
ïîòîì ìèãîì âçëåòåë íà êðûøó è ñ ëÿçãîì ïðîáåæàë
íàä ãîëîâîé. Êîìíàòó îñâåòèëî, ñâåò èñ÷åç, íà äâîðå
îãëóøèòåëüíî áóõíóëî, ïîêàòèëîñü, è çåìëÿ ïîä
Áåêåíîì çàäðîæàëà.

Ñòàðèê óñåëñÿ â èñïóãå, çàòåì âñòàë è â îäíîì
èñïîäíåì ïîøåë ê äâåðè. Åäâà îí åå ïðèîòêðûë, êàê
òîò÷àñ â ëèöî åìó ñâåðêíóëî íåæèâûì ãîëóáîâàòûì
ñâåòîì, áóäòî êòî-òî ñèäåë ñ ôîíàðåì çà ãëèíÿíûì
çàáîðîì. Æäàë, êîãäà îí îòêðîåò äâåðü. Áåêåí îöå-
ïåíåë, è òóò ñíîâà áàáàõíóëî âî âñþ ìî÷ü. Òîëüêî
òåïåðü, ñòðÿõíóâ îñòàòêè ñíà, îí ïîíÿë, ÷òî ýòî ãðîçà.

– Áóäü áëàãîñëîâåííà, íà áëàãîäåíñòâèå, íà áëàãî-
äåíñòâèå...– ïðîáîðìîòàë ñòàðèê è âåðíóëñÿ â êîìíàòó.

Îí ñåë íà ïîñòåëü, ïîäóìàë è ñòàë òèõîíüêî áóäèòü
ñâîþ ñòàðóõó:

 – Áàëñàðû, àé, Áàëñàðû!
Íî çàêóòàííàÿ â îäåÿëî ñ ãîëîâîé ñòàðóõà äàæå íå

øåëîõíóëàñü. Áåêåí ïîêà÷àë ãîëîâîé.
Óæ, êàçàëîñü áû, òåïåðü-òî îí çíàë, ÷òî ïðîèñõîäèò

íà óëèöå, è âñå ðàâíî î÷åðåäíîé óäàð ãðîìà çàñòèã åãî
âðàñïëîõ. Íà ýòîò ðàç ïàóçû ìåæäó âñïûøêîé è óäàðîì
ïî÷òè íå áûëî. Çàëï ðàçäàëñÿ ÷óòü ëè íå ó ñàìîãî óõà,

ÐÀÑÑÊÀÇÛ
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áóäòî â î÷àã ñûïàíóëè äîáðóþ ìåðó ñîëè. Èíñòèíêò
ñàìîñîõðàíåíèÿ çàñòàâèë ñòàðèêà âëåçòü ïîä îäåÿëî.
Ïîêà îí êóòàë õóäûå íîãè, ïðîñíóëàñü æåíà, âûñóíóëà
íîñ íàðóæó, è Áåêåí, îïàñàÿñü, ÷òî îíà îïÿòü çàñíåò,
òîðîïëèâî ñêàçàë:

– Âñòàâàé, Áàëñàðû! Ðàçâå íå ñëûøèøü? Ãðîì ãðåìèò!
Áàëñàðû íåõîòÿ âñòàëà ñ ïîñòåëè, íàêèíóëà êèìåøåê

è êîí÷èêîì ïðîòåðëà ïðèïóõøèå ãëàçà. Òîëüêî ïîñëå
ýòîãî îíà âçãëÿíóëà â îêíî è çåâíóëà.

Íåòîðîïëèâûå äâèæåíèÿ ñòàðóõè âîçìóòèëè
Áåêåíà, îí ïðîìîëâèë â ñåðäöàõ:

– Íó ÷òî êîïîøèøüñÿ? Ãîâîðþ æå: ãðîì ãðåìèò.
– Äà âñòàëà, âñòàëà æå! ×åãî òåáå åùå? Ìîæíî

ïîäóìàòü, ãðîçà áûâàåò íå êàæäûé ãîä! – ðàññåðäèëàñü
Áàëñàðû â ñâîþ î÷åðåäü.

Îíà âûòàùèëà èç-ïîä ïîäóøêè ìÿòûé êàìçîë, íàäåëà
è, ÷òî-òî áîðìî÷à, âûøëà âî äâîð.

– Ñòàð óæå, à ñóåòèøüñÿ, êàê áåñòîëêîâûé ìàëü-
÷èøêà,– ïðîãîâîðèëà æåíà, âåðíóâøèñü.

«Ñ ëåâîé íîãè, ÷òî ëè, âñòàëà? Âîò âåäüìà, óäîñòî-
âåðèëàñü â òîì, ÷òî ÿ ïðàâ, è âñå ðàâíî âîð÷èò è
âîð÷èò»,– ïîäîñàäîâàë Áåêåí, íî îñòîðîæíîñòè ðàäè
îòâåë ãëàçà, ñòàðàÿñü íå âñòðå÷àòüñÿ ñ ãðîçíûì
âçãëÿäîì æåíû.

Îí çàáåãàë ïî êîìíàòå, æåëàÿ ïîêàçàòüñÿ äåÿ-
òåëüíûì. Íî æåíà îáîøëàñü áåç íåãî: ïðîãðåìåëà íà
êóõíå ïîñóäîé, ñëîâíî ñîðåâíóÿñü ñ ãðîçîé, è âûíåñëà
âî äâîð àëþìèíèåâóþ ïîâàðåøêó. Âûñóíóâøèñü â äâåðü,
Áåêåí óâèäåë, êàê îíà îáõîäèò äîì, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Áîëüøå ìîëîêà – ìåíüøå óãëÿ... áîëüøå ìîëîêà –
ìåíüøå óãëÿ, – è ïðè ýòîì ïîìàõèâàåò ïîâàðåøêîé.

Ìåæäó òåì óæå ðàññâåëî. ×åðíûå òó÷è ïî-ïðåæíåìó
êëóáèëèñü íèçêî íàä çåìëåé, òî÷íî ñâîðà äåðóùèõñÿ
ïñîâ. Óæå ïðèâû÷íî ñâåðêíóëà ìîëíèÿ, ïðîãðåìåë
ãðîì, è òîëüêî òåïåðü íà÷àëñÿ ëèâåíü.

– Âñþ íî÷ü áûëî ñóõî. È âîò ïîëèëî,– ñêàçàëà
Áàëñàðû, âõîäÿ â êîìíàòó.
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Ïðîéäÿñü ïî çåìëå è íàìî÷èâ åå îñíîâàòåëüíî,
ëèâåíü çàòèõ. Ãðîçà óêàòèëàñü çà ãîðèçîíò; ïîñëåäíèå
òó÷è óì÷àëèñü íà âîñòîê, ïîäñòåãèâàÿ ñåáÿ îãíåííîé
ïëåòüþ.

Òàê îòøóìåëà íàä äîìîì Áåêåíà ïåðâàÿ ãðîçà
íûíåøíåé âåñíû, à ãðîõîò, îò êîòîðîãî ïðîñíóëñÿ
ñòàðèê, áûë åå ïåðâûì ãðîìîì.

– Áàëñàðû, ýòî äîáðàÿ ïðèìåòà,– çàìåòèë Áåêåí,
ñèäÿ çà ÷àåì. – Âñïîìíè-êà, èìåííî ñåãîäíÿ ÿ çàäóìàë
ñåñòü íà êîíÿ, è ñåãîäíÿ æå ïðîãðåìåë ïåðâûé ãðîì!
Õîðîøåå ñîâïàäåíèå, ñòàðóõà. Ïîýòîìó ñúåçæó-êà íà
Óéæûãûëãàí è ïðî÷òó ìîëèòâó ó ìîãèëû ïðåäêîâ.
Çèìîé òîëüêî è áûëî ñëûøíî îò òåáÿ: «Õî÷ó äèêîãî
ëóêà, àõ, ñêîðåé áû ïðèøëà âåñíà!» Íî ÷òî ÿ ìîã
ïîäåëàòü? Òû çíàåøü ñàìà: äî ïåðâîãî ãðîìà íåëüçÿ
åñòü äèêèé ëóê. Òåïåðü òû ïîëó÷èøü åãî öåëóþ òîðáó.

Çà óòðî çåìëÿ ïîäñîõëà. Ëèâåíü ñìûë ãðÿçü,
îñòàâëåííóþ òàëûìè âîäàìè, õóäîñî÷íàÿ áëåêëàÿ
çåëåíü îáðåëà ÿðêèå êðàñêè è ñèëû, ðàñïóøèëàñü,
ðàñïðàâèëà ñòåáëè, è ñòåïü ñäåëàëàñü ïåñòðîé è
÷èñòîé, áóäòî íîâåíüêèé, íåäàâíî ñîòêàííûé êîâåð.
Ñëîâîì, ãðîçà îòêðûëà äîðîãó íàñòîÿùåé âåñíå.

Âûåõàâ èç àóëà, ñòàðèê ïîâåðíóë êîíÿ â ñòîðîíó
Óéæûãûëãàíà. Îêàçàâøèñü íà ïðîñòîðå, îí ïåðâûì
äåëîì ïðîâåðèë õîä ñâîåãî ãóñòîãðèâîãî ãíåäîãî:
ïóñòèë åãî âíà÷àëå ðåçâîé ðûñüþ, à ïîòîì ïåðåâåë â
ãàëîï. Óæ î÷åíü íå òåðïåëîñü èñïûòàòü êîíüêà,
äîñòàâøåãîñÿ åìó ïîñëå ñòîëüêèõ óõèùðåíèé. Áåêåí
îõðàíÿë êîëõîçíûå ïîñåâû è áûë ãëóáîêî óáåæäåí â
òîì, ÷òî äëÿ òàêîé îòâåòñòâåííîé ñëóæáû ãîäèòñÿ
òîëüêî îñîáåííûé êîíü, ñïîñîáíûé âîâðåìÿ äîñ-
òàâèòü õîçÿèíà íà òîò ó÷àñòîê ïîëÿ, ãäå áåñ÷èíñòâóåò
áåñïðèçîðíûé ñêîò. Âåäü ÷òî áóäåò ïðîêó, åñëè
ëîøàäêå íå õâàòèò ñèëåíîê òàñêàòü ñåäîêà è äåíü, è
íî÷ü?

Íà âèä ãíåäîé õîòü êóäà. Ðàíüøå íà íåì ðàçúåçæàë
òîëñòûé áðèãàäèð, è ýòî íå äàâàëî Áåêåíó ïîêîÿ. Îí
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ñ÷èòàë, ÷òî òàêîé êðàñàâåö ðîæäåí äëÿ áîëåå äîñòîé-
íîãî äåëà. Ñòàðèê ïðèñòàë ê ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà:
îòäàé êîíÿ äà îòäàé! – è, â êîíöå êîíöîâ, äîáûë ãíåäîãî
ïî÷òè áóêâàëüíî èç-ïîä åãî âàæíîãî ñåäîêà.

À ïîìîãëî ýòîìó ñîáðàíèå, íà êîòîðîå áûëè
ñîçâàíû îõðàííèêè ïîñåâîâ. Íà òðèáóíó âûøåë ñàì
ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà, îí ïðîèçíåñ äëèííóþ ðå÷ü è
ðàñõâàëèë íà âñå ëàäû Áåêåíà. Îí ñêàçàë, ÷òî, íåâçèðàÿ
íà ïî÷òåííûé âîçðàñò, íàø óâàæàåìûé Áåêåí íå
ñëåçàåò ñ êîíÿ íè äíåì, íè íî÷üþ, – íàñòîëüêî åìó
äîðîãî íàðîäíîå äîáðî, è ïðèçâàë îñòàëüíûõ ïîñ-
ëåäîâàòü ñòîëü çàìå÷àòåëüíîìó ïðèìåðó.

Áåêåíó íðàâèëàñü ëåñòü, îí çíàë çà ñîáîé ýòîò
ãðåøîê, äà òîëüêî íè÷åãî íå ìîã ñ ñîáîé ïîäåëàòü. Âîò
è ñåé÷àñ, êîãäà ïðåäñåäàòåëü ïðîèçíåñ ïåðâûå ñëîâà
ïîõâàëû, îí ñíÿë ñòåãàíóþ øàïêó, ñúåõàâøóþ
íàáåêðåíü, âûòàùèë èç êàðìàíà òþáåòåéêó, ðàñïðàâèë
åå è, ñîáëþäàÿ îáû÷àé, íàïÿëèë íà ñòðèæåíóþ ãîëîâó.
Åãî ìîðùèíèñòîå ëèöî ïðèøëî â äâèæåíèå, çàáëåñ-
òåëè îò óäîâîëüñòâèÿ ðàñêîñûå ãëàçà, ðîò ðàñòÿíóëñÿ â
øèðîêîé óëûáêå. Áåêåí îäîáðèòåëüíî êèâàë íà êàæäîå
ñëîâî ïðåäñåäàòåëÿ, êàê áû ãîâîðÿ: «Äà, äà. Ýòî íà
ñàìîì äåëå òàê».

Ïîòîì åìó ïðåäîñòàâèëè ñëîâî, ñîáðàíèå äðóæíî
çàõëîïàëî, è òóò Áåêåí ñòðóñèë, äàæå âñïîòåë îò
âîëíåíèÿ.

– ß îáåùàþ òåáå, íà÷àëüíèê... áóäó õîðîøî áåðå÷ü
ïîëÿ,– âûïàëèë îí åäèíûì äóõîì.

Âñå æäàëè, ÷òî îí ñêàæåò åùå. Áåêåí âûòåð ïîò
ðóêàâîì, èñïîäòèøêà îáâåë ãëàçàìè ïðèñóòñòâóþùèõ,
è âäðóã â íåì ïðîñíóëèñü ñòàðûå îáèäû.

– Ý, ðàçâå âñå ñêàæåøü?– ïðîèçíåñ îí ãîðÿ÷î.–
Íåáëàãîäàðíàÿ íàøà ðàáîòà, âîò ÷òî. Òîëüêî è ñëû-
øèøü ïðîêëÿòüÿ. Òàêîé äà ñÿêîé! À ñêîëüêî íàãîâîðîâ?
Ýòîìó íå òàê, òîìó íå òàê! Ïîêà íå óáðàëè óðîæàé, íåò
òåáå íè ñíà, íè îòäûõà! Âñå ëåòî êðàñíîå íå ñëåçàåøü ñ
êîíÿ, äà ÷òî òàì – ïðîñòî íå ñíèìàåøü ïîÿñà. Òîëüêî è
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äåëàåøü, ÷òî ðóãàåøüñÿ ñî âñåìè. À òå, êòî èìååò ñêîò,
íåíàâèäÿò òåáÿ, âîò êàê!.. Ñ òåõ ïîð êàê ïîñëå âîéíû ÿ
ñòàë îõðàííèêîì, ÷òî òîëüêî íå ñëûøàëè ýòè óøè?
Ñáóäüñÿ ñàìàÿ ìàëîñòü ïðîêëÿòèé – äàâíî áû îòñîõëè
ìîè áåäíûå êîñòè. Ïî ïðàâäå ãîâîðÿ, íåò íèêàêîé
áëàãîäàðíîñòè çà ýòó ðàáîòó. Âîò ÷òî ÿ õî÷ó ñêàçàòü!
Âñå!

– Ìû âûñëóøàëè, êàê òðóäíî ïðèõîäèòñÿ íàøåìó
ìíîãîóâàæàåìîìó Áåêåíó. Íî êàê æå åìó óäàåòñÿ
õîðîøî ðàáîòàòü â òàêèõ óñëîâèÿõ? Âîò áû ÷òî íàì åùå
õîòåëîñü óçíàòü îò íàøåãî àêñàêàëà, – çàìåòèë õèòðûé
ïðåäñåäàòåëü, è ëþäè çàêèâàëè â çíàê ñîãëàñèÿ.

– À ðàáîòàþ ÿ òàê...– íà÷àë Áåêåí è íåâîëüíî âûëî-
æèë âåñü ñâîé îïûò.

Íî â êîíöå âûñòóïëåíèÿ îí òîæå ïðîâåë õèòðî-
óìíîãî ïðåäñåäàòåëÿ.

– Íó, íà÷àëüíèê, òû ìåíÿ ïîõâàëèë, ñïàñèáî çà ýòî!
À òåïåðü ñîçäàé ìíå õîðîøèå óñëîâèÿ äëÿ ðàáîòû. Êàê
õî÷åøü, à çàáåðè ó áðèãàäèðà ãíåäîãî è ïåðåäàé ìíå, –
çàÿâèë Áåêåí.

È âîò ñåãîäíÿ ýòîò ãíåäîé òðóñèò ðîâíîé ðûñüþ ïîä
Áåêåíîì. È âñå-òî åìó íåéìåòñÿ: øàðàõàåòñÿ îò
âîðîáüåâ, ÷òî âçëåòàþò èç-ïîä êîïûò ñ ïðîíçè-
òåëüíûì øóìîì, à êîãäà êðóãîì ñïîêîéíî, âñå ðàâíî
ãðûçåò óäèëà. «Â ñòàðèíó íà òàêîì ãíåäîì åçäèë ñàì
Æóàíáàé. Çíàìåíèòûé áûë ãíåäîé, è õîä òàêîé æå, êàê
ó ìîåãî»,– ïîäóìàë Áåêåí ñ ãîðäîñòüþ, õîòÿ, ïðèç-
íàòüñÿ, åìó íå òîëüêî íå äîâîäèëîñü ñèäåòü íà êîíå
Æóàíáàÿ, íî è äàæå âîäèòü åãî íà ïîâîäó. Òàê, ïîãðó-
çèâøèñü â ïðèÿòíûå ìûñëè, îí íåçàìåòíî äëÿ ñåáÿ
äîåõàë äî Óéæûãûëãàíà è, òîëüêî î÷óòèâøèñü íà
âåðøèíå õîëìà, ïåðåä êîòîðûì ëåæàëà äîëèíà,
îñòàíîâèë êîíÿ.

Â áûëûå âðåìåíà çäåñü ñòîÿëà øåñòèêðûëàÿ þðòà.
Ïîòîì íà þðòó íàëåòåë áåøåíûé óðàãàí è ïîâàëèë åå.
Ñ òåõ ïîð ýòî ìåñòî íàçûâàëîñü Óéæûãûëãàí –
Ïîâàëåííûé äîì. Ïî ðîäîâûì ïðåäàíèÿì, äîøåäøèì



291

äî Áåêåíà, â äðåâíèå âðåìåíà çäåñü áûëè ïîõîðîíåíû
åãî äàëåêèå ïðåäêè – êî÷åâíèêè. Çàòåì ðîä ïåðå-
êî÷åâàë íà íîâîå ìåñòî, è òåïåðü ñðåäè èçâå÷íîé
òðàâû åäâà âîçâûøàëèñü áóãîðêè, íåïðèìåòíûå äëÿ
íåïîñâÿùåííîãî ãëàçà.

Êîãäà â äîëèíó ïðèëåòàë âåòåð, âîêðóã õîëìèêîâ
øåâåëèëñÿ êîâûëü, ïîáëåñêèâàë íà ñîëíöå, ñëîâíî
øåðñòü òó÷íîãî áàðàíà. Ýòèõ ìåñò åùå íå êàñàëîñü
îðóäèå çåìëåäåëüöà. Òðàâà, ïðîæèâ ñâîå, óìèðàëà, è
íà åå ìåñòî âñòàâàëà íîâàÿ òðàâà, êàê è âî âðåìåíà
ïðåäêîâ Áåêåíà...

Áðîñèâ íà äîëèíó ïðèâû÷íûé âçãëÿä, Áåêåí
ïîêà÷íóëñÿ â ñåäëå, â ãëàçàõ åãî ñòàëî òåìíûì-òåìíî.
«Ý, ÷òî ñî ìíîé? ×òî-òî íåëàäíîå»,– ïîäóìàë îí
èñïóãàííî.

Ïåðåä íèì ðàñïðîñòåðëîñü ïîëå, ïåðåïàõàííîå ïîä
ïàð. Îíî îäíîîáðàçíî òÿíóëîñü äî ñåðûõ ñêàë, è Áåêåí
ðàñòåðÿííî èñêàë ãëàçàìè ìîãèëû ïðåäêîâ, ó êîòîðûõ
îí ìîëèëñÿ êàæäóþ âåñíó. Íî èõ ïîãëîòèëà òÿæåëàÿ
âîëíà âñïàõàííîé öåëèíû. Ó Áåêåíà ïîñåðåëî ëèöî,
îò ñåðäöà îòõëûíóëà êðîâü.

– Íè äíà, íè ïîêðûøêè òîìó, êòî âåëåë ðàñïàõàòü
ýòó ñòåïü,– ïðîøåïòàë îí, ãíåâíî òðÿñÿ ðåäåíüêîé
áîðîäêîé.

Êîíü ïðîâàëèâàëñÿ â ãëóáîêî âñïàõàííîé ÷åðíîé
çåìëå, Áåêåí ïðîåõàë äî ìåñòà, ãäå, ïî åãî ïðåä-
ïîëîæåíèþ, ðàíüøå íàõîäèëèñü ìîãèëû ïðåäêîâ, ñëåç
ñ êîíÿ è, ïðèäåðæèâàÿ ãíåäîãî íà äëèííîì ïîâîäó,
äîëãî îòûñêèâàë ïðèçíàêè ïðåæíåãî çàõîðîíåíèÿ
ñðåäè áóãðîâ, òóñêëî ìåðöàþùèõ ñðåçàìè.

Ãäå ìîãèëû ïðåäêîâ, êîòîðûì ïîêëîíÿëñÿ îí ñ
äåòñòâà? Èñ÷åçëà òà ñâÿòûíÿ, êîòîðîé îí äîâåðÿë
ñâîè áåäû è êîòîðàÿ ïîääåðæèâàëà åãî â ñàìûå
òðóäíûå ìèíóòû. Îí îçèðàëñÿ, íàäåÿñü íàéòè õîòü áû
ìàëåéøèé ïðèçíàê, ïîäòâåðæäàþùèé, ÷òî çäåñü ëåæàò
ïðîñëàâëåííûå áàòûðû è ïî÷òåííûå ëþäè, ðîäñòâî ñ
êîòîðûìè ïîäíèìàëî åãî â ñîáñòâåííûõ ãëàçàõ.
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Îò÷àÿâøèñü, Áåêåí îïóñòèëñÿ íà êîëåíè òàì, ãäå
çåìëÿ áûëà íåìíîãî æåëòîâàòîé, è íà÷àë, øåâåëÿ
ãóáàìè, òâîðèòü ìîëèòâó. Íî ñëåçû çàñòèëàëè åìó ãëàçà,
çàõâàòûâàëî äûõàíèå è íå ïîä÷èíÿëèñü ãóáû, ìåøàÿ
äîñòîéíî äîâåñòè ìîëèòâó äî êîíöà.

Ó íåãî áûëî îùóùåíèå, áóäòî èç-ïîä åãî íîã âûáèëè
ïî÷âó, è òåïåðü îí íåïðèêàÿííî áîëòàëñÿ â ïóñòîòå.
Òîãäà åãî ìûñëè íà÷àëè èñêàòü îïîðó, è â ïàìÿòè
âñïëûëè ðàññêàçû î ñëàâíûõ äåëàõ åãî ïðåäêîâ, ÷òî
ïåðåäàâàëèñü èç ïîêîëåíèÿ â ïîêîëåíèå...

Áûâàëî, ñ ðàññâåòà äî òåìíà îí ïàñ ÿãíÿò, à âå÷åðîì
ïðèõîäèë è âàëèëñÿ íà êîøìó îò óñòàëîñòè. Èñêîëîòûå
çà äåíü êîëþ÷êàìè íîãè íåïðèÿòíî çóäåëè, îí ÿðîñòíî
èõ ÷åñàë, íî îíè îò ýòîãî çóäåëè åùå áîëüøå. Åìó
õîòåëîñü åñòü, è àðîìàòû, äîëåòàâøèå èç êàçàíà, ãäå
áóëüêàëî âàðÿùååñÿ ìÿñî, ùåêîòàëè íîçäðè. Íàêîíåö,
ðàçìîðåííûé òåïëîì, ïëûâóùèì îò æàðêîãî î÷àãà, îí
ïðîâàëèâàëñÿ â äðåìó è â ïîëóñíå êàøëÿë îò çàïàõà
áàðàíüåãî êèçÿêà. Òàê îí ïðåáûâàë â ýòîì ñòðàííîì
ñîñòîÿíèè, ãäå íå áûëî íè ÿâè, íè ãðåç, ïîêà íå
ðàçäàâàëñÿ ðàçáèòûé âðåìåíåì ãîëîñ áåëîáîðîäîãî
ñòàðèêà, ëåæàâøåãî íà ïî÷åòíîì ìåñòå.

– Ãîâîðÿò, â äàëåêèå âðåìåíà, ïóñòü çåìëÿ åìó ñòàíåò
ïóõîì, íàø ïðåäîê – áàòûð... – íà÷èíàë ñòàðèê, è Áåêåí
÷óâñòâîâàë, ÷òî ñ íåãî ìèãîì ñëåòàëè è ñîí, è
óñòàëîñòü. È ãîëîä ñòàíîâèëñÿ ñóùåé ìåëî÷üþ ïî
ñðàâíåíèþ ñ ãåðîè÷åñêèìè äåÿíèÿìè äåäîâ. À ñåáÿ îí
âèäåë èíîãäà êàê áû ñî ñòîðîíû, ïîñòîðîííèìè
ãëàçàìè. Ñèäèò õóäåíüêèé ìàëü÷óãàí, è ðîò åãî îòêðûò
îò âîñõèùåíèÿ... Òîãäà îí ïîìíèë âñå ëåãåíäû, íå òî
÷òî òåïåðü, íà ñòàðîñòè ëåò. Äà è ñàìî äåòñòâî ïîðîþ
êàæåòñÿ ïîëóçàáûòûì ñíîì.

– Î ãëàçà ìîè, ëó÷øå áû âû îñëåïëè, ÷åì âèäåòü
òàêîé ïîçîð,– ïðîøåïòàë Áåêåí.

Êîëåíÿì ñòàëî áîëüíî íà æåñòêèõ êîìüÿõ çåìëè, è
ýòî åãî ðàçäðàæàëî. Ïîòîì îí ïîäíÿëñÿ, ðàñòèðàÿ
çàòåêøèå íîãè, è ïîëåç íà êîíÿ. Åäâà îí çàíåñ íîãó â
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ñòðåìÿ, êàê ãíåäîé çàêðóòèëñÿ ïî ïàõîòå. Âïåðâûå îí
íå ñåë íà êîíÿ ñ ïåðâîé ïîïûòêè. Áåêåí âîñïðèíÿë ýòî
êàê ïëîõîå çíàìåíèå è ðàññòðîèëñÿ îêîí÷àòåëüíî.
Îñòóïàÿñü íà ðûõëûõ êîìüÿõ, îí âûøåë ê êðàþ ïàõîòû,
ïîñòàâèë ãíåäîãî â ñóõîé àðûê, ïîïðàâèë ñòðåìÿ, íî,
ïîòåðÿâ áûëóþ óâåðåííîñòü, ðåøèë ïåðåäîõíóòü è
ïðèñåë íà êðàé êàíàâû.

Âñïàõàííàÿ çåìëÿ ïîäñîõëà, íàãðåëàñü. Èç ãëóáèí åå
ïîäíèìàëèñü ãîðÿ÷èå òîêè. Áåêåí âîãíàë ðóêîÿòü
ïëåòè â çåìëþ, ïðèñëîíèëñÿ ê íåé ëáîì, ïðèêðûë
çàñëåçèâøèåñÿ ãëàçà. Â ìûñëÿõ áûëà ïóñòîòà, íî äóìàòü
è íå õîòåëîñü.

Ðÿäîì ìåðíî ïåðåñòóïàë ãíåäîé, ïîùèïûâàë çåëåíü
ïî áåðåãàì àðûêà, ñ õðóñòîì æåâàë. È âäðóã êîíü
äåðíóëñÿ íàñòîðîæåííî. Ñòàðèê íå óñïåë ïîäíÿòü
ãîëîâû, êàê äî íåãî äîíåññÿ æåíñêèé ãîëîñ:

– Àòà, ÷òî ñ âàìè? Äåäóøêà, à äåäóøêà!
Îí óçíàë Ñàáèðó. Ãîäà äâà íàçàä îíà, êàê åìó ãîâî-

ðèëè, çàêîí÷èëà î÷åíü âàæíûé èíñòèòóò è ïðèåõàëà
ãëàâíûì àãðîíîìîì â êîëõîç.

Ñàáèðà ñèäåëà íà ëîõìàòîì íèçêîðîñëîì æåðåá-
÷èêå, îäåòàÿ â ñòåãàíóþ òåëîãðåéêó, øàðîâàðû è
êèðçîâûå ñàïîãè. Âåñíà åùå òîëüêî íà÷àëàñü, íî
ñìóãëîå ëèöî Ñàáèðû óæå óñïåëî çàãîðåòü äî÷åðíà.

Îíà âñåãäà íðàâèëàñü Áåêåíó. Òî ëè ñâîåé ýíåðãèåé.
Òî ëè îòòîãî, ÷òî êàçàëàñü ñåðüåçíûì ÷åëîâåêîì.
(Øóòêà ëè: íîñèò ìóæñêîé êîñòþì!) Íî ñåé÷àñ ïîÿâ-
ëåíèå ýòîé äåâóøêè âûçâàëî â íåì íåãîäîâàíèå.

– Èäè, èäè, ìèëàÿ! Òû ñäåëàëà ñâîå äåëî è ñòóïàé, –
ïðîèçíåñ îí, íå ñäåðæàâøèñü, è ïîäíÿëñÿ.

– Âû î ÷åì? ×òî-òî ÿ íå ïîíèìàþ,– îïåøèëà Ñàáèðà.
Íî Áåêåí ñ÷èòàë, ÷òî ñêàçàë âïîëíå äîñòàòî÷íî.

Ãíåâ ïðèáàâèë åìó ñèëû, îí âçëåòåë â ñåäëî, êàê â
ìîëîäûå ãîäû, äàæå ñàì óäèâèëñÿ ýòîìó.

Ãíåäîé ãðûç óäèëà, ðàçáðàñûâàÿ õëîïüÿ ïåíû. Áåêåí
ñòåãíóë åãî êàì÷îé, ïîêðóòèë íà ìåñòå è ïîñëàë âïåðåä.
Êîíåê òîëüêî è æäàë ýòîãî, ïîáåæàë ëåãêîé èíîõîäüþ.
À Áåêåí ãðóçíî ññóòóëèëñÿ, ïî÷òè ëåã íà åãî øåþ.



294

Íà õîëìå îí âñòðåòèë òðàêòîð ñ ïðèöåïëåííîé
ñåÿëêîé. Èç êàáèíû âûñóíóëñÿ ðûæèé òðàêòîðèñò
Ñàìàò è êðèêíóë õðèïëûì áàñîì:

– Ýé, ñòàðèê, íåëüçÿ ëè ïîäúåõàòü ïîáëèæå? Íó-êà,
äàâàé ñþäà!

Êðóãëûé ãîä Ñàìàò ùåãîëÿë, ïëàìåíåÿ íåïîêðûòîé
ãîëîâîé, ñëîâíî áðîñàë êîìó-òî âûçîâ. È, ìîæåò, îò
ïîñòîÿííîãî îáùåíèÿ ñî ñòèõèÿìè åãî ãóñòûå ðûæèå
âîëîñû âñåãäà òîð÷àëè â ðàçíûå ñòîðîíû. Êî âñåì: è ê
ñòàðó, è ê ìëàäó – îí îáðàùàëñÿ òîëüêî íà «òû». Äàëüøå
ýòîãî ïîêà íå çàõîäèëî, îäíàêî â àóëå òàéêîì ïîáàè-
âàëèñü åãî. È Áåêåí ëîâèë ñåáÿ íà òîì, ÷òî íåâîëüíî
ðîáååò, ñòàëêèâàÿñü íîñîì ê íîñó ñ ýòèì ãðóáîâàòûì
äæèãèòîì.

– Äîñòàâàé, îòåö, òàáàêåðêó! Íå æàëåé!.. Äíÿ äâà
íå âûëåçàë èç òðàêòîðà. Ãëÿäè, òàê è çàáóäåøü âêóñ
ïàïèðîñû. Äàé õîòü ïîäåðæó ïîä ãóáîé òâîåãî íþõà-
òåëüíîãî. Âñå ïàõíåò êóðåâîì,– ñêàçàë Ñàìàò, áåç
âñÿêèõ öåðåìîíèé çàïóñòèâ ïàëüöû â òàáàêåðêó
Áåêåíà.

Îí âûáðàë ñâîåé ãðÿçíîé ëàïèùåé ãîðñòü îáúåìîì
ñ ïîëòàáàêåðêè è ïîäìèãíóë êðàñíûì îò áåññîííèöû
ãëàçîì:

– Íåò ìíå ïîêîÿ,– ñîîáùèë Ñàìàò. – Íå óéìóñü, ïîêà
íå ïðèñâîÿò çâàíèå Ãåðîÿ. Èíà÷å íèêàêîãî óäîâîëü-
ñòâèÿ îò ðàáîòû,– çàÿâèë îí, íå òî âñåðüåç, íå òî
ïîòåøàÿñü íàä ñòàðûì Áåêåíîì. – Ðåøèë ÿ íûí÷å
âûðàñòèòü ðåêîðäíûé óðîæàé. Òàê ÷òî ó÷òè, ñòàðèê,
äîïóñòèøü ïîòðàâó – ëó÷øå íå ïîïàäàéñÿ íà ãëàçà.
Âûðâó áîðîäó ïî âîëîñèíêå! Ó÷òè! Õà-õà-õà! Ýòî ÿ øó÷ó,
îòåö, íå îáèæàéñÿ. Èíà÷å îáàëäååøü çà ðóëåì... ×òî
ýòî ñ òîáîé? Íà òåáå ëèöà íåò! Íå çàõâîðàë ëè, ñëó÷àåì?
Ýòî òû áðîñü, õâîðàòü. Òåáå õâîðàòü íåëüçÿ. Òîëüêî ÷òî
ñåë íà ñêàêóíà, äà åùå êàêîãî! Åçæàé-êà äîìîé äà
ïîòðåáóé ãîðÿ÷åãî ÷àþ ó ñâîåé ñòàðóõè. Íå÷åãî åé!
Ïðîïîòåé õîðîøåíüêî, è âñå ïîéäåò íà ëàä. Åçæàé,
÷åãî ñòîèøü!..
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È, íå äîæèäàÿñü îòâåòà, Ñàìàò çàñóíóë â ðîò ùåïîòü
òàáàêà è ïîëîæèë ÷åðíûå îò ìàøèííîãî ìàñëà ðó÷èùè
íà ðû÷àãè.

Â çåìëþ, ãäå ïîêîèëèñü ñëàâíûå ïðåäêè Áåêåíà, â
òîò äåíü áðîñèëè ñåìåíà. È íèêòî, êðîìå Áåêåíà, íå
âñïîìíèë î ìîãèëàõ... Çàáûëè î íèõ äàâíî, à êîå-êòî,
ìîæåò, è íå çíàë âîâñå. Ïðîøåë ëåìåõ ïëóãà ïî
õîëìèêàì, ïîðîñøèì êîâûëåì è êóðàåì, è ñðîâíÿë èõ
íà÷èñòî ñ çåìëåé. È òðàêòîðèñò äàæå íå çàäóìàëñÿ:
ìàëî ëè áóãîðêîâ íà çåìëå? À åñëè ïîäóìàòü, êàê ìíîãî
íà çåìëå òàêèõ õîëìîâ, – êàê æå æèòü òîãäà ðîäó
÷åëîâå÷åñêîìó? È âîò íàñòàë ÷åðåä ñâÿòûíü Áåêåíà,
îíè ñìåøàëèñü ñ çåìëåé öåëèíû...

Äâà äíÿ Áåêåí äàæå íå âûõîäèë çà ïîðîã ñâîåãî
äîìà. Îí âàëÿëñÿ íà ïîñòåëè, ïî÷òè íå âñòàâàÿ, è
ïåðåæèâàë ñâîþ áîëü. «Ïè÷óæêà êàêàÿ-òî, æåíùèíà, à
òàê îñêîðáèëà ìåíÿ, ðàñòîïòàâ ìîãèëû ïðåäêîâ»,–
äóìàë îí ïðî Ñàáèðó. Ïîíà÷àëó ðàçãîðÿ÷èëñÿ è åäâà íå
ïîåõàë ñ æàëîáîé â ðàéîí. Ïîòîì íåìíîæêî îñòûë,
ïðèêèíóë, ÷òî ñäåëàííîãî íå ïîïðàâèøü, è êàêîé
òåïåðü òîëê æàëîâàòüñÿ. Ðåøèë ïîäàâèòü îáèäó â ñåáå,
êàê è ïîëîæåíî ìóæ÷èíå. Ê òîìó æå ñòàðóõà óâèäåëà
âåùèé ñîí, è ýòî ïðèíåñëî íåêîòîðîå îáëåã÷åíèå.

– Ñìîòðþ, çàõîäèò áåëîáîðîäûé ÷åëîâåê. Âûñîêèé,
âîò òàêîé, è âåñü â áåëîì,– ðàññêàçûâàëà ñòàðóõà. –
Âîøåë è ïðîñèò, ìîë, ïîñòåëè åìó â ïðàâîì óãëó. Àãà,
ýòî íàøè äåäû, ñìåêíóëà ÿ, ïî÷óÿëè, êàê ìû ïåðå-
æèâàåì, è âîò íàäóìàëè íàâåñòèòü. Áóäü èì ïóõîì
çåìëÿ!– çàêîí÷èëà Áàëñàðû è äîáàâèëà: – Ñëûøàëà ÿ,
áóäòî õëåá âûäàþò àâàíñîì. Ñõîäè-êà äà âûïèøè
öåíòíåð ìóêè äî íîâîãî óðîæàÿ.

– Îé è ëèâåíü!
– Òó÷à-òî, òó÷à! Íó è ÷åðíàÿ! ×òî ó íåå âíóòðè?
– Âîäà âíóòðè. Ìíîãî âîäû! Óðîæàé âíóòðè! Ïóñòü

ïðîëüåòñÿ íà âñõîäû.
Ëþäè òàê è ñûïàíóëè ñ ïîëÿ â áëèæàéøèé áàðàê. Çà

íèìè ïî ïÿòàì ïðîì÷àëñÿ áóéíûé âèõðü, ïîäíÿë òó÷ó
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ïûëè ñ çåìëè. Ñâåðêíóëà ìîëíèÿ, è óäàðèë ãðîì,
ïðåäóïðåæäàÿ î íåìèíóåìîé ãðîçå. Åå òÿæåëàÿ ïîñòóïü
óæå äîëåòåëà èç-çà áëèæíåãî ïëîñêîãîðüÿ. È òî÷íî,
åäâà Áåêåí ïðèñêàêàë ê áàðàêó è ñíÿë ñ ñåäëà ïîäóøêó,
êàê íà çåìëþ îáðóøèëèñü ïîòîêè âîäû, çàñëîíèëè
ñîáîé îñòàëüíîé ìèð. Âîêðóã áàðàêà ñ øóìîì ïîíåñëèñü
ïîòîêè ãðÿçíîé, ÷åðíîé âîäû. Çåìëÿ áóäòî âçäðà-
ãèâàëà ïîä óäàðàìè, ãðîìà.

Î÷óòèâøèñü âíóòðè, Áåêåí âûáðàë ìåñòå÷êî ó
äâåðåé, óñåëñÿ. Â ïîìåùåíèè íå áûëî îêîí, ñâåò
ïðîíèêàë òîëüêî â äâåðü, ïîýòîìó, âîéäÿ â ïîëóìðàê ñ
óëèöû, ñòàðèê ïîíà÷àëó íè÷åãî íå âèäåë. Ïðèñóòñòâèå
äðóãèõ ëþäåé óãàäûâàëîñü òîëüêî ïî ãîâîðó, äà åùå â
íîñ óäàðèë òàêîé ãóñòîé çàïàõ äèêîãî ëóêà, ÷òî Áåêåí
÷óòü íå çàäîõíóëñÿ.

Åãî ãëàçà ïîñòåïåííî ïðèâûêàëè ê òåìíîòå, è
ïîíåìíîãó èç ìðàêà ñòàëè âûïëûâàòü ëèöà îäíî-
ñåëü÷àí. Òóò-òî îí è óâèäåë Ñàáèðó. Íó ñ êåì åùå ìîã
áûòü ñâÿçàí çàïàõ äèêîãî ëóêà, êàê íå ñ íåé? Âåäü ñåé÷àñ
âñå ïëîõîå îáÿçàòåëüíî èñõîäèò îò íåå, ñ êàêèì-òî
ìñòèòåëüíûì óäîâëåòâîðåíèåì ïîäóìàë îí.

À Ñàáèðà ñèäåëà â ãëóáèíå áàðàêà è äåéñòâèòåëüíî
æåâàëà ñòåáåëü äèêîãî ëóêà. Ó íåå íà êîëåíÿõ ëåæàë
åùå öåëûé ïó÷îê ýòîé ãàäîñòè.

È Áåêåí âñïîìíèë, êàê â ïðîøëîì ãîäó îí ïðåä-
ëîæèë åé ïîëòîðáû äèêîãî ëóêà, òàéêîì îáäåëèâ ñâîþ
ñòàðóõó. Õîòåëîñü ñäåëàòü ÷åëîâåêó ïðèÿòíîå. Ñàáèðà
òîãäà îòêàçàëàñü, ïîáëàãîäàðèâ è áîðìî÷à ÷òî-òî
íåâðàçóìèòåëüíîå. Íî ïî åå ñìîðùèâøåìóñÿ íîñó
ìîæíî áûëî ïîíÿòü, ÷òî åé íå ïî äóøå äàæå ñàì çàïàõ
ëóêà. À ñåé÷àñ îíà ïîãëîùàëà åãî ñ òàêèì óäîâîëüñòâèåì.

«Àãà, òåïåðü òû íå áðåçãóåøü. Ó òåáÿ óæå è âêóñ íå
òîò»,– ñ åõèäñòâîì ïîäóìàë Áåêåí.

Âñòðåòèâ íàñìåøëèâûé âçãëÿä ñòàðèêà, Ñàáèðà
ñìóòèëàñü è ïåðåñòàëà æåâàòü. Ïîæèëàÿ ñîñåäêà,
îêàçàâøàÿñÿ ðÿäîì ñ Áåêåíîì, êîñíóëàñü åãî ïëå÷à è
ïðîøåïòàëà:
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– Òû ÷òî ñìóùàåøü áåäíÿæêó? Ìîæåò, îíà
áåðåìåííà?

Áåðåìåííà?! Ýòîãî åùå íåäîñòàâàëî! Îí ïîâåðíóëñÿ
ëèöîì ê äâåðè, íåãîäóÿ íà Ñàáèðó è æåíùèíó, ÷òî
çàùèùàëà åå. «Íè÷åãî ñåáå! Åùå íå âûøëà çàìóæ, à óæå
íîñèò áðþõî!»– âîçìóòèëñÿ îí ïðî ñåáÿ.

Ëèâåíü óòèõ òàê æå âíåçàïíî, êàê è íàãðÿíóë. Íå
óñïåë ñìîëêíóòü øóì âîäû, êàê â äâåðè áàðàêà çàãëÿíóëî
îñëåïèòåëüíîå ñîëíöå. Áåêåí âûøåë íàðóæó, åãî
îáäàëî ïîñëåäíèìè êàïëÿìè ñ êðûøè. Ïî ñòðåëêàì
âñõîäîâ áûëè ðàññûïàíû ìèëëèàðäû èñêð, îíè ïåðå-
ëèâàëèñü, ëîâèëè ñîëíöå. Âåòåð ñðûâàë èõ è áðîñàë ïîä
íîãè. Ïîëå ðàñïóõëî, ïîäíÿëîñü, áóäòî òåñòî íà
äðîææàõ. Òàì, ãäå åùå íåäàâíî ïåíèëèñü ïîòîêè,
ïîáëåñêèâàëè ìàñëîì êðîøå÷íûå áîëîòöà.

×åðåç ïîëå áåæàë ÷åëîâåê, ïðîâàëèâàÿñü â ðàç-
áóõøåé çåìëå, ñ óñèëèåì âûòàñêèâàÿ ïóäîâûå ñàïîãè.
Îí óïàë, ïîñêîëüçíóâøèñü, ïîäíÿëñÿ è ïîáåæàë âíîâü.
Ãîëîâà åãî îñâåòèëàñü ðûæèì ïëàìåíåì, è Áåêåí óçíàë
òðàêòîðèñòà Ñàìàòà. Îí ÷òî-òî êðè÷àë, íî âåòåð
îáðûâàë ñëîâà è óíîñèë íàçàä, òóäà, îòêóäà áåæàë Ñàìàò.

Â øàãàõ äâàäöàòè îò áàðàêà îí îñòàíîâèëñÿ è
îò÷àÿííî çàêðè÷àë:

– Îé, ïëîõî! Îé, ïëîõî!
Òîãäà ëþäè, è âìåñòå ñ íèìè Áåêåí, ïîñïåøèëè åìó

íàâñòðå÷ó. À Ñàìàò óïàë íà êîëåíè è, ìîòàÿ ãîëîâîé,
çàãîëîñèë:

– Îé, Ñåðèê, îé, Ñåðèê! Çà÷åì òåáÿ! Ëþäè, ñëû-
øèòå, ëþäè, â Ñåðèêà óäàðèëà ìîëíèÿ!

– Îé, ðîäèìûé!– âûðâàëîñü èç ëþäñêèõ óñò, è âñå,
êîãî ãðîçà ñîáðàëà â áàðàêå, ïîáåæàëè ÷åðåç ïîëå.

Áåêåí ïîñïåøíî âñêî÷èë íà ãíåäîãî è ïåðâûì
î÷óòèëñÿ òàì, ãäå ïðîèçîøëî íåñ÷àñòüå. Ìíîãî ëåò óæå
åçäèë Áåêåí ïî ýòîé çåìëå, íî òàêîãî åùå íå âèäåë.
×óäîâèùíàÿ ñèëà ðàçìåòàëà ïî ïîëþ ñåäîêà è åãî
ëîøàäü. Ëîøàäü îïðîêèíóëàñü íà ñïèíó è òàê è çàñòûëà,
ïîäíÿâ ê íåáó îêî÷åíåâøèå íîãè. Â íåñêîëüêèõ øàãàõ
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îò íåå ëåæàë Ñåðèê, ðàñêèíóâøèñü âî âåñü ñâîé
ãèãàíòñêèé ðîñò. Ïî ëèöó åãî óæå ðàñïîëçëèñü ðûæèìè
ïÿòíàìè ñëåäû ñìåðòè.

Áåêåí ñïîëç ñ êîíÿ è, ïðî÷òÿ êîðîòêóþ ìîëèòâó,
ïîòÿíóëñÿ ê ãëàçàì óáèòîãî, íàìåðåâàÿñü çàêðûòü èõ,
÷òîáû íåñ÷àñòíûé Ñåðèê îáðåë ïîñëåäíèé ïîêîé. Íî
ïðàâîå âåêî Ñåðèêà äðîãíóëî – âèäàòü, ðàññëàáèëàñü
ìûøöà, – îí áóäòî âçãëÿíóë íà Áåêåíà íåâèäÿùèì
çðà÷êîì. Ñòàðèê îòïðÿíóë íàçàä, ïðîâåë ëàäîíÿìè ïî
ëèöó è ïðîøåïòàë ìîëèòâó.

Ê ýòîìó âðåìåíè, ïëà÷à è ïðè÷èòàÿ, ïîäîñïåëè
ïåøèå, îêðóæèëè òåëî Ñåðèêà. ×òî-òî çàñòàâèëî
Áåêåíà îáåðíóòüñÿ. Îí óâèäåë, êàê, îòñòàâ îò îñòàëü-
íûõ, áåæèò Ñàáèðà. Íà íåé íå áûëî ëèöà.

Ëþäè ðàññòóïèëèñü. Ñàáèðà ïîâàëèëàñü íà êîëåíè
ïåðåä òåëîì Ñåðèêà è çàãîëîñèëà èñòîøíî:

– Íà êîãî òû îñòàâèë ìåíÿ, î Ñå-ðèê?!
Íå ñòûäÿñü ëþäåé, îíà ñòîíàëà, êàê æåíùèíà,

ïîòåðÿâøàÿ ìóæà.
Òåëî ïîãèáøåãî ïåðåâåçëè íà êîëõîçíóþ óñàäüáó. Íà

äðóãîé äåíü áûëè ïîõîðîíû. Êîãäà ãðîá ñ ëþáèìûì
ïîíåñëè íà êëàäáèùå, Ñàáèðà, íàðóøàÿ äðåâíèé
îáû÷àé, ïîøëà ñëåäîì çà íèì âìåñòå ñ ìóæ÷èíàìè. Íà
íåå áûëî áîëüíî ñìîòðåòü: ñàìà íå ñâîÿ, Ñàáèðà ÷àñòî
òåðÿëà ñîçíàíèå, ïîâèñàÿ íà ðóêàõ ó ïðîâîæàòûõ, è âñå-
òàêè äî êîíöà îñòàëàñü ðÿäîì ñî ñâîèì Ñåðèêîì…

Ãîðå èçìåíèëî Ñàáèðó. Îíà ñîâñåì ïî÷åðíåëà, ùåêè
çàïàëè. Áåêåíó ñêàçàëè, ÷òî, îêàçûâàåòñÿ, Ñåðèê è
Ñàáèðà äàâíî ëþáèëè äðóã äðóãà, è ñâàäüáà ìåæäó íèìè
áûëà óæå ðåøåííûì äåëîì. Âîò òîëüêî æäàëè, êîãäà
çàêîí÷èòñÿ ñåâ.

Óçíàâ îá ýòîì, Áåêåí ñæàëèëñÿ íàä Ñàáèðîé è
ïðîñòèë åé îáèäó, õîòÿ â ãëóáèíå äóøè ïîäîçðåâàë, ÷òî
Ñàáèðà ïîòåðÿëà ñâîåãî ñóæåíîãî íåñïðîñòà. Åãî
ñàìîëþáèâûå ïðåäêè íå âûíåñëè êîùóíñòâåííîé
âûõîäêè ìîëîäîãî àãðîíîìà è íàíåñëè åé îòâåòíûé
óäàð. Áåêåí ñîäðîãíóëñÿ. Âèäèò áîã, è ñàì îí áûë êðàéíå
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âîçìóùåí ïîâåäåíèåì Ñàáèðû, íî òàêàÿ ìåñòü ïîêà-
çàëàñü åìó óæàñíîé.

– Íåóæåëè òåíè ìîèõ ïðåäêîâ ñòîëü áåçæàëîñòíû?–
ñïðîñèë îí ó ñåáÿ ñ ãîðåñòíûì íåäîóìåíèåì. – Ìîëîäûå-
òî åùå ãëóïû. È, íàâåðíîå, èõ ìîæíî áûëî íàêàçàòü
ïîëåã÷å. Òàê, ÷òîáû äëÿ îñòðàñòêè. È, ãëÿäèøü, åùå
îäóìàëèñü áû.

Îí ïîäóìàë òàê è èñïóãàëñÿ ñâîåé äåðçîñòè.
«Äà ÷òî æå ÿ ýòî? Ñïÿòèë, íèêàê? Êîãî âçäóìàë

ñóäèòü, ñëàâíûõ è ìóäðûõ ïðåäêîâ?»– ñêàçàë îí ñåáå.
Â îäíó èç ïÿòíèö îí çàÿâèë ñâîåé ñòàðóõå:
– Áàëñàðû, èñïåêè ñåìü ëåïåøåê! ß ïî÷èòàþ Êîðàí.
Ïîòîì, óïëåòàÿ ãîðÿ÷èå, ïîìàçàííûå æèðîì

ëåïåøêè è çàïèâàÿ èõ ÷àåì, îí âñå îáìîçãîâàë è ñäåëàë
ñëåäóþùèé âûâîä:

– Âîò ÷òî, ÿ äîëæåí äåðæàòü ñåáÿ â ðóêàõ. Ðàç íåëüçÿ
ïðîòèâèòüñÿ âîëå Âñåâûøíåãî, çíà÷èò, íåëüçÿ, è
òî÷êà. Ñâÿòûå òåíè ïðåäêîâ çíàþò, ÷òî äåëàþò, îíè
íå ïðîùàþò îáèä. Òåïåðü ÿ óáåäèëñÿ â ýòîì ñâîèìè
ãëàçàìè. Ëåãêî ëè ñêàçàòü, îäíèì ìàõîì çàãóáèëè ïàðíÿ.
Òàêîé áûë ìîëîäîé, æèçíè åùå íå âèäåë… Ãîâîðÿò,
õîðîøèé äæèãèò áûë... Ì-äà, îïÿòü ÿ ïîëåç â ãðåøíûå
ìûñëè... Êîí÷àþ, êîí÷àþ íà ýòîì.

Èñïîëíèâ ñâîé íåëåãêèé äîëã, îí ãëóáîêî âçäîõíóë
è îòíûíå ñòàðàëñÿ íå âñïîìèíàòü î ìîãèëàõ, ãäå ëåæàëè
åãî äðåâíèå è íå â ìåðó ãíåâëèâûå ïðåäêè.

Âñå ëåòî ëèë äîæäü. Çåìëÿ èñõîäèëà æàðêèì ïîòîì,
äûìèëàñü òåïëûì ïàðîì. Ñòðåëêè ïøåíèöû ìàñëÿ-
íèñòî ïîáëåñêèâàëè, êîëûõàëèñü òÿæåëîé ãóñòîé
ãðèâîé. Â ïåðâîé ïîëîâèíå èþíÿ çåëåíü çàêîëîñèëàñü,
âûñòàâèëà äëèííûå è òâåðäûå óñû. Ñòåáåëü ïîõóäåë,
ïîòÿíóëñÿ ââåðõ, áóäòî ãîëåíàñòûé ïîäðîñòîê. Òåïåðü
ïðè âåòðå ïî ïîëþ ãóëÿë íàñòîÿùèé øòîðì, îò êîòî-
ðîãî ìîãëà ïîéòè êðóãîì ãîëîâà.

Ñ ðàññâåòîì Áåêåí óæå ñèäåë íà êîíå è äî ñóìåðåê
êðóæèë ïî õëåáíûì ìîðÿì. Âðåìÿ òåïåðü äëÿ íåãî ñòàëî
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ðåàëüíûì ñóùåñòâîì, ÷òî ïåðåñûïàåò íà ëàäîíè òåïëûå
æèâûå çåðíà, ñ îòöîâñêîé íåæíîñòüþ ñìîòðèò íà íèõ
è, îñòîðîæíî ïåðåòèðàÿ, øåï÷åò: «Ìÿãêèå âû åùå,
ìÿãêèå. Íàâåðíîå, îò ïðîëèâíûõ äîæäåé. Íå èíà÷å».

Íî ïîäîøëà ïîðà, è çåðíà íà÷àëè ìóæàòü, ñòàíî-
âèëèñü òâåðäûìè. È òîãäà íàä ïîëåì ïîïëûë ñûòíûé
çàïàõ, òî÷íî îò êâàøíè. Òàê, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
êàçàëîñü Áåêåíó.

Æèçíü õëåáîâ íà ïîëÿõ êîëõîçà ïðîòåêàëà ïîä åãî
íåóñûïíûì íàäçîðîì, è òîëüêî ó÷àñòîê Óéæûãûëãàí
îñòàâàëñÿ äëÿ íåãî áåëûì ïÿòíîì. Îí íå çíàë, ÷òî òàì
äåëàåòñÿ, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ðàç çàñòàâëÿë ñåáÿ
îáúåçæàòü åãî, ãîâîðÿ â îïðàâäàíèå: «Çåìëè òàì
äàëüíèå, ñêîò íå äîòÿíåòñÿ â òå êðàÿ».

Èþëü íà÷àëñÿ íåèñòîâîé æàðîé. Ãîðÿ÷åå íåáî
ïðèáëèçèëîñü ê çåìëå, è ñîëíöå ñ âîñõîäîì ïðè-
íèìàëîñü æàðèòü ïîëÿ. À óæ êîãäà îíî ïîäíèìàëîñü â
çåíèò, ðàñêàëåííûå ëó÷è òàê áèëè èç íåãî, ÷òî
êàçàëîñü, âîò-âîò çàäûìèòñÿ ñóõîé ñòåáåëü è ïî ñòåïè
ïîïîëçåò ïëàìÿ. Óðîæàé çàòÿæåëåë, è õëåáà ïîíèêëè,
íå ñïðàâëÿÿñü ñ íàëèâøèìñÿ êîëîñîì. «Âîò îíà, æàðà,
áëàãîäàòü», – ïîäóìûâàë Áåêåí ñ óìèëåíèåì. Â òàêîå
âðåìÿ åìó âûïàäàëî îñîáåííî ìíîãî çàáîò, îí àçàðòíî
ìîòàëñÿ íà ñâîåì ãíåäîì, õîòÿ åãî èçâîäèëà ìîøêàðà
è äðåìîòà ïîðîé òèõîíüêî âàëèëà ñ ñåäëà.

Âîò è ñåãîäíÿ ðàíî óòðîì ñåë íà ãíåäîãî è îòïðà-
âèëñÿ ïî ïðèâû÷íîìó ìàðøðóòó. Â òàêóþ ïîðó åùå
äåðæàëàñü íî÷íàÿ ïðîõëàäà. Áûëî âëàæíî, áóäòî ïî
ñòåïè áðûçíóëè âîäîé, âîäÿíàÿ ïûëü îñåëà ãðîçäüÿìè
íà çåëåíè, âèñåëà â âîçäóõå. È äëèííàÿ ñòåíà çàãîíà
äëÿ ñêîòà áëåñòåëà, òî÷íî åå ïðîòåðëè âëàæíîé
òðÿïêîé. Îáû÷íî â çàãîíå çàïèðàëè ñêîò, ïîéìàííûé
íà ïîòðàâå, íî íûíå îí ïóñòîâàë. Õîòÿ áû ïîïàëñÿ
êàêîé íåðàçóìíûé òåëåíîê. Íå áûëî â ýòîì ãîäó òàêîãî
ñëó÷àÿ. Òî ëè ñêîò ïîóìíåë è íå ëåç íà ïîñåâû, òî ëè
åãî, Áåêåíà, ãëàç íè÷åãî íå çàìå÷àåò. Âî âñÿêîì ñëó÷àå,
íûíåøíåå ëåòî áûëî áëàãîäàòíûì è äëÿ îõðàííèêà.
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Íî, ïðîåçæàÿ ñåé÷àñ ìèìî çàãîíà, îí óñëûøàë
êîíñêèé õðàï è ïîâåðíóë ãíåäîãî. Íà äâåðè, êàê è
ñëåäîâàëî, âèñåë òÿæåëûé ÷åðíûé çàìîê. Ñòàðèê
ïðîåõàë âäîëü ñòåíû, çàãëÿíóë â êðîõîòíîå îêîíöå, è
íàâñòðå÷ó åìó èç òåìíîòû, òî÷íî èçóìðóäû, áëåñíóëè
îãðîìíûå ãëàçà ëîøàäåé. Îí íàñ÷èòàë ÷åòûðå ãîëîâû.
Ïðèãëÿäåâøèñü, ïîíÿë, ÷òî ýòè ëîøàäè åìó íå
çíàêîìû, âî âñÿêîì ñëó÷àå, â åãî êîëõîçå íå áûëî
òàêèõ.

Ïîãàäàâ, ÷üè îíè ìîãëè áûòü, Áåêåí îòïðàâèëñÿ íà
êîëõîçíóþ óñàäüáó. Ïåðâîé, êîãî îí óâèäåë, ïîäúåçæàÿ
ê ïðàâëåíèþ, áûëà Ñàáèðà. Îíà òîïòàëàñü âîçëå ñâîåãî
íèçêîðîñëîãî êîíüêà, ñíèìàëà ñíîï, ïðèòîðî÷åííûé
ê ñåäëó. Îí áûë íàñòîëüêî òÿæåë, ÷òî ïðîâèñàë ïîä
æèâîòîì êîíÿ åäâà ëè íå äî çåìëè, à åãî êîëîñüÿ íå
óñòóïàëè ïî äëèíå ìóæñêîé ëàäîíè.

– Ýé, ìèëàÿ!– îêëèêíóë óäèâëåííûé Áåêåí.– Íå ñ
âûñòàâêè ëè ýòîò ñíîï?

– Äà íåò æå! ß ïðèâåçëà åãî ñ Óéæûãûëãàíà,–
îòâåòèëà Ñàáèðà óñòàëî.

– Ñ Óéæûãûëãàíà? Ïàõ, ïàõ, õîðîøèé ñíîï!– âîñê-
ëèêíóë ïîðàæåííûé Áåêåí.

Áîëüøå ó íåãî íå õâàòèëî ñëîâ. À ïîòîì îí ñìóòèëñÿ,
÷òî òàê îïðîìåò÷èâî âûðàçèë è ñâîé âîñòîðã, è ñâîå
èçóìëåíèå. Êàê-íèêàê îòíîøåíèÿ ìåæäó íèì è Ñàáèðîé
áûëè î÷åíü ñëîæíûìè, ñ åãî òî÷êè çðåíèÿ, è îíè
òðåáîâàëè îñîáåííîé ñäåðæàííîñòè.

Íî Ñàáèðà âåëà ñåáÿ òàê, áóäòî íè÷åãî è íå ïðî-
èçîøëî. Áóäòî íå îíà ñòåðëà ñ ëèöà çåìëè è ìîãèëû åãî
ïðåäêîâ, áóäòî íå åé, à êîìó-òî äðóãîìó îòâåòèëè òåíè
óìåðøèõ ñòðàøíîé ìåñòüþ è áóäòî íå îí, Áåêåí, îñóäèë
åå òîãäà â áàðàêå çà ëåãêîìûñëåííîå ïîâåäåíèå: îí íå
ñîìíåâàëñÿ â òîì, ÷òî îíà ïðî÷ëà åãî ìûñëè.

Îäíàêî òåïåðü Ñàáèðà äåðæàëàñü êàê íè â ÷åì íå
áûâàëî. Îíà ïîõâàëèëà óðîæàé íà Óéæûãûëãàíå, à çàòåì
äîñòàëà èç êàðìàíà áðþê êëþ÷è è ïðîòÿíóëà Áåêåíó.
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– Âîò ÷òî, äåäóøêà, â âàøåì çàãîíå ëîøàäè. Ïî-
ìîåìó, èç ñîñåäíåãî êîëõîçà. Ñìîòðþ, òîï÷óò ïøåíèöó.
Ïðèøëîñü ïðèãíàòü â çàãîí. Âû óæ îòûùèòå õîçÿèíà.

Èç ïðàâëåíèÿ Áåêåí ïîåõàë ïðÿìî íà Óéæûãûëãàí.
Åìó íå òåðïåëîñü ñàìîìó ïðîâåðèòü, ïðàâäó ëè ðàñ-
ñêàçûâàëà Ñàáèðà î ÷óäåñàõ, òàì ïðîèñøåäøèõ. Íà
äîíûøêå ñåðäöà îí òàèë íàäåæäó – à âäðóã Ñàáèðà ÷òî-
òî íàïóòàëà. Óæ î÷åíü åìó íå õîòåëîñü âî âñåì îòñòó-
ïàòü ïåðåä ýòîé æåíùèíîé.

Íî óðîæàé íà äåëå îêàçàëñÿ åùå âíóøèòåëüíåå.
Æåíùèíå, âèäèìî, íå õâàòèëî êðàñíîðå÷èÿ, ÷òîáû
îïèñàòü åãî.

Çàáûâ îáî âñåì, Áåêåí íàñëàæäàëñÿ ïðåêðàñíûì
çðåëèùåì. Îí ïîâåë ãíåäîãî âäîëü êðîìêè ïîëÿ, è
êîëîñüÿ òÿíóëèñü ê íåìó, òðîãàëè åãî çàïûëåííûå
ñàïîãè. Ñòåáåëü ïøåíèöû áûë êðåïîê è ãèáîê, êàê
ïðóò. Êîãäà íà íåãî îïóñêàëèñü æåëòîãðóäûå ñèíèöû,
îí òîëüêî çíàé ïîêà÷èâàëñÿ ïîä èõ òÿæåñòüþ. Áåêåí
îñòàíîâèë êîíÿ è ïîèñêàë òî ìåñòî, ãäå äîëæíû
õðàíèòüñÿ îñòàíêè åãî ïðåäêîâ. Íî ìîðå ïøåíèöû,
êàçàëîñü, íàâñåãäà ïîõîðîíèëî ýòó òàéíó. Òîãäà îí
ïðîíèêíîâåííî ïðî÷åë ìîëèòâó, íå ñõîäÿ ñ êîíÿ.

Çàêîí÷èâ ìîëèòüñÿ, îí ñðàçó æå âåðíóëñÿ ê äåëàì è,
ïðèíÿâ îçàáî÷åííûé âèä, ïîäóìàë îá ó÷àñòêå, ÷òî
ïîòîïòàëè ÷óæèå ëîøàäè.

«Õîòåëîñü áû çíàòü, êàêîé ðàçãèëüäÿé îñòàâèë ñâîèõ
ëîøàäåé áåç õîçÿéñêîãî ãëàçà»,– ðàññåðäèëñÿ Áåêåí.

Îí âñïîìíèë, ÷òî çà öåëîå ëåòî íè ðàçó íå çàãëÿíóë
íà Óéæûãûëãàí, è, ðàäè ñïðàâåäëèâîñòè, îòðóãàë è
ñåáÿ.

Òàê îí, íå ñïåøà, åõàë ïî äîðîãå è òâîðèë ñâîé
ìûñëåííûé ñóä íàä íåðàäèâûìè. Íàâñòðå÷ó åìó ïî-
ïàëñÿ òàêîé æå, êàê îí ñàì, ñóõîíüêèé ñòàðè÷îê â
èçìÿòîé øëÿïå.

– Ýé!– îêëèêíóë âñòðå÷íûé.– Ïîíèìàåøü, óáåæàëè
ëîøàäè. Òû, ñëó÷àåì, íå âèäåë íàøèõ ëîøàäåé? – È îí
íàçâàë ñîñåäíèé êîëõîç.
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Òàê óæ âûøëî, ÷òî ïîäâåðíóëñÿ îí ïðÿìî ïîä ðóêó, è
Áåêåí ìèãîì îáðóøèë íà íåãî âåñü íàêîïèâøèéñÿ ãíåâ.

– À, ïîïàëñÿ! Ìîæåò, òåáÿ ïîïóòàë øàéòàí, åñëè òû
óïóñòèë ëîøàäåé? È òåïåðü ó òåáÿ, áîðîäàòîãî ÷åðòà,
õâàòàåò ñîâåñòè èñêàòü èõ ïðÿìî íà ãëàçàõ ó ÷åñòíûõ
ëþäåé?– íàïóñòèëñÿ îí íà îòîðîïåâøåãî ñòàðèêà.

Òîò ïðîáîâàë õîòü ÷òî-òî ñêàçàòü â îïðàâäàíèå, íî
Áåêåí íå äàë åìó è ñëîâà ìîëâèòü, ïîòàùèë çà ñîáîé,
÷òîáû ðàñòÿïà, óïóñòèâøèé ëîøàäåé, óâèäåë ñâîèìè
ãëàçàìè âûòîïòàííûé óðîæàé, è ïèëèë åãî äî òåõ ïîð,
ïîêà îíè íå îáúåõàëè âåñü ó÷àñòîê.

Êîãäà, íàêîíåö, Áåêåí íåìíîãî îòâåë äóøó, íåçàäà÷-
ëèâûé ñòàðèê èç ñîñåäíåãî êîëõîçà ñêàçàë:

– Ýé, òû èçðóãàë ìåíÿ óæå äîñòàòî÷íî, õâàòèò. ß íå
îáèæàþñü íà òåáÿ, ïîòîìó ÷òî ïîëó÷èë ïî çàñëóãàì.
À òåïåðü îòâåòü íà îäèí âîïðîñ. Ïîìíèòñÿ, åùå
íåäàâíî çäåñü áûë ñòàðèííûé ìîãèëüíèê. Ìîæåò, òû
ñêàæåøü, êóäà îí äåâàëñÿ? Áûë, è íåò åãî! Óäèâèòåëüíî!

– Îí çàñåÿí ïøåíèöåé,– ïðîáîðìîòàë Áåêåí îáåñ-
êóðàæåííî.

– Äà ïðîñòèò íàñ áîã!– âîñêëèêíóë ñòàðèê è ñõâà-
òèëñÿ çà ñåðäöå, áóäòî çàùèùàÿ åãî.– Äà òû ñàìûé
íàñòîÿùèé ãðåøíèê. Õðàíè íàñ, áîæå, ãðåøíèê è åñòü!
Òîëüêî ïîäóìàòü: ñàì óæå îäíîé íîãîé â ìîãèëå, à ïîäè
æå – çàñåÿë õëåáîì ìîãèëû è åùå îõðàíÿåò îñêâåð-
íåííîå ìåñòî.

Ñòàðèê îêàçàëñÿ ñêîðûì íà ÿçûê è ÿçâèë, êàê òîëüêî
ìîã, à Áåêåí ìîë÷àë. Òåïåðü îíè ïîìåíÿëèñü ðîëÿìè.

– ß æå íå äëÿ ñåáÿ ïîñåÿë õëåá. Äëÿ ëþäåé ïîñåÿë,
äëÿ âñåõ,– ïðîøåïòàë Áåêåí, îïðàâäûâàÿñü.– È íå
ñòîÿòü æå õîðîøåé çåìëå áåç äåëà?

Çàìåòèâ ñìèðåíèå Áåêåíà, âçäîðíûé ñòàðèê
óñïîêîèëñÿ, ïðèòèõ. Îíè øàãîì, ñòðåìÿ â ñòðåìÿ,
ïîåõàëè ïî äîðîãå ê çàãîíó, è Áåêåí ïîâåäàë îáî âñåì,
÷òî ñëó÷èëîñü çà ïîñëåäíåå âðåìÿ.

– Êàê ïî-òâîåìó, ïî÷åìó óáèëî Ñåðèêà?– ñïðîñèë îí
â çàêëþ÷åíèå.
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Ñòàðèê ñåðüåçíî ïîäóìàë è èçðåê ñî âçäîõîì:
– Âîëÿ Âñåâûøíåãî!
– Âîò è ÿ äóìàþ, ÷òî òóò áåç ýòîãî íå îáîøëîñü,–

ñîîáùèë Áåêåí è ñïðîñèë åùå: – Íó, à òó÷íûé óðîæàé
íà Óéæûãûëãàíå? ×òî òû ñêàæåøü îá ýòîì? Íå äîáðûé
ëè ýòî çíàê? Íå êàæåòñÿ ëè òåáå, ÷òî ïðåäêè òåïåðü
óæå äîâîëüíû?

– Äóìàþ, ýòîò çíàê è âïðàâäó ê äîáðó. À íå òî íà
Óéæûãûëãàíå âûðîñ áû îäèí ñîðíÿê,– ñîãëàñèëñÿ
ñòàðèê.

Âåðíóâøèñü âå÷åðîì äîìîé, Áåêåí ïåðâûì äåëîì
ïðèíÿëñÿ ðàñõâàëèâàòü óðîæàé íà Óéæûãûëãàíå.

– Åùå áû, íà Óéæûãûëãàíå áëàãîñëîâåííàÿ çåìëÿ,–
ïðîèçíåñëà ñòàðóõà, âíèìàòåëüíî âûñëóøàâ åãî.

Ñíîïîì, ïðèâåçåííûì Ñàáèðîé ñ Óéæûãûëãàíà,
óêðàñèëè êàáèíåò ïðåäñåäàòåëÿ, è òåïåðü ýòî ÷óäî òàê
è áðîñàëîñü â ãëàçà óïîëíîìî÷åííûì èç ðàéöåíòðà,
åäâà îíè ïåðåñòóïàëè ïîðîã. È óïîëíîìî÷åííûå
ïîêà÷èâàëè ãîëîâàìè, âîñõèùåííî öîêàëè è, íå
óäåðæàâøèñü, ìåðèëè äëèíó êîëîñà, ïîäñ÷èòûâàëè
çåðíà. È êàæäûé èç íèõ, óåçæàÿ, ïðèõâàòûâàë ñ ñîáîé
äâà-òðè êîëîñêà. Äâà-òðè êîëîñêà – è ÷åðåç íåäåëþ â
óãëó êàáèíåòà îñòàëàñü îäíà ñóõî ïîòðåñêèâàþùàÿ
ñîëîìà. Òîãäà ïðåäñåäàòåëü âûçâàë Áåêåíà è ïîïðîñèë
äîñòàâèòü íîâûé ñíîï.

Òàê Áåêåí îïÿòü ïîÿâèëñÿ íà Óéæûãûëãàíå. Õëåáà ê
ýòîìó âðåìåíè ïîæåëòåëè. È êîãäà Áåêåí âûøåëóøèë
èç êîëîñà òâåðäîå çåðíûøêî, îíî îòîçâàëîñü ïîä åãî
ïàëüöàìè ñêðûòîé ñèëîé, ãîòîâîé âîò-âîò ïðîðâàòü
îáîëî÷êó. Îí î÷èñòèë çåðíûøêî îò ìÿêèíû, ïîëîæèë
â ðîò, ïîïðîáîâàë íà çóá, è îíî ñåé÷àñ æå ïðèñòàëî ê
çóáàì.

«Ñëàâà áîãó, åùå íåìíîãî – è ïîñïååò»,– ðåøèë
Áåêåí, î÷åíü äîâîëüíûé ðåçóëüòàòàìè ïðîáû.

Ñîáðàâ ñíîï ïøåíèöû, ñòàðèê ïðèâÿçàë åãî ïîçàäè
ñåäëà è åùå ðàç îêèíóë ïîëå õîçÿéñêèì ãëàçîì, êàê áû
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æåëàÿ óäîñòîâåðèòüñÿ íàïîñëåäîê, ÷òî îñòàâëÿåò åãî
â ïîëíîì ïîðÿäêå. È òîãäà îí óâèäåë ìîëîäîãî ÷åëî-
âåêà â î÷êàõ, êîòîðûé ïîäíèìàëñÿ, îïèðàÿñü íà ïàëêó,
ïî ñêëîíó Óéæûãûëãàíà. Ïàðåíü ïîïðèâåòñòâîâàë
Áåêåíà è íàçâàëñÿ íîâûì àãðîíîìîì èç ñîñåäíåãî
êîëõîçà «Áèðëèê». Îí ïðèøåë, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà
õâàëåíûé óðîæàé Óéæûãûëãàíà. Âîò êàê äàëåêî
çàëåòåëà ìîëâà, îòìåòèë Áåêåí ñ ãîðäîñòüþ.

Îí íå ìîã îòêàçàòü ñåáå â óäîâîëüñòâèè è îñòàëñÿ,
÷òîáû ïîãëÿäåòü, êàê ÷óæîé àãðîíîì âîñõèùàåòñÿ
óðîæàåì. À äæèãèò ïåðåñ÷èòàë çåðíà â êîëîñå, çàìåðèë
åãî âûñîòó, ðàñòåð ìåæäó ïàëüöàìè êîìîê çåìëè. Íà
ëèöå åãî ïîÿâèëîñü âîñõèùåíèå.

– Âîò ÷òî çíà÷àò äîæäè! À äîæäè â ýòèõ ìåñòàõ
ïðîøëè âïîëíå óäîâëåòâîðèòåëüíûå, – ñêàçàë îí,
âûòèðàÿ ïàëüöû î øòàíèíó.

«Ñðàçó âèäàòü: çíàþùèé ïàðåíü»,– ïîäóìàë Áåêåí.
È, ðåøèâ òîæå íå óäàðèòü ëèöîì â ãðÿçü è ïîêàçàòü
ñåáÿ òîëêîâûì ñîáåñåäíèêîì, ñîîáùèë:

– Ýòî çåìëÿ ìîèõ ïðåäêîâ. Îíè ïðîñëàâèëèñü ñâîåé
õðàáðîñòüþ. Âîí òàì áûëè èõ ìîãèëû. – È îí íåîïðå-
äåëåííî ïîâåë êàì÷îé. – Ýòîò óðîæàé âûðîñ íà ñâÿòîé
çåìëå.

– À-à,– âåæëèâî ïðîòÿíóë äæèãèò.
Îí ñíÿë î÷êè è, ïðèùóðèâ áëèçîðóêèå ãëàçà,

ïðèñòàëüíî âçãëÿíóë íà Áåêåíà. «Íàâåðíîå, ó âàñ
ñòîëüêî óäèâèòåëüíûõ ðàññêàçîâ. Íó æå, ÷òî âû?
Íà÷èíàéòå ïîñêîðåé!» – áóäòî òðåáîâàë îí.

È Áåêåí ïîæàëåë, ÷òî ñåé÷àñ åìó íåêîãäà è îí íå
ìîæåò ïîáîëòàòü ÷àñîê-äðóãîé ñ òàêèì ëþáîçíàòåëü-
íûì ÷åëîâåêîì. Íî ñíîï æäàëè â ïðàâëåíèè. Ïîýòîìó
ñòàðèê çàâåë êîíÿ â íèçèíó, âçîáðàëñÿ â ñåäëî è òîëüêî
ñêàçàë:

– Äà, ñûíîê. Åñòü ó ìåíÿ êîå-÷òî. Ïîæàëóé, íå îäíà
èíòåðåñíàÿ èñòîðèÿ.

– ×òî æ, ñîáåðåì óðîæàé, è ÿ îáÿçàòåëüíî ïðèåäó
ïîñëóøàòü. È çàïèøó âàøè ðàññêàçû. Çíàåòå, ÿ ñîáèðàþ
ëåãåíäû...– îòâåòèë äæèãèò.
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Òî, ÷òî ýòîò ïàðåíü íàìåðåí çàïèñàòü åãî ðàññêàçû,
äîñòàâèëî Áåêåíó óäîâîëüñòâèå, íî îí, êàê è ïîäîáàåò
ñòàðîìó áûâàëîìó ÷åëîâåêó, ñêðûë ñâîþ ðàäîñòü.

– Âñåãî òåáå äîáðîãî, ñûíîê,– ïîïðîùàëñÿ Áåêåí è
òðîíóë êàáëóêîì ñâîåãî ãíåäîãî.

«Äà, ÿ ìîã áû ðàññêàçàòü ìíîãî çàìå÷àòåëüíîãî.
Ïðàâäà, ðàíüøå ìíå íå ïðèõîäèëîñü. Íî òåïåðü-òî ÿ
ñìîã áû íà ñàìîì äåëå. Íàâåðíîå, ìíå íå ïîïàäàëñÿ
ïîäõîäÿùèé ñëóøàòåëü», – ðàçìûøëÿë ñòàðèê, ïðå-
áûâàÿ â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè.

Çàíóäëèâî æóææàùèå ñëåïíè áåñïîêîèëè ãíåäîãî,
è îí òî ïðèòàíöîâûâàë, òî øàðàõàëñÿ â ñòîðîíó.
À îäíàæäû îí òàê êðóòàíóë íà ìåñòå, ÷òî Áåêåí åäâà
óäåðæàëñÿ â ñåäëå. Ãíåäîãî íàïóãàë ìàëåíüêèé ñóñëèê.
Îí ðûë íîðó ïðÿìî ïîñðåäè äîðîãè, à âûñîêî íàä
ãîëîâîé êðóæèë êîðøóí, ãîòîâÿñü ê àòàêå íà ñóñëèêà.
«Â æèçíè âñå ïåðåïóòàíî, âñå ñâÿçàíî â îäíî»,–
ïîäûòîæèë Áåêåí ñî âçäîõîì.

Âíà÷àëå îí çàåõàë äîìîé, íàìåðåâàÿñü óäèâèòü ñâîþ
ñòàðóõó óðîæàåì ñ Óéæûãûëãàíà. Îí çàñòàë åå çà
äîìàøíèìè äåëàìè. Ïîäîòêíóâ ïîäîë, ñòàðóõà òîïòàëà
êèçÿê.

– Îé, Áåêå, à ÿ-òî ñïåðâà ïîäóìàëà, áóäòî ýòî ëåáåäà.
Òàêàÿ îíà äëèííàÿ. Ïîòîì ñìîòðþ – êîëîñüÿ. È òåïåðü
äàæå íå çíàþ, âåðèòü ëè ñâîèì ãëàçàì,– ïðîòàðàòîðèëà
Áàëñàðû, ïîäáåæàâ ê ìóæó.

– Ïåðåä òîáîé ïøåíèöà ñ Óéæûãûëãàíà,– âàæíî
ñêàçàë Áåêåí.

Áàëñàðû ïîòÿíóëàñü áûëî ê ïðîâèñàþùåìó îò
òÿæåñòè ñíîïó, íî Áåêåí ïðîìîëâèë ãðîçíî:

– Òû áû ñíà÷àëà âûìûëà ðóêè!
Áàëñàðû íèêîãäà íå ëàçèëà çà ñëîâîì â êàðìàí è äàæå

ëþáèëà ïîâîð÷àòü íà ñâîåãî ìóæåíüêà áåç âñÿêîãî
ïîâîäà, íî íà ýòîò ðàç ïðîìîë÷àëà.

– Ìîæåò, òû âûïüåøü ÷àþ? Ïðåäñåäàòåëü íåáîñü
ïîäîæäåò,– ïðåäëîæèëà îíà ñàìûì ðàäóøíûì òîíîì.
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Çàòåì îíà ïðèñòàâèëà ëàäîíü ê ãëàçàì, ïîñìîòðåëà
âäàëü è, ÷òî-òî çàìåòèâ, ñïðîñèëà:

– ×òî ýòî çà äûì? Òû íå çíàåøü, Áåêå?
Áåêåí ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë, êàê íàä Óéæûãûëãàíîì

âñòàåò, èçâèâàÿñü, ñåðûé ñòîëá äûìà.
– Ïîæàð! Ïîæàð! Ýé, ïîäíèìàéòåñü!– çàîðàë îí

õðèïëî, ìãíîâåííî èçìåíèâøèñü â ëèöå, è ïðèïóñòèë
ê Óéæûãûëãàíó íà ãíåäîì, íàñòåãèâàÿ åãî ïëåòüþ,
ïîäãîíÿÿ øåíêåëÿìè. – Ýé! Ïîäíèìàéòåñü!

Âåòåð âñòàâàë íà åãî ïóòè ñòåíîé, ñðûâàë ñëåçû.
Áåêåí ïðèêðûâàë îò âåòðà ãëàçà, íåòåðïåëèâî
âñìàòðèâàëñÿ âïåðåä. Â ñàìîì äåëå, íàä Óéæûãûëãàíîì
ïîäíèìàëèñü êëóáû ÷åðíîãî äûìà. Áåêåí ïðåäñòàâèë
ìîðå áóøóþùåãî îãíÿ, îí ïîäóìàë, ÷òî òàê ãîðåòü
ìîãóò òîëüêî õëåáà. Â êàêîé-òî ìèã åãî âîîáðàæåíèå
íàðèñîâàëî óæàñíóþ êàðòèíó: ïëàìÿ ïîæèðàëî áåñ-
ïîìîùíûå çîëîòûå êîëîñüÿ ñ òðåñêîì è ãóëîì,
èñõîäÿùèì èç íåíàñûòíîãî ÷ðåâà.

Îí áåçæàëîñòíî ñòåãàë ãíåäîãî, è âîò âïåðåäè
îñòàëñÿ åäèíñòâåííûé õîëì, çàêðûâàþùèé ãîðÿùåå
ïîëå. Ðàñïëàñòûâàÿñü, ãíåäîé âçëåòåë íà âåðøèíó
õîëìà; òåïåðü âåñü Óéæûãûëãàí ëåæàë ïåðåä Áåêåíîì.
Ñòàðèê ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ãëàçàì è ðàññìåÿëñÿ, ïîêà-
÷èâàÿñü â ñåäëå. Ïîëå, êàê è ïðåæäå, ñâåðêàëî ïåðåä
íèì íåòðîíóòûì çîëîòîì. Ãîðåë ñòîã ñåíà, îäèíîêî
ñòîÿâøèé â ñòîðîíêå è îòñå÷åííûé îò îñòàëüíîãî ìèðà
øèðîêîé áîðîçäîé. Âîêðóã ñòîãà áåãàë óæå çíàêîìûé
Áåêåíó î÷êàñòûé äæèãèò è ñòàðàëñÿ ñáèòü îãîíü ñâîèì
ïèäæàêîì.

Çàìåòèâ Áåêåíà, äæèãèò áðîñèëñÿ ê íåìó, âîëî÷à çà
ñîáîé ïèäæàê, òî÷íî òðÿïêó. Íà åãî áëåäíîì ëèöå áûë
íàïèñàí íåïîääåëüíûé óæàñ:

– Âîäû! Âîäû!– êðèêíóë îí ïàíè÷åñêè.
– À ÷òî ïðîèçîøëî?– ñïðîñèë Áåêåí, ñâåøèâàÿñü ñ

êîíÿ.
– Ïîíèìàåòå, çàêóðèë è... çàñíóë. Ïîíèìàåòå, òåíü.

À îí, ïîíèìàåòå, îãîíü òî åñòü... Âû äîëæíû ìíå
ïîìî÷ü,– çàãîâîðèë îí áåññâÿçíî.
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– Óñïîêîéñÿ, ñûíîê. Ñåíî ñãîðåëî âñå ðàâíî. Òóò óæ
íè÷åãî íå ïîäåëàåøü. Äàâàé-êà ïîãëÿäèì, íå ïåðåéäåò
ëè îãîíü íà õëåáà,– ñêàçàë Áåêåí, ñïåøèâøèñü.

Îãîíü óíè÷òîæèë ñåíî è, ïðåñûùåííûé, çàòèõ. Òàì,
ãäå ðàíüøå êðàñîâàëñÿ äóøèñòûé ñòîã, ëåæàëà êó÷à
ëåãêîãî ïåïëà. Ïîä íèì äîòëåâàëè îñòàòêè ñåíà.

– Ãîëîâà ìîÿ ñàäîâàÿ!.. Êàê æå ìåíÿ óãîðàçäèëî?–
ñòîíàë äæèãèò, âñå åùå âçäðàãèâàÿ îò óæàñà.

Áåêåí ñîáðàëñÿ áûëî îò÷èòàòü åãî õîðîøåíüêî,
ïðåïîäàòü åìó íàóêó âïðîê, äà ïîæàëåë è áåç òîãî
íàïóãàííîãî ïàðíÿ, ñäåðæàë ñåáÿ.

– Ãîðå ìíå ñ òîáîé! Âèäíî, è çàïèñàòü-òî ìåíÿ ïóòíî
íå ñóìååøü,– ïðîâîð÷àë îí äîáðîäóøíî.

Ïîäîøëà óáîðêà. Õëåáà ïðèíÿëè áàãðÿíûé îòòåíîê,
êîëîñ òåïåðü áóäòî çâåíåë íà âåòðó. Ïî ïðèòèõøèì
ïðîñåëêàì îïÿòü ïîì÷àëèñü ìàøèíû, ïîäìèíàÿ òðàâó,
óñïåâøóþ ïðîðàñòè íà äîðîãàõ, ïîäíèìàÿ äàâíî
óëåãøóþñÿ ïûëü. Îíà òåïåðü äíÿìè ñòîÿëà â âîçäóõå,
çàáèâàÿ íîçäðè, ïîõðóñòûâàÿ íà çóáàõ. Ëèöî Áåêåíà
âû÷åðíèëî è âûñóøèëî çíîåì, ãóáû ïîòðåñêàëèñü, â
ãîðëå ïåðåñîõëî.

Ñåãîäíÿ îí ïîðàíüøå ïîåõàë íà Óéæûãûëãàí. Åìó
ñêàçàëè, ÷òî ñþäà ïðèãíàëè ïåðâûé êîìáàéí, è Áåêåí
ðåøèë ëè÷íî ïðèñóòñòâîâàòü ïðè íà÷àëå óáîðêè.
Ñòàðàÿñü îòâëå÷üñÿ îò æàæäû, îí ñðàçó æå ïîâåðíóë ê
êîìáàéíó. Çà øòóðâàëîì ñèäåë åãî ñòàðûé çíàêîìûé
Ñàìàò. Çàâèäåâ Áåêåíà, Ñàìàò ïî÷åìó-òî îáðàäîâàëñÿ,
âûïðûãíóë èç ìàøèíû, çàêðè÷àë, ðàçìàõèâàÿ äëèí-
íûìè ðóêàìè.

– Ýé, ñòàðèê! Ïîæèâåé, ïîæèâåé! Ñàì ãîñïîäü áîã
íàïðàâèë òåáÿ êî ìíå. Íó, ÷òî òû ðàñïåòóøèëñÿ, ñëåçàé
ñ êîíÿ! Ýé, Êàéðàò,– îáðàòèëñÿ îí ê ñâîåìó ïîìîùíèêó, –
íåñè áóðäþê ñ êèñëûì ìîëîêîì! Äà ïîñêîðåå! Íå
âèäèøü – ó ãîñòÿ ïåðåñîõëî â ãëîòêå. Ïóñòü ïðîìî÷èò
ãîðëî! Õà-õà!..



309

Ïðèïàâ ê ãîðëûøêó áóðäþêà, Áåêåí äîëãî óñëàæäàë
ñåáÿ õîëîäíûì, áóäòî ãîðíûé ðó÷åé, êèñëûì ìîëîêîì
è äàæå íå çàìåòèë, êàê âûïóñòèë ïîâîä. Ãíåäîé òîëüêî
è æäàë ýòîãî. Åãî èçâîäèëè ìóõè, îí áèë ñåáÿ õâîñòîì
è òðÿñ áàøêîé, è, ïîëó÷èâ ñâîáîäó, ðâàíóëñÿ ñ ìåñòà,
óñêàêàë çà õîëì.

– Íå áîéñÿ, ñòàðèê, â âåê êîñìîñà íå îñòàíåøüñÿ
ïåøèì. Ñåé÷àñ ïðèäåò ãðóçîâèê. À ïîêà äîñòàâàé ñâîþ
òàáàêåðêó,– çàáàñèë Ñàìàò è, âûñûïàÿ ïîëòàáàêåðêè íà
ëàäîíü, äîáàâèë: – Íå ñåðäèñü, íå ñåðäèñü, ñòàðèê.
Äóìàåøü: îòêóäà îí âçÿëñÿ ñ òàêèì àïïåòèòîì? Ý, íûí÷å
ÿ çàñëóæèë. Êàê ïî-òâîåìó: óðîæàé íà Óéæûãûëãàíå ÷üÿ
çàñëóãà? Ìîÿ, ñòàðèê, ìîÿ! Äî ýòîé âåñíû íèêîìó è â
ãîëîâó íå ïðèøëî ðàñïàõàòü Óéæûãûëãàí. Ñòîëüêî
çåìëè ëåæàëî çðÿ. È êàêîé çåìëè! Íî, ê ñ÷àñòüþ, ó
êîëõîçà åñòü îäíà ñâåòëàÿ ãîëîâà – Ñàìàò! Â îäíó
ïðåêðàñíóþ íî÷êó îí âçÿë äà è âñïàõàë Óéæûãûëãàí.
«Ñâîåâîëüíè÷àåøü»,– ñêàçàëî íà÷àëüñòâî. Òåïåðü îíî
íå ãîâîðèò òàê, à òîëüêî öîêàåò: «Êàê æå ìû íå
äîãàäàëèñü ñàìè? Ìîëîäåö Ñàìàò!» À ÿ îòâå÷àþ: «Íó,
íà÷àëüíèêè, âû õîòåëè ðåêîðä – ïîëó÷àéòå! Òîëüêî íå
äåëàéòå ìåíÿ Ãåðîåì Òðóäà. Ìíå ïî÷åñòè âñÿêèå íè ê
÷åìó. ß âñå ýòî ðàäè ëþáâè ê èñêóññòâó». Âîò ÷òî ÿ
ñêàçàë, ñòàðèê!

Îí êèíóë íàñûáàé ïîä ÿçûê è çàêîí÷èë íåâíÿòíî:
– È òåáå ñïàñèáî, îòåö! Òû ñòîðîæèë õîðîøî.
À Áåêåí òàê ãëÿäåë íà Ñàìàòà, ñëîâíî âèäåë åãî

âïåðâûå. Â ãîëîâå ó íåãî âñå ïåðåìåøàëîñü, ìûñëè
êðóæèëèñü ðîåì. «Òàê âîò êòî âî âñåì âèíîâàò?!–
íàêîíåö ïîäóìàë Áåêåí.– Îí, ïðîêëÿòûé, çàòåÿë âñå
ýòî! Íî ïî÷åìó òîãäà íåâðåäèì è äàæå âåñåë? Ýòî æå
åìó äîëæíû áûëè ïðåäêè îòîìñòèòü».

– Ý, Ñàìàò, à òû çíàåøü, ÷òî çäåñü áûëî êëàäáèùå?–
ñïðîñèë îí îñòîðîæíî.

– Êàêîå êëàäáèùå? Ïðè ÷åì òóò êëàäáèùå?
– Íó è íåãîäíèê òû, Ñàìàò. Ðàçâå òû íå âèäåë ìîãèëû,

êîãäà ðàñïàõèâàë Óéæûãûëãàí? Ãäå æå áûëè òâîè ãëàçà?
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– ×òî òû ìåëåøü, ñòàðèê?– âçîðâàëñÿ Ñàìàò.– Êòî
íåãîäíèê? Ýòî ÿ-òî íåãîäíèê? Ñàìàò – Ãåðîé Òðóäà! Âîò
êòî òàêîé Ñàìàò! À òû ñåé÷àñ æå óõîäè îòñþäà. Òüôó!

È Ñàìàò ïîáåæàë ê ñâîåé ìàøèíå, ïîòðÿñàÿ
êóëàêàìè.

– Èøü êàêîé ïåñ,– ïðîáîðìîòàë ðàññåðæåííûé
Áåêåí: ïðèçíàòüñÿ, îí äî ñèõ ïîð ïîáàèâàëñÿ Ñàìàòà.

Ñàìàò ïðîåõàë ìèìî, ñòðàøíî ñêàëÿ çóáû èç êàáèíû,
è ýòî äîâåëî ñòàðèêà äî áåëîãî êàëåíèÿ. «À ÷òî æå
ïðåäêè?! Ãäå èõ êàðàþùèå òåíè?! Íåóæåëè îíè íå â ñèëàõ
ïðîó÷èòü ýòîãî ñîïëÿêà?!» – ïîäóìàë îí â îò÷àÿíèè.

Èç-çà õîëìà ïîñëûøàëñÿ ðîêîò ìîòîðà, è âñêîðå
Áåêåí óâèäåë òðåõòîíêó. Ãðóçîâèê ïîðàâíÿëñÿ ñ êîì-
áàéíîì è ìåäëåííî ïîïîëç ðÿäûøêîì, ïðèíèìàÿ
çåðíî, à èç êàáèíû òÿæåëî âûëåçëà Ñàáèðà, ïîøëà ïî
ñêîøåííîé ïîëîñå. Áûëî çàìåòíî, ÷òî åé óæå òÿæåëî
õîäèòü.

Ïîòîì îíà âåðíóëàñü â ìàøèíó, è øîôåð êðèêíóë
Áåêåíó:

– Äåäóøêà, èäèòå ñþäà! Ìû âàñ ïîäâåçåì.
Ñàáèðà âûøëà èç êàáèíû è ñòàëà íåëîâêî ïåðåëåçàòü

â êóçîâ.
– Äî÷êà, çðÿ òû ýòî. ß áû ñàì ïîåõàë íàâåðõó,–

ïîæóðèë åå Áåêåí, äîâîëüíûé, îäíàêî, îêàçàííûì
ïî÷åòîì.– Ïîíèìàåøü, äî÷êà, íå ïðèâûê ÿ åçäèòü â
ýòîé êîðîáêå.

È ñ ïîìîùüþ øîôåðà Áåêåí òîæå çàáðàëñÿ â êóçîâ.
– À çäåñü è â ñàìîì äåëå óäîáíåé. Ïîæàëóé, îñòàíóñü

çäåñü,– çàÿâèëà Ñàáèðà.
Â êóçîâå è âïðàâäó áûëî õîðîøî. Ìàøèíó ìÿãêî,

óáàþêèâàþùå ïîêà÷èâàëî íà ñòåðíå. Îò çåðíà ïîä-
íèìàëñÿ ãóñòîé àïïåòèòíûé çàïàõ, òî÷íî îò ïàðíîãî
ìîëîêà.

– Äåäóøêà, âû åùå ñåðäèòåñü íà ìåíÿ?– ñïðîñèëà
Ñàáèðà ñïóñòÿ íåêîòîðîå âðåìÿ.

Áåêåí ñìóòèëñÿ. Ïðÿìîòà, ñ êàêîé ïîâåëà Ñàáèðà
ðàçãîâîð, çàñòàëà åãî âðàñïëîõ.
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– Îò÷åãî æå, ìèëàÿ, ïî÷åìó ÿ äîëæåí ñåðäèòüñÿ?–
ïðîìÿìëèë îí áåñïîìîùíî.

– Ìíå ãîâîðèëè î ìîãèëàõ. Äà òîëüêî óæå ïîñëå.
À âû, íàâåðíîå, ñ÷èòàåòå, ÷òî ÿ âèíîâàòà âî âñåì.
Äåñêàòü, âåëåëà âñïàõàòü.

– Ìèëàÿ, ÿ çíàþ, ÷òî òû íè ïðè ÷åì. Ñåãîäíÿ óçíàë,–
ñêàçàë îí âèíîâàòî è ïîñìîòðåë íà Ñàáèðó òàê, òî÷íî
ìîëèë î ïðîùåíèè.

– À ãäå îíè áûëè, ìîãèëû?– ñïðîñèëà Ñàáèðà.
– Îñòàâèì ðàçãîâîð. Òåïåðü óæ ýòîãî íèêòî íå çíàåò.

Áûëè îíè, à íûíå èõ íåò óæå,– îòâåòèë Áåêåí.
– Íàïóãàë âàñ Ñàìàò. Ïîâëèÿë, êàê ãîâîðèòñÿ,–

óñìåõíóëàñü Ñàáèðà.
– À êàê æå íå ïîâëèÿòü-òî. Íåäàðîì ãîâîðÿò: «Åñëè

êîëîòóøêà áóäåò êðåïêîé, êîë èç êîøìû â çåìëþ
âîéäåò»,– ñêàçàë Áåêåí áëàãîäóøíî è äàæå íàñòðîèëñÿ
ïîâåäàòü Ñàáèðå îäíó èç ñåìåéíûõ ïðèò÷, áûëî íà÷àë:
«Åùå â äàâíèå âðåìåíà îäèí èç íàøèõ äåäîâ...»

Íî Ñàáèðà óæå ïîãðóçèëàñü â ñîáñòâåííûå ìûñëè.
Íà ëáó åå ñîáðàëèñü ãëóáîêèå ñêëàäêè. Çàõâàòèâ ãîðñòü
çåðíà, îíà çàäóì÷èâî ïåðåñûïàëà åãî èç ëàäîíè â
ëàäîíü.

– Ýòîò õëåá ïîéäåò íà ñåìåíà,– ïðîèçíåñëà îíà,
ãðóñòíî óëûáàÿñü ÷åìó-òî. – Íà äðóãîé ãîä îíè
îòïðàâÿòñÿ âî òüìó. ×òîáû ñîëíöå óâèäåëà äðóãàÿ,
íîâàÿ, æèçíü. Âîò òàê-òî, äåäóøêà.

Â ñåðîì âûãîðåâøåì íåáå âèñåëè êðóòîëîáûå áåëûå
îáëàêà. Îòòîãî ÷òî ìàøèíà áåæàëà ðåçâî, îíè êàçàëèñü
íåïîäâèæíûìè. À ìîæåò, íà ìåñòå ñòîÿëà ìàøèíà è,
íàîáîðîò, ñòðåìèòåëüíî ëåòåëè îáëàêà? Êòî çíàåò...
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Åùå îñåíüþ íà âûñîêîì õîëìå ïîñòðîèëè íîâûé
ñêîòíûé äâîð. Îòñþäà íîâîìó ñòîðîæó Æîëáàþ âèäíà
âñÿ öåíòðàëüíàÿ óñàäüáà êîëõîçà, ðàñïîëçøàÿñÿ ïî
íèçèíå.

Òåïåðü ñòîÿëà çèìà. Æîëáàé, ïàðåíü ëåò äâàäöàòè
ïÿòè, çàáðàëñÿ ïî ïîÿñ â ñåíî, ÷òî ñîáðàíî âîçëå âîðîò,
è, óþòíî çàêóòàâøèñü â ïðîñòîðíûé òóëóï, ñìîòðåë íà
ñâîé àóë. Ïîñëå îáåäà ìîðîçåö óñèëèëñÿ, ñòàë êîëþ÷èì
è òàê áîëüíî ùèïàëñÿ, ÷òî êðóãëîå ëèöî Æîëáàÿ ñ
áîëüøèì ïëîñêèì íîñîì ïîêðàñíåëî. Øèðîêèå
íîçäðè Æîëáàÿ ðàçäóâàëèñü, ëîâÿ çàïàõ ñóõîãî ñåíà.
Ïîðîé ìîðîçíûé íàñòîé ïîëûíè ñòàíîâèëñÿ ÷ðåç-
ìåðíî êðåïêèì, è ñòîðîæ, ìîðùà íîñ, ñ óäîâîëüñòâèåì
÷èõàë.

Îí çíàë, ÷òî â òàêîé ìîðîçíûé äåíü òåìíî-çåëåíîå
ñåíî, ñëîæåííîå íà êðûøå ñêîòíîãî äâîðà, íåâîëüíî
ïðèòÿãèâàåò âçîðû ëþäåé, íàïîìèíàÿ î ìèíóâøåì
æàðêîì ëåòå, î ãóñòûõ äóøèñòûõ òðàâàõ, ðîñøèõ ïî
ëóãàì. È êîãäà ñ âîñòîêà òÿíåò ïðîíèçûâàþùåé ñòóæåé,
çàïàõ ñåíà ñïîëçàåò ñ õîëìà è ïëûâåò ïî àóëó, îïüÿíÿÿ
âñå æèâîå. Ñêîòèíà çàäèðàåò ìîðäû, è, ðàçäóâàÿ
íîçäðè, äîëãî ñìîòðèò òóäà, ãäå ñèäèò îí, Æîëáàé.

Äåíü ïðèáëèæàåòñÿ ê êîíöó. Âîò óæå ñîëíöå ñòàíî-
âèòñÿ êðàñíûì, êàê äîãîðàþùèå óãëè, óõîäèò çà
ãîðèçîíò, îáëèâàÿ ñíåæíóþ äàëü ãóñòîé áàãðîâîé
êðàñêîé. Ìîðîç åùå æåñò÷å ñæèìàåò ñòåïü â ñâîèõ
ëåäÿíûõ ëàïàõ. Äûì, âûðûâàþùèéñÿ èç òðóá, â
ñóìåðêàõ òÿæåëååò, äîëãî ñòîèò íàä êðûøàìè.

Ïðè ñêîòíîì äâîðå ïîñòðîåíà òåïëàÿ ñòîðîæêà. Íî
Æîëáàé ïðåäïî÷èòàåò ýòîò ñòîæîê ñåíà, ïîòîìó ÷òî
òàê åìó ëó÷øå âèäåí äîì, ñòîÿùèé íà êðàþ àóëà. Äîì
êàê äîì. Òîëüêî ñòîëá äûìà, ïîäíèìàþùèéñÿ íàä ýòèì
äîìîì, ñîâñåì íå ïî ìîðîçó æèäîê è íåìîùåí. Â ýòîì
äëÿ Æîëáàÿ òàèòñÿ êàêàÿ-òî çàãàäêà. «Â äîìå äîñòà-
òî÷íî óãëÿ è äðîâ. Òîãî, ÷òî çàïàñ Äæóíóñ, õâàòèò íà
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äâå çèìû. Òîãäà ïî÷åìó æå òàê ñêóïî òÿíåò ïå÷ü?»–
äóìàåò ñòîðîæ.

Â ýòîì äîìå æèâåò Àñèëÿ. Åìó âèäíî ñî ñâîåé
âûñîòû, êàê õîäèò îíà ïî äâîðó, çàãîíÿåò ñêîòèíó íà
íî÷ü. Ñêîðî ñòåìíååò, â äîìå çàææåòñÿ îãîíü, è ìàòü
Àñèëè çàäåðíåò çàíàâåñêàìè îêíà. Â òîì, ÷òî ýòî
ñäåëàåò ìàòü, à íå ñàìà Àñèëÿ, Æîëáàé íå ñîìíåâàåòñÿ:
çà ÷àñû ñâîèõ äåæóðñòâ îí óæå èçó÷èë ïðèâû÷êè
æèòåëåé ýòîãî äîìà. Åìó èçâåñòíî òî÷íî, ÷òî ïîòîì
ó íèõ ñêâîçü çàíàâåñêè âñþ íî÷ü áóäåò ïðîáèâàòüñÿ
ñâåò.

Òàê, çàðûâøèñü ïî ïîÿñ â ñåíî è çàáûâ ïðî ìîðîç,
îí íå ñâîäèò ãëàç ñî ñâåòÿùèõñÿ îêîí, ñëåäèò çà
òåíÿìè, ÷òî èçðåäêà ïàäàþò íà çàíàâåñêè. Îí òàê
ïîãëîùåí ýòèì, ÷òî ñîâñåì çàáûâàåò îá îäèíî÷åñòâå.
Æîëáàþ êàæåòñÿ, áóäòî îí óæå ñèäèò â òîì äîìå è òèõî
áåñåäóåò ñ Àñèëåé. Îí ïðåäñòàâëÿåò ñåáå, êàê Àñèëÿ
âðåìåíàìè ìåíÿåò ñûíó ïåëåíêè èëè êîðìèò åãî
ãðóäüþ...

Òîëüêî îí íàðèñîâàë ñåáå îáðàç Àñèëè, êàê îò åå äîìà
îòäåëèëàñü òåìíàÿ ôèãóðêà è íàïðàâèëàñü ïðÿìî ê
ñêîòíîìó äâîðó, ñðåçàÿ ðàññòîÿíèå ïî áåçäîðîæüþ.
Âíà÷àëå Æîëáàé íå ïîâåðèë ñâîèì ãëàçàì: íåóæåëè ýòî
èäåò, ïðîâàëèâàÿñü â ñíåãó, Àñèëÿ? Ðàçâå íå îá ýòîì îí
ìå÷òàë íî÷àìè, âîò òàê æå ñèäÿ â ñåíå?

Òåïåðü ìå÷òà åãî ñáûâàëàñü – ê íåìó øëà íàÿâó ñàìà
Àñèëÿ. Ñåðäöå åãî çàáèëîñü ÷àñòî-÷àñòî; âîëíóÿñü, îí
âûñêî÷èë èç ñòîãà, çàáåãàë ïî äâîðó, ñòàðàÿñü çàíÿòü
ñåáÿ õîòü ÷åì-íèáóäü. Îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ òàê, áóäòî îí
ñåé÷àñ ó âñåõ íà âèäó, áóäòî çà íèì ïðèñòàëüíî ñëåäèò
âåñü àóë. Îí íåâîëüíî îãëÿíóëñÿ ïî ñòîðîíàì. Íî
ñóìåðêè óæå ñïðÿòàëè ïåðâûå îãíè êîëõîçíîãî êëóáà.
Îòòóäà äîëåòàëè ãîëîñà. Ïåëè êàêèå-òî äåâóøêè.
Ïðîçðà÷íî ëèëàñü çíàêîìàÿ ìåëîäèÿ, ìîðîçíûé
âîçäóõ îò÷åòëèâî äîíîñèë ñëîâà ïåñíè:

Êàæäûé äåíü ìû âñòðå÷àåìñÿ ïðîñòî òàê,
Íî íå ìîæåì äîãîâîðèòüñÿ, äðóã òû ìîé, íèêàê...
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– Çäðàâñòâóé, Æîëáàé!
Àñèëÿ ïåðåâåëà äûõàíèå: âèäàòü, î÷åíü ñïåøèëà è

âîò çàïûõàëàñü, âîþÿ ñ ãëóáîêèì ñíåãîì.
Æîëáàé íàâñåãäà çàïîìíèë åå ñìóãëûé ðóìÿíåö,

òîíêèé ïðîôèëü è áëàãîðîäíóþ îñàíêó, êîòîðàÿ
ñìèðÿëà ñàìûõ äåðçêèõ ïàðíåé. «Òåïåðü îíà ïîõóäåëà,
ëèöî îñóíóëîñü, ïîáëåäíåëî. È ñêîëüêî ïå÷àëè â åå
êàðèõ ãëàçàõ. Íî âñå-òàêè îíà äàæå êðàøå ïðåæíåãî»,–
ñêàçàë ñåáå Æîëáàé.

Íà Àñèëå òî æå êîðîòêîå ïàëüòèøêî èç ïëþøà, â
êîòîðîì îíà õîäèëà â äåñÿòûé êëàññ. Òåïåðü îíî ñòàëî
ñîâñåì ñòàðåíüêèì, è Àñèëÿ åãî íàäåâàåò òîëüêî äëÿ
ðàáîòû ïî õîçÿéñòâó. Íî Æîëáàé ïîìíèò îòëè÷íî, êàê
îíà âïåðâûå ïîÿâèëàñü â øêîëå â ýòîì ïàëüòî. Â òîò
äåíü îí áåç êîíöà âåðòåëñÿ çà ñâîåé ïàðòîé – ãëÿäåë íà
Àñèëþ. Ó÷èòåëþ íàäîåëî äåëàòü åìó çàìå÷àíèÿ, è îí
âûñòàâèë Æîëáàÿ çà äâåðü.

Àõ, êàêîé ïðåëåñòíîé áûëà Àñèëÿ â òó ïîðó!
Ïëóòîâêà ïðåêðàñíî çíàëà ýòî è íàäìåííî çàäèðàëà
íîñ. Èíîãäà îíà áûëà íå ïðî÷ü ïîñìåÿòüñÿ íàä êàêèì-
íèáóäü ïðîñòàêîì âðîäå íåãî, Æîëáàÿ. Îäíàæäû
Æîëáàé, êàê îáû÷íî, íå ñâîäèë ñ íåå çà÷àðîâàííîãî
âçãëÿäà, à êîâàðíàÿ êðàñàâèöà äåëàëà âèä, áóäòî íè÷åãî
íå çàìå÷àåò, íî ïîòîì ïîäíÿëà ïðåêðàñíûå ãëàçà è
íåîæèäàííî ïîäìèãíóëà, âîãíàâ áåäíîãî Æîëáàÿ â
êðàñêó. Âîò êàêîé áûëà îíà ðàíüøå, Àñèëÿ!

– Äàé íåìíîãî ñåíà,– ñêàçàëà íåñìåëî íûíåøíÿÿ
Àñèëÿ, è Æîëáàé óâèäåë â åå ðóêàõ âåðåâêó.

Âíà÷àëå îí óäèâèëñÿ. Çà÷åì åé ñåíî, åñëè îêîëî äîìà
ñòîèò íåáîëüøàÿ, íî ñîáñòâåííàÿ ñêèðäà? Îíà áóäòî
ïðî÷ëà ýòîò âîïðîñ â ãëàçàõ Æîëáàÿ è ïîêà÷àëà
ãîëîâîé.

– Ýòî ñåíî Äæóíóñà. ß íå õî÷ó... Îí êîñèë è ñîáèðàë,
è ïóñòü çàáèðàåò åãî,– ïðîèçíåñëà Àñèëÿ ñ ãîðüêîé
óñìåøêîé.

«Íó è Àñèëÿ. Ìîðîç, à îíà íå æåëàåò ïîëüçîâàòüñÿ
äîáðîì Äæóíóñà. Çíà÷èò, õàðàêòåð ó íåå âñå òîò æå!»–
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îáðàäîâàëñÿ Æîëáàé ïðî ñåáÿ, à âñëóõ ïðîèçíåñ:– Òàê
è áûòü: äàì òåáå ñåíà. Íî ÷òî îäíà âÿçàíêà? Íàäîëãî
ëè õâàòèò?

– Ïîòîì ÿ ÷òî-íèáóäü ïðèäóìàþ. Ñåé÷àñ õîòÿ áû
îõàïêó,– ñêàçàëà Àñèëÿ è äîáàâèëà òèõî:– Íå ïîéäó æå
ÿ ê ïðåäñåäàòåëþ. Ñîâåñòíî! Òû è ñàì ïîíèìàåøü, êàê
íåëîâêî ïðîñèòü, åñëè íè÷åãî íå ñäåëàëà äëÿ êîëõîçà.
Íå óäàðèëà ïàëåö î ïàëåö. Ïî÷òè öåëûé ãîä!

– ×òî òû ãîâîðèøü, Àñèëÿ?!– çàãîðÿ÷èëñÿ Æîëáàé.–
Êàê áóäòî òû ïîñëåäíèé äåíü â êîëõîçå. Äà, òû íå
ðàáîòàëà ãîä. À ðàíüøå? Ðàçâå íå òðóäèëàñü âìåñòå ñ
íàìè? Íàñòóïèò ëåòî, è îïÿòü íà÷íåøü ðàáîòàòü,
Àñèëÿ! Íåò, òû ïîéäè ê ïðåäñåäàòåëþ, è îí òåáå
âûïèøåò ñåíà öåëûé âîç. Îí äîáðûé ÷åëîâåê, íàø
ïðåäñåäàòåëü!

– Âñå ðàâíî íåóäîáíî,– ñêàçàëà Àñèëÿ.
– Áîèøüñÿ çëûõ ÿçûêîâ? Äàæå òåïåðü è òî áîèøüñÿ

âûõîäèòü èç äîìà,– âçäîõíóë Æîëáàé.– ×òî ñëó÷èëîñü,
òîãî íå âåðíåøü, Àñèëÿ. Â æèçíè áûâàåò âñÿêîå.

Îí ñìóùàëñÿ è, äëÿ òîãî, ÷òîáû ñêðûòü ñìóùåíèå,
íà÷àë ñ óäâîåííûì ðâåíèåì âÿçàòü ñåíî. Îí äîëãî
ïëåâàë íà ëàäîíè, õîòÿ ñòîÿë àäñêèé õîëîä, äîëãî òÿíóë
âåðåâêó, æåñòêóþ, òî÷íî ïðîâîëîêà, îò ìîðîçà. È âñå-
òàêè íå âûäåðæàë è ñïðîñèë, ïðÿ÷à ãëàçà:

– Ïî÷åìó âû ðàçâåëèñü, Àñèëÿ? Òû î÷åíü ëþáèëà åãî.
Ýòî áûëî çàìåòíî âñåì.

– Äà, ÿ ëþáèëà åãî, Æîëáàé,– ïðîñòî ñêàçàëà Àñèëÿ.
– Ìîæåò, îí îáèäåë òåáÿ?
– Äæóíóñ? ×òî òû! Äàæå íå ñêàçàë îáèäíîãî ñëîâà.

Îí âñåãäà ãîâîðèë: «Ïóñòü çàíîçà ëó÷øå âîéäåò ìíå â
ëîá, ÷åì òåáå â ïÿòêó». Âîò ÷òî îí ãîâîðèë, Æîëáàé.–
È òóò Àñèëÿ âçäîõíóëà.

– ×òî æå ïðîèçîøëî âñå-òàêè?– ñïðîñèë Æîëáàé,
ñàì ïóãàÿñü ñâîåé íàñòûðíîñòè.

– Ñëó÷èëîñü òî, ÷åãî ÿ îò íåãî íå îæèäàëà... Âïðî÷åì,
òû æå ñàì ñêàçàë, ÷òî â æèçíè áûâàåò âñÿêîå.



316

– Ïîíÿòíî,– êèâíóë Æîëáàé, õîòÿ íè÷åãî íå ïîíÿë
ðîâíûì ñ÷åòîì.

– Òû âñå òàêîé æå ñìåøíîé, Æîëáàé. Íå èçìåíèëñÿ
íè êàïåëüêè,– ñêàçàëà Àñèëÿ, íåâîëüíî óëûáàÿñü, è
äîáàâèëà:– Íàäåë áû ðóêàâèöû. Ãëÿäè, îáìîðîçèøü
ðóêè íè çà ÷òî íè ïðî ÷òî.

Ðóêè Æîëáàÿ è âïðàâäó îêî÷åíåëè, ïàëüöû åëå
øåâåëèëèñü, áóäòî äåðåâÿííûå, íî çàáîòà, ïðîçâó÷àâ-
øàÿ â ãîëîñå Àñèëè, ïðèáàâèëà åìó ñèëû. Õîðîõîðÿñü,
Æîëáàé åùå ðàç ïîïëåâàë íà ëàäîíè è çàÿâèë, áðîñàÿ
âûçîâ ñòóæå:

– Ðàçâå ýòî ìîðîç? Õà, ïóñòÿ÷îê äà è òîëüêî.
Îí áîäðî ïîòÿíóë êîíöû âåðåâêè, ñòàðàÿñü ïîòóæå

çàòÿíóòü óçåë, íî âåðåâêà íå âûäåðæàëà.
– Àõ, òû, íåëàäíàÿ!– âûðóãàëñÿ Æîëáàé, íî âòàéíå

îñòàëñÿ äîâîëåí òåì, ÷òî ñëó÷àé ïîìîã åìó ïîêàçàòü
ñâîþ ñèëó Àñèëå.

Îí ñâÿçàë ïîðâàííóþ âåðåâêó è, áóäòî ìåæäó
ïðî÷èì, ïðèíèìàÿñü âíîâü çà âÿçàíêó, ñêàçàë:

– Ãîâîðÿò, Äæóíóñ áûë õîðîøèì ïàðíåì.
Ïóñòü íèêòî íå ïîäóìàåò, è Àñèëÿ òîæå, áóäòî îí

ïëåòåò ñåòü çà ñïèíîé ó Äæóíóñà.
– Ëèõîé äæèãèò – Äæóíóñ,– äîáàâèë Æîëáàé.
Íî Àñèëÿ ñäåëàëà âèä, ÷òî íå ñëûøèò, è îòâåðíóëàñü...
Ïîñëå øêîëû îíè ïîøëè ðàáîòàòü â êîëõîç. Àñèëþ

ïîñëàëè ðàñòèòü êóêóðóçó. Åãî, Æîëáàÿ, íàïðàâèëè â
÷àáàíû. Ñ òåõ ïîð îí ðåäêî âèäåëñÿ ñ Àñèëåé, ñëåäèë
çà åå æèòüåì-áûòüåì ïî ñëóõàì. Òàê, ãîäà äâà íàçàä ê
íåìó íà ïàñòáèùå äîøëà âåñòü î çàìóæåñòâå Àñèëè.

Æîëáàþ ñëó÷àëîñü âñòðå÷àòüñÿ ñ Äæóíóñîì, êîðå-
íàñòûì ñìóãëûì äæèãèòîì, íî îí åãî áîëüøå çíàë
ïîíàñëûøêå.

Î Äæóíóñå ïîãîâàðèâàëè, áóäòî áû íèêòî èç
æèòåëåé àóëà íå óìåë òàê îõîòèòüñÿ çà äåíüãàìè, êàê
ýòî äåëàë îí. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, äåíåæêè âîäèëèñü â
åãî êàðìàíàõ ïà÷êàìè, è, ïåðåñåëèâøèñü ê æåíå,
Äæóíóñ çàïðåòèë åé õîäèòü íà ðàáîòó. À ñïóñòÿ ëèøü
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äâà ãîäà Æîëáàé íàòêíóëñÿ â ðàéîííîé ãàçåòå íà
êîðîòêîå ñîîáùåíèå î òîì, ÷òî Àñèëÿ ïîäàëà íà
ðàçâîä, è ñèëüíî óäèâèëñÿ. Äà ÷òî Æîëáàé, ëþäè êóäà
áîëåå îïûòíûå òîëüêî ðàçâîäèëè ðóêàìè...

À âåðåâêà òåì âðåìåíåì ðâàëàñü åùå òðèæäû.
Òðóõëÿâàÿ áûëà âåðåâêà, ÷òî è ãîâîðèòü. Êîãäà îíà
ëîïíóëà â ÷åòâåðòûé ðàç, Àñèëÿ ñêàçàëà ñìåÿñü:

– Âûáðîñü åå, Æîëáàé. Ïðèíåñó-êà ÿ àðêàí ïîêðåï÷å.
Òàêîé, ÷òîáû óñòîÿë ïåðåä òâîåé ñèëîé.

×óòêîå óõî Æîëáàÿ óëîâèëî â ãîëîñå Àñèëè çíà-
êîìûå èíòîíàöèè. Îíà, êàê íåêîãäà â øêîëå, ïîäòðó-
íèâàëà íàä íèì. Æîëáàé ðàñòåðÿëñÿ, à åäâà ïðèøåë â
ñåáÿ, Àñèëè íå áûëî ðÿäîì. Åå ñèëóýò ìàÿ÷èë íà
áåëåþùåì ñíåãó. Îïÿòü ïðîâàëèâàÿñü â ñóãðîáû, Àñèëÿ
âîçâðàùàëàñü äîìîé.

– Àñèëÿ! Àñèëÿ-ÿ!– ïîçâàë Æîëáàé.
Íî ìîëîäàÿ æåíùèíà äàæå íå îãëÿíóëàñü. Òî ëè íå

óñëûøàëà, çàíÿòàÿ ñâîèìè ìûñëÿìè, òî ëè åãî ïðèçûâ
áûë ñëàá è óâÿç â ãóñòîì õîëîäíîì âîçäóõå – ïîïðîáóé
òóò óãàäàòü. Æîëáàé ïðèøåë â îò÷àÿíèå è ðàçáðîñàë
íîãîé ñîáðàííîå ñåíî.

Íà çàïàäå òàÿë ïîñëåäíèé áàãðÿíåö. Îò íåãî
îñòàâàëàñü ëèøü óçåíüêàÿ ïîëîñà. Çèìíèé âå÷åð âûñëàë
ïåðâûå çâåçäû, ïîäáèðàÿñü ê Æîëáàþ.

Ñíåã ñêðèïåë åùå èçäàëè. Â ñòîðîíó ñêîòíîãî äâîðà
ïî óêàòàííîé äîðîãå øëè äâîå. Îäèí èç íèõ âåë íà
ïîâîäó ëîøàäü. Ëîøàäü ìåðíî ñòóïàëà, îïóñòèâ ãîëîâó,
èçðåäêà ôûðêàÿ. Â äðóãîì, ïî ÷åðíîé øóáå, çàóæåííîé
â òàëèè, Æîëáàé óçíàë ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. À ïîòîì
óâèäåë è åãî ãóñòûå óñû, áåëûå îò èíåÿ.

– Íå î÷åíü-òî æàðêî, à, Æîëáàé?– ïîøóòèë îí,
îáìåíèâàÿñü ðóêîïîæàòèåì.– Ïîçíàêîìüñÿ, íàø ñîñåä
èç «Áèðëèêà», ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà. Ïðèøëîñü âîò åãî
ïðîâîäèòü. Òû ó íàñ ïðèíöèïèàëüíûé, Æîëáàé, ÷óæîãî
êîíÿ íå ïðèìåøü. Òåáå ïîäàâàé îñîáîå ðàçðåøåíèå.
Ïîñòàâü åãî äî óòðà äà âûáåðè ìåñòå÷êî ïîëó÷øå.
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Íàøèì ñêàêóíàì íè÷åãî íå ñòîèò çàëÿãàòü ÷óæàêà. ×òî
ìû òîãäà ñêàæåì ãîñòþ?– çàêîí÷èë îí ñìåÿñü.

Ïîêà Æîëáàé âîçèëñÿ ñ êîíåì, ïðåäñåäàòåëü è åãî
ãîñòü îñìàòðèâàëè ñêîòíûé äâîð, ïåðåãîâàðèâàÿñü î
äåëàõ.

– À òåïåðü ïðèãëàøàé â ñâîé äâîðåö,– ïðåäëîæèë
ïðåäñåäàòåëü.– Íàìåðçëèñü ìû ñåãîäíÿ. Òàì-òî íåáîñü
òåïëåé, ÷åì íà óëèöå?

Æîëáàé ðàñïàõíóë äâåðü ñòîðîæêè, è îòòóäà äîõ-
íóëî ðàñêàëåííûì æåëåçîì, æàðêèì êèðïè÷îì,
çàïàõîì ñìîëû íà åëîâûõ äðîâàõ.

– Îãî! Äà òóò æàðêîå ëåòî, Æîëáàé! Ïðîõîäèòå
ïîæàëóéñòà,– ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü, ïðîïóñêàÿ ãîñòÿ
âïåðåä.

Åäâà îíè ïðèñòðîèëèñü ó ïå÷êè, êàê ñíàðóæè äîëå-
òåëè ãîëîñà, çàñêðèïåëè ïîëîçüÿ ñàíåé.

– Äà íèêàê âåðíóëèñü íàøè èç Êàðîÿ! Íè÷åãî íå
ïîïèøåøü, ïîéäåì, Æîëáàé, âñòðå÷àòü,– äîáðîäóøíî
ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü.

Â ýòîò çèìíèé âå÷åð îáîç âûãëÿäåë ôàíòàñòè-
÷åñêèì. Îò ëîøàäåé ïîäíèìàëñÿ ïàð, èõ øåðñòü
ñõâàòûâàëî èíååì. Èíåé îêóòàë íåóêëþæèå ôèãóðû
ñåíîâîçîâ, è, òîï÷óùèåñÿ ìåæäó ñàíÿìè, îíè ïîõîäèëè
íà äýâîâ èç ñêàçêè.

– Àêñàêàë, ÿ õîòåë ïîïðîñèòü âîç ñåíà,– ñêàçàë
Æîëáàé, êîãäà ñåíîâîçû, çàíÿòûå äåëîì, îñòàâèëè èõ
íàåäèíå.– Íå äëÿ ñåáÿ ïðîøó. Ïîíèìàåòå, äëÿ îäíîé
æåíùèíû,– äîáàâèë Æîëáàé, ãëÿäÿ ñåáå ïîä íîãè è
÷óâñòâóÿ, êàê ïûëàþùàÿ êðàñêà ñïîëçàåò â òåìíîòå îò
çàòûëêà ïî ëèöó è øåå.

– Êòî æå ýòà æåíùèíà? Ïî÷åìó íå ïîïðîñèò ñàìà?
Èëè ó íåå îòñîõ ÿçûê?– èçóìèëñÿ ïðåäñåäàòåëü.

– Äà íåò, ÿçûê íå îòñîõ, íî îíà ñàìà íå ìîæåò.
Ñòûäèòñÿ,– ïðîøåïòàë Æîëáàé, âñå åùå ðàçãëÿäûâàÿ
ñâîè âàëåíêè.

– Êòî æå îíà òàêàÿ?– ðàññåðäèëñÿ ïðåäñåäàòåëü; îí
ïðèâûê âåñòè ðàçãîâîð íà÷èñòîòó, è íåðåøèòåëüíîñòü
Æîëáàÿ âûâåëà åãî èç ñåáÿ.
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«Âñå ðàâíî ïðèäåòñÿ íàçâàòü åå èìÿ,– ïîäóìàë
Æîëáàé.– Êðóòè íå êðóòè, à íå âûäàñò îí ñåíî
íåèçâåñòíî êîìó, äà åùå öåëûé âîç».

– Àñèëÿ. Åé íóæíî,– åëå ñëûøíî âûäàâèë Æîëáàé.
– À, òà, ÷òî ðàçâåëàñü? È ïðàâèëüíî ñäåëàëà! Ðâà÷

îí, âîò îí êòî, ýòîò Äæóíóñ,– ñêàçàë ïðåäñåäàòåëü
ñóðîâî – Ýé, Ìàíàð! Ìàíàð! Òû ñâîé âîç îòâåçåøü ê
Àñèëå. Äà ñìîòðè, ðàçãðóæàé êàê ñëåäóåò, óëîæè íà
êðûøó ñàðàÿ. À òû, Æîëáàé, ïîìîãè åìó. Íå òî
ðàçáðîñàåò ñåíî, à â äîìå òîëüêî æåíùèíû.

Ïðåäñåäàòåëü ïîçâàë èç ñòîðîæêè ñâîåãî îòîãðåâ-
øåãîñÿ ãîñòÿ è óøåë ñ íèì â àóë. Äâå íèçêîðîñëûå
ôèãóðû áûñòðî ñêàòèëèñü ñ õîëìà â òåìíîòó, íî ñêðèï
ñíåãà ïîä âàëåíêàìè äîíîñèëñÿ åùå äîëãî, ïîêà
ïðåäñåäàòåëü è åãî ãîñòü íå ïåðåøàãíóëè ïîðîã
ïðåäñåäàòåëåâà äîìà. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ïîêàçàëîñü
Æîëáàþ.

Àñèëÿ õëîïîòàëà âî äâîðå, êîãäà îíè ïîäúåõàëè ê
åå äîìó.

– Ýé, õîçÿéêà, êóäà ïðèêàæåòå ñêëàäûâàòü ñåíî?!–
çàëèõâàòñêè êðèêíóë Æîëáàé.

Èõ ïîÿâëåíèå ñ âîçîì çàñòàëî Àñèëþ âðàñïëîõ. Íå
ïîíèìàÿ, â ÷åì äåëî, îíà íàñòîðîæèëàñü.

– ß ïðîñèëà òîëüêî âÿçàíêó,– ñêàçàëà îíà, ãëÿäÿ íà
Æîëáàÿ èñïîäëîáüÿ.

– À çäåñü è åñòü âÿçàíêà. Íó è åùå îäíà, è åùå...
Ëèøíÿÿ òåáå íå ïîâðåäèò,– îòâåòèë Æîëáàé, ñòàðàÿñü
âûãëÿäåòü ýòàêèì âåñåëûì óäàëüöîì.

– Òû, íàâåðíîå, ñ÷èòàåøü ìåíÿ îäèíîêîé è áåñ-
ïîìîùíîé? Òîãäà òû íàïðàñíî ñòàðàëñÿ, Æîëáàé. ß íå
èç òåõ, êòî íóæäàåòñÿ â æàëîñòè,– íåïðåêëîííî
çàÿâèëà Àñèëÿ.

Æîëáàé îïåøèë, íå çíàÿ, ÷òî è ñêàçàòü. Îí ïîíÿë –
Àñèëÿ ðàññåðäèëàñü íå íà øóòêó. «×òî ñ íåé?– ïîäóìàë
Æîëáàé.– Èëè îíà è âïðàâäó òàêàÿ ãîðäàÿ, èëè åé
íåïðèÿòíà ìîÿ ïîìîùü?»
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Íî òóò ïîäàë ñâîé ãîëîñ Ìàíàð. Îí óæå äàâíî
òîðîïèëñÿ äîìîé, ìå÷òàÿ î ãîðÿ÷åì ÷àå, è óïðÿìñòâî
Àñèëè èñïîðòèëî åìó íàñòðîåíèå âêîíåö.

– Ïðè ÷åì òóò æàëîñòü?! Ïîäóìàåøü, êàêàÿ
íåñ÷àñòíàÿ! Äà è Æîëáàé, ïî-òâîåìó, áîãà÷? Ýòî ñåíî
òâîå! Ïðåäñåäàòåëü ïîñëàë òåáå, ïîòîìó ÷òî òû ÷ëåí
àðòåëè. È äàâàé, øåâåëèñü! Ðàçâå íå âèäèøü, óñòàëà
ëîøàäü?– ñâàðëèâî äîáàâèë Ìàíàð.

Òîëüêî òåïåðü Àñèëÿ îáðàòèëà âíèìàíèå íà åãî
áåëûå áðîâè, çàäóáåâøèå ðóêàâèöû è ñìèðèëàñü.

– Ìîæíî ñþäà,– ñêàçàëà îíà êîðîòêî è ïîêàçàëà íà
êðàéíèé ñàðàé.

Äæèãèòû ñáðîñèëè ìåõîâûå òóëóïû è, äðóæíî
âçÿâøèñü çà âèëû, íà÷àëè íàáðàñûâàòü ñåíî íà êðûøó
ñàðàÿ. Çàïàõ ó ñåíà ñåãîäíÿ áûë îñîáåííûé. Æîëáàþ
îí íàïîìíèë àðîìàò ñóøåíîé äûíè. Æîëáàé îðóäîâàë
íåèñòîâî. Îäíà òîëüêî ìûñëü, ÷òî îí ñòàðàåòñÿ ðàäè
Àñèëè, äîñòàâëÿëà åìó íåîïèñóåìîå óäîâîëüñòâèå.
Õðóïêèé Ìàíàð íå âûíåñ áåøåíîé ãîíêè, áûñòðî
âñïîòåë è îïóñòèë âèëû.

– Òîëüêî ïîãëÿäè, êàêàÿ ãîðäàÿ. «Íå íóæíî ìíå âàøå
ñåíî», ãîâîðèò,– ñêàçàë Ìàíàð, âûòèðàÿ ïîò.

Îí áûë äîâîëåí, ÷òî ñêîðî âåðíåòñÿ äîìîé.
«Õðóï-õðóï»,– óñëûøàëè âäðóã äæèãèòû. Ñçàäè

ïîäîøëà, îïèðàÿñü íà ñóêîâàòóþ ïàëêó, ìàòü Ìàíàð –
ñòàðóõà Êàíèïà.

– Ìàíàð, à Ìàíàð!– ïîçâàëà îíà âèçãëèâî.– Òû ÷òî
æå, ïàðøèâåö ýòàêèé? Ïî÷åìó èìåííî òû âîçèøü ñåíî
ê ýòîìó äîìó? Âèäíî, îñòàëüíûå îòêàçàëèñü, à?

– ×òî âû ãîâîðèòå, ìàìà? Ïîñòûäèëèñü áû! Ðàçâå
òàê ìîæíî?– âñïîëîøèëñÿ Ìàíàð, áîÿñü äàæå âçãëÿíóòü
â ñòîðîíó Æîëáàÿ è Àñèëè.

– Ìîæíî, ìîæíî!– ïðîêàðêàëà ñòàðóõà Êàíèïà.–
Ïîòîìó ÷òî çàâòðà íå îáåðåøüñÿ ñïëåòåí.

– Íå áåñïîêîéòåñü, Ìàíàð ñêîðî ïðèäåò,– âìåøàëñÿ
Æîëáàé, ñòàðàÿñü âñå óëàäèòü ìèðîì.
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Ñòàðóõà Êàíèïà óøëà, ñåðäèòî ïîñòóêèâàÿ ïàëêîé è
âîð÷à ñåáå ïîä íîñ.

Ìîðîç ñîâñåì ðàçëþòîâàëñÿ. Íî ýòî òîëüêî ïóùå
ïîäçàäîðèâàëî äæèãèòîâ. Àñèëÿ ñëûøàëà îáèäíóþ
ðå÷ü ñòàðóõè, íî íå ïðîðîíèëà íè ñëîâà, äàæå âèäà íå
ïîäàëà, à òîëüêî ñòîÿëà è ñìîòðåëà âî âñå ãëàçà íà
Ìàíàðà è íà íåãî, Æîëáàÿ. Òàê áû îí è áðîñàë âèëàìè
ñåíî âñþ æèçíü, òîëüêî áû ÷óâñòâîâàòü íà ñåáå âçãëÿä
Àñèëè!

Íî ðàáîòå ïðèøåë êîíåö. Ñåíî áûëî óëîæåíî íà
êðûøå. Æîëáàé ñ ãëóáîêèì ðàçî÷àðîâàíèåì ïîëîæèë
ñâîè âèëû â ñàíè, èçâëåê îòòóäà âÿçàíêó äðîâ, è Ìàíàð
óêàòèë.

Ñòàðàÿñü çàìåäëèòü õîä âðåìåíè, Æîëáàé äîëãî,
ñòåáåëåê çà ñòåáåëüêîì, ñ÷èùàë ñ ñåáÿ ñåíî. Àñèëÿ
ìîë÷à ñëåäèëà çà íèì. Åå ëèöî îñòàâàëîñü íåïðîíè-
öàåìûì.

– ß íå õîòåë òåáÿ îáèæàòü. ß õîòåë ïîìî÷ü, êàê...
äðóã. Ðàçâå ýòî ïëîõî, êîãäà ïîìîãàþò ïî-äðóæåñêè?
Âïðî÷åì, òåáå âèäíåå,– ñêàçàë îí íåóâåðåííî.

Íî Àñèëÿ ïîìàëêèâàëà. Òîãäà îí âîîäóøåâèëñÿ è
ïðîäîëæàë ñìåëåå:

– È äðîâ-òî íåò ó âàñ. Äæóíóñ çàãîòîâèë óãîëü, íî ÷òî
îò ýòîãî ïðîêó? Âû òîïèòå âñÿêîé òðóõîé, äóìàåøü, ÿ
íå çíàþ? Îòòóäà ìíå âèäíî âñå.– Îí êèâíóë â íàïðàâ-
ëåíèè õîëìà.– Àñèëÿ, ó òåáÿ ìàëåíüêèé ðåáåíîê. Îí
ìîæåò çàáîëåòü â íåòîïëåíîé êîìíàòå. Âîçüìè ýòè
äðîâà, âçàéìû. Îòäàøü ïîòîì, ñêàæåì, íó, îñåíüþ.

Îí ïîäòîëêíóë äðîâà ê Àñèëå.
– À åñëè òû çàìåðçíåøü ñàì? Äðîâà-òî, âèäíî, íå

ëèøíèå ó òåáÿ,– ïðîèçíåñëà Àñèëÿ ñ íåîæèäàííîé
êðîòîñòüþ.

– Äà ÷òî òû, Àñèëÿ!– çàîðàë îáðàäîâàííûé Æîëáàé.–
ß âñå ðàâíî òîð÷ó íà óëèöå. À êîãäà ìíå õîëîäíî... À êîãäà
ìíå õîëîäíî, ÿ ãðåþñü îò âàøåãî îêíà. Ãëÿæó è ãðåþñü.

Îí ïûòàëñÿ ïðîèçíåñòè ýòî ëåãêî, íåïðèíóæäåííî,
ñäåëàâ íåìûñëèìîå óñèëèå íàä ñîáîé, íî, âñòðåòèâ
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âçãëÿä ìîëîäîé æåíùèíû, îñåêñÿ, Àñèëÿ êàê-òî ñíèêëà,
â åå ãëàçàõ ñòîÿëè ñëåçû.

– Áûñòðåíüêî íàäåíü òóëóï. Âñïîòåë æå, ïðîñòû-
íåøü,– ñêàçàëà îíà, âçÿâ ñåáÿ â ðóêè. Ïîäíÿëà òóëóï,
îòðÿõíóëà è íàêèíóëà åìó íà ïëå÷è, Æîëáàé ñòîÿë íå
øåëîõíóâøèñü.

– Íå çíàþ, êàê åùå îòáëàãîäàðèòü,– ñêàçàëà îíà
ëàñêîâî.

– ß çíàþ,– õðàáðî ñîîáùèë Æîëáàé.– Ðàçðåøè
ïîöåëîâàòü!

– Èøü, êàêîé õèòðûé!
Îíè ðàññìåÿëèñü îáà. Åùå íèêîãäà åìó íå áûëî òàê

ëåãêî ñ Àñèëåé. Ñåé÷àñ îí ìîã åé îòêðûòü âñå, î ÷åì
äóìàë, ãëÿäÿ ïî íî÷àì íà åå îêíà.

– Àñèëÿ, ïîçâîëü èíîãäà ïðèõîäèòü ê òåáå â ãîñòè?–
ñêàçàë îí ðîáêî.

– Íè ê ÷åìó ýòî, Æîëáàé,– îòâåòèëà Àñèëÿ, ñðàçó
ïîñåðüåçíåâ.– Â àóëå ïîëíûì-ïîëíî äåâóøåê. Îíè
êðàñèâûå è ñâîáîäíûå. À ÿ ðàçâåäåííàÿ æåíùèíà.
Ñ ðåáåíêîì íà ðóêàõ... Âîí, ñëûøèøü, êàê ïîþò.

Æîëáàé óñëûøàë äåâè÷üå ïåíèå. Âèäíî, äåâóøêè
âîçâðàùàëèñü èç êëóáà. Îíè ïåëè âñå òó æå ïåñíþ:

Êàæäûé äåíü ìû âñòðå÷àåìñÿ ïðîñòî òàê,
Íî íå ìîæåì äîãîâîðèòüñÿ, äðóã òû ìîé, íèêàê…

Îí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî ìåæäó íèì è Àñèëåé ñòîèò ÷òî-
òî íåïðåîäîëèìîå.

– Àñèëÿ, ÿ ëþáëþ òåáÿ. È ìíå íèêòî íå íóæåí,–
ãîðÿ÷î è òîðîïëèâî çàãîâîðèë Æîëáàé, ñòàðàÿñü
ðàçðóøèòü ïðåãðàäó, ïîêà îíà íå ñòàëà åùå êðåï÷å è
ñòðàøíåé.

– Ëþáè, íî ÿ-òî ÷òî ìîãó ïîäåëàòü,– îòîçâàëàñü
Àñèëÿ óñòàëî.

– Àñèëÿ, ÿ çàðàáîòàþ ìíîãî äåíåã! Áîëüøå, ÷åì
Äæóíóñ! Äîáóäó âñå, ÷òî ïîæåëàåøü. Ïîñòðîþ íîâûé
äîì è...

– ß æå ãîâîðèëà, òû ñìåøíîé, Æîëáàé,– ïåðåáèëà
åãî Àñèëÿ, ãëÿäÿ íà íåãî ñ ñîñòðàäàíèåì.– Èç-çà ýòîãî ÿ
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è ðàññòàëàñü ñ Äæóíóñîì. Îí âå÷íî áûë íåíàñûòåí,
õâàòàë âñå, ÷òî ïîïàäàëî ïîä ðóêó, è òàùèë äîìîé. À òû
íå ïîíÿë, áåäíÿãà Æîëáàé! Äî ñâèäàíèÿ!

Îíà íàïðàâèëàñü áûëî ê äâåðè, íî Æîëáàé ïîñëå-
äîâàë çà íåé, îáðàäîâàííî ãîâîðÿ:

– Íåò, ýòî ïðàâäà, Àñèëÿ? Íåò, ýòî ïðàâäà?
– Îõ, Æîëáàé, îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå,– ñêàçàëà Àñèëÿ

óæå â äâåðÿõ.
À Æîëáàé ïðèäåðæàë äâåðü ðóêîé è ñòîÿë òàê,

óëûáàÿñü äî óøåé, òâåðäÿ îäíî è òî æå:
– Íåò, ýòî âñå ïðàâäà, Àñèëÿ?
– Ãîëóá÷èê, îòïóñòè, ïîæàëóéñòà. Ìàìà ðàññåðäèòñÿ

î÷åíü,– ïîïðîñèëà Àñèëÿ óìîëÿþùå.– Íó, îòïóñòè
äâåðü, ïîæàëóéñòà. Íó õîðîøî... Òàê è áûòü...

Îíà ïðèâñòàëà íà öûïî÷êè è òîðîïëèâî ïðè-
êîñíóëàñü ãóáàìè ê åãî ùåêå.

– Âîò!– è äâåðü çàõëîïíóëàñü.
Æîëáàé ïîâåðíóëñÿ è ìåäëåííî ïîøåë îáðàòíî. Íà

ùåêå åãî ãîðåë ïîöåëóé Àñèëè. Îí ìîã ïðèêîñíóòüñÿ ê
íåìó ðóêîé.

Æîëáàé äîáðàëñÿ äî ñâîåãî ñòîæêà è âíîâü çàëåã â
íåãî ïî ïîÿñ. Âçãëÿä åãî òîò÷àñ óñòðåìèëñÿ ê îêíàì
äîìèêà, ÷òî ñòîÿë íà êðàþ àóëà.

«Àõ, äî ÷åãî ïðåêðàñíûé âå÷åð»,– ïîäóìàë Æîëáàé.

ÌÎß ÑÅÑÒÐÅÍÊÀÌÎß ÑÅÑÒÐÅÍÊÀÌÎß ÑÅÑÒÐÅÍÊÀÌÎß ÑÅÑÒÐÅÍÊÀÌÎß ÑÅÑÒÐÅÍÊÀ

Êîãäà ÿ ïðèåõàë â ðîäíîé àóë íà çèìíèå êàíèêóëû,
ìåíÿ ïðèÿòíî ïîðàçèëà ìîÿ ìëàäøàÿ è åäèíñòâåííàÿ
ñåñòðåíêà. Î íåé ÿ âñïîìèíàë åùå â âàãîíå, ïðèá-
ëèæàÿñü ê ðîäíûì ìåñòàì è ïðèñëóøèâàÿñü íåâîëüíî ê
ñîííîìó ñòóêó êîëåñ. Íåâûñîêàÿ ñìóãëàÿ äåâî÷êà Àëèìà
âñåãäà áûëà ãîòîâà âñòóïèòü ñî ìíîé â ãîðÿ÷èé ñïîð, è
ëþáîìó áûëî ïîíÿòíî – òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû
ïîäðàçíèòü ìåíÿ. Åå ìàëåíüêèé âçäåðíóòûé íîñèê,
êàçàëîñü, âñå âðåìÿ æäàë, ÷òî åãî õîçÿéêà âîò-âîò
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çâîíêî ðàññìååòñÿ. Ãóñòûå äëèííûå êîñû ïîêîèëèñü
íà ñïèíå åå, à íà ëîá, áóéíî êó÷åðÿâÿñü, ïàäàëà ãóñòàÿ
÷åëêà. Ãëÿäÿ íà ÷åëêó, ÿ ÷àñòåíüêî âûõîäèë èç ñåáÿ. Íó
è äîñòàâàëîñü æå òîãäà ìîåé ñåñòðåíêå! Âîîáùå,
÷åñòíî ãîâîðÿ, áîëüøóþ ÷àñòü ñâîåãî âðåìåíè ÿ
òðàòèë íà íðàâîó÷åíèÿ è íîòàöèè: êàê ñòàðøèé áðàò ÿ
èìåë íà ýòî íåîãðàíè÷åííûå ïðàâà. Ïîâîäîì äëÿ
çàìå÷àíèÿ ìîã ïîñëóæèòü ëþáîé ïóñòÿê, íî îñîáåííî
ìîå âíèìàíèå ïðèâëåêàëè ïîâåäåíèå è îäåæäà Àëèìû.
È â òîì, è â äðóãîì ÿ âñåãäà íàõîäèë ÷òî-òî íåïðè-
ëè÷íîå, ìàëü÷èøåñêîå...

Âñå ìîè ïðèäèðêè è íàñòàâëåíèÿ ñåñòðà âûñëó-
øèâàëà ñ ñàìûì ñåðüåçíûì âèäîì. Íî ñòîèëî ìîåìó
ñóðîâîìó âçãëÿäó ñìÿã÷èòüñÿ, êàê íà åå ãóáàõ ïîÿâëÿëàñü
óëûáêà. Íå ïåðåñòàâàÿ ëóêàâî óëûáàòüñÿ, Àëèìà,
ñòàðàÿñü îòâëå÷ü ìîå âíèìàíèå, êðàëàñü ê äâåðè, è,
åñëè îêàçûâàëàñü íà ïîðîãå ðàíüøå, ÷åì ÿ, ìîè
ñòàðàíèÿ ïðîïàäàëè äàðîì. Òîëüêî ÷òî âûñëóøèâàâøàÿ
ìîè çàìå÷àíèÿ Àëèìà â ìãíîâåíèå îêà ïðåîáðàæàëàñü
è, óæå ñòîÿ â äâåðÿõ, ïîêàçûâàëà ìíå ÿçûê:

– Õâàñòóí! Çàäàâàêà! Áð-ð...
È óáåãàëà, õëîïíóâ äâåðüþ ïåðåä ñàìûì ìîèì íîñîì.

Â òàêèõ ñëó÷àÿõ ÿ ÷óòü íå ëîïàëñÿ îò çëîñòè. ß ãðîçèë
åé âñëåä êóëàêîì è îðàë:

– Íó ïîãîäè! Âåðíåøüñÿ äîìîé...
Èíîãäà ÿ óñòðàèâàë åé ñâîåîáðàçíûå ýêçàìåíû ïî

òåì ïðåäìåòàì, êîòîðûå îíà èçó÷àëà â øêîëå, ïðè÷åì
ìîè âîïðîñû íèêàêîãî îòíîøåíèÿ ê øêîëüíîé ïðîã-
ðàììå íå èìåëè. Îíè ïðèõîäèëè ìíå â ãîëîâó áîã çíàåò
ïî÷åìó, è ïîòîìó ÿ ñàì ïîðàæàëñÿ èõ íàäóìàííîñòè.
Îäíàêî ñòîèëî ñåñòðåíêå íå îòâåòèòü õîòü íà îäèí
âîïðîñ, áàòàëèè íà÷èíàëèñü ñíà÷àëà. Èòàê, íàñòóï-
ëåíèå áûëî, íî äîñòîéíàÿ îáîðîíà îòñóòñòâîâàëà.
«Îáîðîíÿþùàÿñÿ ñòîðîíà» óëûáàëàñü âî âñþ ïðåëåñòü
ñâîèõ áåëûõ çóáîâ. È âñå-òàêè ñåñòðà ÷àùå îäåðæèâàëà
ïîáåäó. Íåîæèäàííî îíà ïðèìåíÿëà îðóæèå, êîòîðîå
ìãíîâåííî ñðàæàëî ìåíÿ,– âûñóíóòûé ÿçûê. Ïðîòèâ



325

ýòîãî îðóæèÿ ÿ áûë áåññèëåí. Íå ðàç ÿ îò÷èòûâàë åå çà
íåïî÷òåíèå ê ñòàðøåìó áðàòó, íî òùåòíî.

Òåïåðü æå, ñèäÿ â âàãîíå, íå ñêðîþ, ÿ î÷åíü õîòåë
ïîñêîðåå óâèäåòü Àëèìó. Î÷åíü óæ ñîñêó÷èëñÿ ïî åå
ìèëîìó äåòñêîìó îçîðñòâó.

È âîò îíà ïåðåäî ìíîé, ìîÿ õðàáðàÿ, äåðçêàÿ
äåâ÷îíêà. ß âñòàë ïîóñòîé÷èâåå, äóìàÿ, ÷òî îíà, êàê
âñåãäà, áðîñèòñÿ ìíå íà øåþ. Îäíàêî ýòîãî íå ñëó÷è-
ëîñü. È âñå-òàêè, ïîöåëîâàâ åå â ùåêó, ÿ ñêàçàë:

– Íó, ñåé÷àñ ïðîâåðþ, êàê òû áåç ìåíÿ ó÷èëàñü!
Íåîæèäàííî äëÿ ìåíÿ îíà ïîêðàñíåëà:
– Ïîæàëóéñòà, ïðîâåðÿéòå, àãà!
ß ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåë íà Àëèìó: äåðæèòñÿ ïî-

èíîìó è ãîâîðèò è óëûáàåòñÿ íå òàê, êàê ïðåæäå.
Âûòÿíóëàñü, ñòàëà ñòðîéíåå, ëàñêîâîå ñìóãëîå ëèöî
îáðåëî êàêóþ-òî ÿñíîñòü, ÷óòü ïîâçðîñëåëî. Íîâîå
ïàëüòî èç êðàñíîãî äðàïà...

«Ý, äà ìîÿ ñåñòðåíî÷êà ïðåâðàòèëàñü â íàñòîÿùóþ
êðàñàâèöó!»– íàêîíåö ïðîçðåë ÿ è âñïîìíèë ñëîâà
ìàòåðè, ÷òî äåâî÷êè î÷åíü áûñòðî âçðîñëåþò. Îäíàêî
ÿ îæèäàë óâèäåòü ïðåæíþþ îçîðíèöó-çàäèðó, è ìíå
ñòàëî íåìíîæêî ãðóñòíî. Íî íåíàäîëãî. Ðåøèâ, ÷òî â
ñâîè ñåìíàäöàòü ëåò ñåñòðà èìååò ïîëíîå ïðàâî íà
ïîäîáíîå ïðåâðàùåíèå, ÿ ñîâñåì óñïîêîèëñÿ è ñ
ãîðäîñòüþ îïÿòü ïîäóìàë: «Îíà êðàñèâàÿ!»

Ðàçãîâîð íàø ïîêà ÷òî íå êëåèëñÿ. ß íåñêîëüêî ðàç
ïîðûâàëñÿ íà÷àòü åãî, íî âñå íå ðåøàëñÿ. ×òî-òî
óäåðæèâàëî ìåíÿ. Äà è ñåñòðà ìîë÷àëà, õîòÿ ðàíüøå
çàñûïàëà ìåíÿ ðàññïðîñàìè î ãîðîäå, î ñòóäåí÷åñêîì
æèòüå-áûòüå, ñëóøàëà ìåíÿ ÷óòü ëè íå ñ ðàñêðûòûì
ðòîì, áåñêîíå÷íî óäèâëÿëàñü è ïåðåñïðàøèâàëà.

Íàêîíåö ÿ ñïðîñèë Àëèìó, â êàêîé èíñòèòóò îíà
äóìàåò ïîñòóïàòü. Îíà îòâåòèëà:

– Íå çíàþ... Åùå íå ðåøèëà,– è íàòÿíóòî óëûáíóëàñü.
Ïîòîì ïîäóìàâ, äîáàâèëà:– Ìîæåò áûòü, îñòàíóñü â àóëå.

Ïîñëå óæèíà Àëèìà óøëà â ñâîþ êîìíàòó ãîòîâèòü
óðîêè, à ìû ñ ìàòåðüþ ñåëè ïèòü ÷àé. Ìàòü íåòîðîï-
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ëèâî ðàññïðàøèâàëà ìåíÿ îá èíñòèòóòñêèõ íîâîñòÿõ,
êóäà ÿ äóìàþ ïîåõàòü ïîñëå îêîí÷àíèÿ è êàêîâû âîîáùå
ìîè ïëàíû. Åé áûëè äàâíî èçâåñòíû âñå ìîè ïëàíû, è
ñïðàøèâàëà îíà, âèäèìî, òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû íå
ìîë÷àòü. È ÿ îòâåòèë â êîòîðûé ðàç, ÷òî ÷åðåç äâà
ãîäà, âîçìîæíî, áóäó ðàáîòàòü â íàøåì àóëå àãðîíîìîì.
Ïîòîì îíà ñîîáùèëà ìíå íîâîñòè àóëà. Îêàçûâàåòñÿ,
íåêîòîðûõ äåñÿòèêëàññíèêîâ êîëõîç ïîñûëàåò
ó÷èòüñÿ â øêîëó ìåõàíèçàòîðîâ è åùå íà êàêèå-òî
êóðñû.

– Òû, íàâåðíîå, çíàåøü Íóðëàíà, ñûíà Äóêåíà?
– Òàê ñåáå, íå î÷åíü...
Äåéñòâèòåëüíî, ìíîãèõ ðåáÿò, îêîí÷èâøèõ øêîëó

ïîñëå ìåíÿ, ÿ ïî÷òè íå çíàë: ïðèåçæàåøü íà êàíèêóëû,–
îíè ãäå-íèáóäü ãîñòÿò èëè ðàáîòàþò. ß ïðèïîìèíàë ÷åé-
òî ðàññêàç, ÷òî ýòîò Íóðëàí îêîí÷èë øêîëó â ïðîøëîì
ãîäó è ïîñòóïèë ðàáîòàòü íà ýëåêòðîñòàíöèþ, âûó÷èëñÿ
íà ìîíòåðà.

– Ãäå æå ñåé÷àñ ðàáîòàåò Íóðëàí?– îñâåäîìèëñÿ ÿ ó
ìàòåðè ñêîðåå èç âåæëèâîñòè, ÷åì èç ëþáîïûòñòâà.

– Íà ñòàíöèè. Ïîìîùíèêîì òåõíèêà, ÷òî ëè... Îí
ñòàë ñîâñåì âçðîñëûé, ìîã áû ïðîêîðìèòü ñåìüþ, íî
êîëõîç íàäóìàë íàïðàâèòü åãî ó÷èòüñÿ íà òðè ãîäà.
È çà÷åì òîëüêî ëþäÿì íóæíî òàê äîëãî ó÷èòüñÿ!–
çàìåòèëà îíà íåîäîáðèòåëüíî.

ß ïîíÿë åå. Îíà îáèæàëàñü, ÷òî ÿ ðåäêî íàâåùàþ åå
è äàæå ïðàêòèêó ïðîøëûì ëåòîì ïðîõîäèë íå â íàøåì
àóëå, è, âçäûõàÿ, æàëîâàëàñü ñîñåäêàì: «Ý, íåäàðîì
ãîâîðÿò – ìàòü äóìàåò î ñûíå, à ñûí – î ñòåïè!».

È âîò ñåé÷àñ îíà îïÿòü âçäîõíóëà. Ýòîò âçäîõ,
êîíå÷íî, áûë ïî ìîåìó àäðåñó.

– Ýòî õîðîøî, ÷òî îí áóäåò ó÷èòüñÿ,– ñêàçàë ÿ, âñåé
äóøîé æåëàÿ Íóðëàíó óñïåõà.

Ìîè ñëîâà íå ïîíðàâèëèñü ìàìå. Îíà äîëãî,
ñîñðåäîòî÷åííî ïèëà ÷àé, áàòèñòîâûì çàñòèðàííûì
ïëàòî÷êîì âûòèðàëà ëèöî, è, îòêèíóâ òþëü íà îêíå,
ïîñìàòðèâàëà íà óëèöó.
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– Òû ñ Àëèìîé íå ãîâîðè ðåçêî, à òî îáèäèøü,–
ïîïðîñèëà îíà, ñëîâíî ïîäûòîæèâàÿ ñâîè è âûñêà-
çàííûå, è íåâûñêàçàííûå ìûñëè.

ß òîëüêî ïîæàë ïëå÷àìè. Ê ÷åìó ýòè ïðåäîñòå-
ðåæåíèÿ? Ðàíüøå, êàæåòñÿ, ìàòü íå èíòåðåñîâàëàñü,
êàêèì ÿ òîíîì ãîâîðþ ñ ñåñòðîé. Íà æàëîáû Àëèìû
îíà íåèçìåííî îòâå÷àëà: «Ýòî òâîé ñòàðøèé áðàò.
Ñëóøàéñÿ åãî».

À âîò òåïåðü âñå ïî-èíîìó.
Íà ñëåäóþùèé äåíü Àëèìà ïðèøëà èç øêîëû ñ

ðàññòðîåííûì ëèöîì. ß ðåøèë, ÷òî ïðè÷èíà ýòîìó –
óðîêè,– â äåñÿòîì êëàññå ó÷èòüñÿ íåëåãêî, íå ñòàë åå
ðàññïðàøèâàòü è âçÿë äíåâíèê. Àëèìà, íåîòðûâíî
ñëåäèâøàÿ çà ìíîé, âäðóã âñïûõíóëà:

– Àãà, à ðàçðåøåíèÿ âû ñïðîñèëè?
Âïåðâûå ïåðåä ñåñòðîé ìíå ñòàëî íåëîâêî, íî ÿ íå

ïîäàë âèäà.
– ß, ïî-ìîåìó, çäåñü íå ïîñòîðîííèé è ðàçðåøåíèå,

ìíå êàæåòñÿ, íå îáÿçàòåëüíî,– è, íå îáðàùàÿ âíè-
ìàíèÿ íà ýòîò åå ïðîòåñò, ñòàë ëèñòàòü äíåâíèê.

Âñêîðå, îäíàêî, ÿ ñìÿã÷èëñÿ, è äàæå óëûáíóëñÿ
äîâîëüíîé óëûáêîé: íà êàæäîé ñòðàíèöå äíåâíèêà
ñòîÿëè ïÿòåðêè, è òîëüêî ñåãîäíÿøíÿÿ òðîéêà ïîð-
òèëà íåìíîãî îáùèé âèä.

– Äà òû, îêàçûâàåòñÿ, êàíäèäàò íà çîëîòóþ ìåäàëü!–
ñêàçàë ÿ ðàäîñòíî.

Àëèìà ïðîìîë÷àëà. Ñèäèò ïåðåäî ìíîé íàïðÿæåí-
íàÿ, áëåäíàÿ, â ãëàçàõ òîñêà.

– Àëèìà, ÷òî ñ òîáîé? Òåáÿ êòî-òî îáèäåë?
Îêðóãëûé ïîäáîðîäîê ñåñòðåíêè çàäðîæàë, ïî

ùåêàì, îñòàâëÿÿ ìîêðûå óçêèå äîðîæêè, ïîêàòèëèñü
ñëåçû. ß îñòîðîæíî çàêðûë äíåâíèê è õîòåë ïîëîæèòü
íà ñòîë, íî òóò èç äíåâíèêà ÷òî-òî ñêîëüçíóëî íà ñòîë.
Ôîòîêàðòî÷êà. ß íàãíóëñÿ, ÷òîáû ïîäíÿòü åå, íî
ñåñòðåíêà îïåðåäèëà ìåíÿ:

– ß... ñàìà... Äàéòå ìíå!
ß äàæå íå óñïåë ðàññìîòðåòü, ÷òî çà ïàðåíü áûë íà

ñíèìêå.
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Ñ ýòîãî äíÿ ñåñòðåíêà è âîâñå ñòàëà äëÿ ìåíÿ
çàãàäêîé. Ñòîèò ìíå ñ íåþ çàãîâîðèòü – òåðÿåòñÿ,
îòõîäèò, ïðèäóìàâ êàêîé-íèáóäü ïðåäëîã. Ñëîâîì,
ñîâñåì çàìêíóëàñü.

ß ñèäåë è ÷èòàë â äàëüíåé óãëîâîé êîìíàòå. Ñîëíöå
ñòîÿëî åùå âûñîêî, õîòÿ ïîëäåíü äàâíî ìèíîâàë.
Ìèìî ìîåãî îêíà ïðîøëè ïàðåíü â ñïîðòèâíîé êóðòêå
è äåâóøêà. ×åðåç ìèíóòó ðàçäàëñÿ ñòóê â äâåðü. ß ñêîðåå
ïî÷óâñòâîâàë, ÷åì îñîçíàë, ÷òî ñåé÷àñ ðàçãàäàþ ñåêðåò
Àëèìû. Ìèãîì ÿ î÷óòèëñÿ âîçëå äâåðè. Ãîñòè, âèäèìî,
íå îæèäàëè óâèäåòü ìåíÿ è ñìóòèëèñü. ß òîëüêî
ñîáðàëñÿ ïðèãëàñèòü èõ â äîì, êàê ê íàì âûñêî÷èëà
Àëèìà. Óâèäåâ ìåíÿ, ÷óòü âñïûõíóëà è ïîâåðíóëàñü ê
ïàðíþ â ñïîðòèâíîé êóðòêå, êîòîðûé ñòîÿë, ñìóùåííî
îïóñòèâ ãëàçà. Äåâóøêà îïåðåäèëà âîïðîñ Àëèìû.

– Íóðëàí ïðèøåë ê òåáå çà êíèãîé,– ñêàçàëà îíà, íî
â åå ìàëåíüêèõ õèòðûõ ãëàçàõ ñâåòèëàñü êàêàÿ-òî òàéíà,
îíè ñëîâíî ãîâîðèëè Àëèìå: íå âåðü, îí íå çà ýòèì
ïðèøåë ê òåáå. Ëèöî Àëèìû òî çàëèâàë ðóìÿíåö, òî
îíî áëåäíåëî. Ìíå ïîêàçàëîñü äàæå, ÷òî ñåñòðà
äðîæèò.

– Êàêóþ êíèãó?– ñïðîñèëà îíà øåïîòîì, ÷óòü íå
ïëà÷à.

Ïàðåíü ñìóòèëñÿ åùå áîëüøå. Ñïàñàÿ ïîëîæåíèå, ÿ
ïîñïåøíî ñêàçàë:

– Àëèìà, ïî÷åìó òû íå ïðèãëàøàåøü ãîñòåé! Çàõî-
äèòå! Çàõîäèòå!

Îíè âîøëè â êîìíàòó, íî Íóðëàí íå ñåë íà ïðåä-
ëîæåííûé ñòóë:

– ß î÷åíü òîðîïëþñü... ß ñåé÷àñ äîëæåí åõàòü...
Äîëæåí åõàòü! Íàêîíåö-òî äî ìåíÿ äîøëî, ÷òî ìîå

ïðèñóòñòâèå â êîìíàòå ñîâñåì íå îáÿçàòåëüíî! ß óøåë
â äðóãóþ êîìíàòó. Îäíàêî áåñïîêîéñòâî, ïî÷òè íåîñîç-
íàííîå, îõâàòèëî ìåíÿ. ß íå ìîã óñèäåòü íà ìåñòå è ñòàë
õîäèòü èç óãëà â óãîë, èçðåäêà áðîñàÿ âçãëÿäû íà
îòêðûòîå îêíî. ß óâèäåë êóñîê øîññå, ÷òî âåë íà
ñòàíöèþ. Òîïîëÿ, ïîñàæåííûå âäîëü íåãî, âûòÿíóëèñü
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è îáðàçîâàëè çåëåíûé êîðèäîð. Ïðè âèäå øîññå, ýòèõ
òîïîëåé ÿ âäðóã âñïîìíèë, êàê âïåðâûå, îòïðàâëÿÿñü
ó÷èòüñÿ, ïîêèäàë àóë. Âîí òàì, âîçëå òîãî õîëìèêà, ÿ
ïîéìàë ïîïóòíóþ ìàøèíó. Âìåñòå ñî øêîëüíûìè
äðóçüÿìè ìåíÿ ïðîâîæàëà è Ñàóëå... ß è ñåé÷àñ ïîìíþ,
êàê îíà äîëãî ìàõàëà âñëåä óäàëÿþùåéñÿ ìàøèíå.
È îñòàëàñü ñòîÿòü äàæå òîãäà, êîãäà äðóãèå ïðîâîæàþùèå
óæå ñïóñòèëèñü ñ ïðèãîðêà. Ìèìî Ñàóëå ïðîíîñèëèñü
ìàøèíû, íî îíà íå çàìå÷àëà èõ. Îíà ñòîÿëà è ìàõàëà
ðóêîé, è ìíå êàçàëîñü, ÷òî åå ðóêà íå ïðîùàåòñÿ ñî ìíîé,
à çîâåò: «Âåðíèñü, âåðíèñü...» Íà ñàìîì äåëå Ñàóëå
øåïòàëà: «Êîø, êîø...– Ïðîùàé, ïðîùàé...»

Íî âðåìÿ è êèëîìåòðû ðàññóæäàþò èíà÷å è ÷àñòî
ðåøàþò çà ëþäåé. È ñ÷àñòëèâöû òå, êîãî îíè íå
ðàçëó÷àþò...

Ìû ñ Ñàóëå äîëãî ïåðåïèñûâàëèñü. Îíà ïîäðîáíî
ñîîáùàëà àóëüíûå íîâîñòè, à ÿ êîðîòêî îòâå÷àë, ÷òî â
ãîðîäå, êîòîðîãî îíà íèêîãäà íå âèäåëà, âðîäå íåò
íèêàêèõ èçìåíåíèé. Ïîñëå ñåìè ìåñÿöåâ ïåðåïèñêè
îíà íå îòâåòèëà íà ìîå ïèñüìî. ß îòâåòèë òåì æå, òî
åñòü òîæå íå íàïèñàë. Íî êîãäà ïðèåõàë íà êàíèêóëû è
óçíàë, ÷òî Ñàóëå âûøëà çàìóæ, ÿ ïîíÿë, ÷òî îíà áûëà
åùå ìíå äîðîãà.

È òåïåðü ýòî øîññå ñ çåëåíîé áàõðîìîé ëèñòâû
ñòàëî äëÿ ìåíÿ åäèíñòâåííîé ïàìÿòüþ î Ñàóëå. ß âèæó
åå, îäèíîêî ñòîÿùóþ íà äîðîãå, âèæó åå ðóêó, ïðî-
ùàëüíóþ, çîâóùóþ...

È âîò ñåé÷àñ, íà ýòîé äîðîãå, ñòîèò ìîÿ ñåñòðà. Îíà
ìàøåò âñëåä ïîâîçêå, íà êîòîðîé óåçæàåò Íóðëàí.

È ðóêà åå òîæå çîâåò, à ìîæåò áûòü, Àëèìà ñåé÷àñ
òàêæå, êàê è Ñàóëå, øåï÷åò: «Êîø, êîø...»?

ß óïàë ëèöîì âíèç íà äèâàí. Ðàçíîðå÷èâûå ìûñëè è
÷óâñòâà íàõëûíóëè íà ìåíÿ. Â êîìíàòó âîøëà ìàìà. Îíà
ñòîÿëà â äâåðÿõ, âèäèìî, íå çíàÿ, ñïëþ ÿ èëè ïðîñòî
ëåæó. Ïîòîì òèõîíüêî ïîäîøëà ê ñòîëó è ñòàëà áåñ-
öåëüíî ëèñòàòü êàêóþ-òî êíèãó. ß ïîäíÿëñÿ. Ìíå
ïîêàçàëîñü, ÷òî íà åå ëèöå ïðèáàâèëîñü ìîðùèíîê.
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– Íóðëàí óåõàë ó÷èòüñÿ,– ïå÷àëüíî ñêàçàëà îíà.
– Ïóñòü åäåò. Ïðàâèëüíî äåëàåò...
Ìîè ñëîâà ñíîâà íå ïîíðàâèëèñü ìàìå. Îíà çàìîë-

÷àëà. È òóò â êîìíàòó âîðâàëàñü Àëèìà. Íà åå ìèëîì
ëèöå ñèÿëà áåçóäåðæíàÿ ðàäîñòü. Îíà ïîäáåæàëà ê
ìàòåðè, ñõâàòèëà åå çà ïëå÷è è çàêðóæèëà ïî êîìíàòå.
Ìàòü ïûòàëàñü åé ÷òî-òî ñêàçàòü, íî Àëèìà ãðîìêî
çàøåïòàëà åé íà óõî:

– Ìàìà, ìàìà, íå íàäî, íå ãîâîðè! ß åìó âåðþ, âåðþ...
Àãà,– îáðàòèëàñü îíà êî ìíå,– ÿ æäó òâîèõ òðóäíûõ
âîïðîñîâ! Çàäàâàé ñêîëüêî õî÷åøü!

ß çàëþáîâàëñÿ åþ. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ñíîâà
ïåðåäî ìíîé ìîÿ ïðåæíÿÿ ñåñòðåíêà, è òîëüêî â åå
ãëàçàõ ÿ ïðèìåòèë åäâà-åäâà óëîâèìóþ òàéíó, ãëóáîêóþ
òàéíó ïåðâîãî ñèëüíîãî ÷óâñòâà...

ÍÎ×ÍÎÉ ÄÎÆÄÍÎ×ÍÎÉ ÄÎÆÄÍÎ×ÍÎÉ ÄÎÆÄÍÎ×ÍÎÉ ÄÎÆÄÍÎ×ÍÎÉ ÄÎÆÄüüüüü

Àñèÿ ñìîòðåëà íà îòöà è óëûáàëàñü. Îíà íèêîãäà íå
âèäåëà åãî òàêèì ñåðäèòûì. Ýòî, îêàçûâàåòñÿ, çàáàâíî.
Ìîðùèòñÿ, ðàçìàõèâàåò ðóêàìè, êðè÷èò. À óñû-òî,
óñû!.. Íó ïðÿìî â âåðáëþæüè êîëþ÷êè ïðåâðàòèëèñü.
Ïîïðîáóé ïîöåëóé òàêîãî!

Íî ÷åì áîëüøå áóøåâàë Îòàð, òåì ñåðüåçíåå ñòàíî-
âèëàñü äî÷ü. Ñáåæàëà óëûáêà ñ ëèöà, çàïûëàëè ùåêè,
Àñèÿ ïðèêóñèëà ãóáû, ÷òîáû íå ðàñïëàêàòüñÿ.

– Ëþáëþ, íå ëþáëþ... ×òî ýòî çà ñëîâà? Íàñ ñ
ìàòåðüþ íèêòî íå ñïðàøèâàë, ëþáèì ìû èëè íåò. Îòöû
íàøè ìóäðåå áûëè. Ñîñâàòàëè – è äåëó êîíåö. Ñîðîê
ëåò óæå ãîðèò íàø î÷àã. È, ñëàâà àëëàõó, æèâåì äðóæíî.
Äåòåé íàæèëè... Âîò âàñ... È íå ñïðàøèâàåì äðóã äðóãà:
ëþáëþ, íå ëþáëþ. Ïóñòîé ðàçãîâîð, îäíè ñëîâå÷êè.

Ñòàðûé Æàêóï, ïîæàëîâàâøèé â ãîñòè, èñïîäëîáüÿ
ïîãëÿäûâàë íà äåâóøêó.

«À âåäü ñîâñåì íåïëîõîé ÷åëîâåê, ïðåäñåäàòåëåì
êîëõîçà áûë,– äóìàëà Àñèÿ, ãëÿäÿ íà íåãî.– Íî ñûí...
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Ïóñòåëüãà, áåëîðó÷êà. Ñàì çíàåò, ÷òî è ñìîòðåòü íà
íåãî íå õî÷ó. Îòöà ïðèñëàë».

Àñèÿ âñïîìíèëà, êàê åùå ýòèì ëåòîì ïðèõîäèë ê
íèì ñòàðûé Æàêóï, äîëãèå ðàçãîâîðû âåë ñ Îòàðîì.
Òîãäà ó Îòàðà áûë îäèí îòâåò:

– Ïóñòü ñàìà ðåøàåò. Ìîëîäûå, îíè êàê äæåéðàíû.
Èì íå ïðèêàæåøü...

À ñåé÷àñ?
Îòàð íà ìèã çàìîë÷àë, ïîñìîòðåë íà äî÷ü. «È ÷åãî

ïðîòèâèòñÿ? Íå çà ñòàðèêà æå åå ïðî÷ó. Ïàðåíü
ìîëîäîé, êðàñèâûé. À ó Æàêóïà äîáðà õâàòèò, íå â
áåäíûé äîì èäåò. Íó?»

Àñèÿ ñëîâíî óñëûõàëà ýòè íåïðîèçíåñåííûå ñëîâà.
Ðåçêî âñêèíóëà ãîëîâó, ãëàçà ñâåðêíóëè – íåò!

Íå ñòåðïåë Îòàð, êðèêíóë, êàê ïëåòüþ óäàðèë:
– Íó è áóäåøü ñèäåòü íà ìîåé øåå ñòàðîé äåâêîé!
È ýòî ñêàçàë îòåö?! Ëèöî äåâóøêè âñïûõíóëî.

Â ëåãêîì ïëàòüå, â òîíêèõ è÷èãàõ âûáåæàëà íà óëèöó.
×óòü íå óïàëà â ñíåã. Ñïðÿòàëàñü çà ñàðàé, æäàëà, ïîêà
óéäåò Æàêóï. Íå ÷óâñòâîâàëà ìîðîçà, õîëîäíî áûëî
òîëüêî íîãàì, à ëèöî ãîðåëî.

...Âåñíà ïðèøëà íåîæèäàííî. Ïîäóë þæíûé âåòåð –
çà îäíó íî÷ü ñîðâàë ñ çåìëè êîâàíûé ïàíöèðü. Îòòàÿëà
çåìëÿ, ðàäîñòíî âçäîõíóëà. Ïîòÿíóëèñü íàä ñòåïüþ
êàðàâàíû ïòèö. Øóìíî ñòàëî â ïîñåëêå. Øóìíî è
âåñåëî.

Àóë î÷íóëñÿ îò çèìíåãî ñíà, ãðîìûõàë, ðàçìèíàëñÿ.
Ñóåòèëèñü òðàêòîðèñòû ó ìàøèí, ïðîâåðÿëè ïëóãè è
ñåÿëêè, ðàçúåçæàëèñü ïî ïîëÿì. Øóìåëè âåñîâùèêè,
õëîïîòàëè ïîëåâîäû. Îäèí òðàêòîð, ÷òî êîíü íåîáúåç-
æåííûé, âäðóã ñâåðíóë â óçêóþ óëî÷êó è ðåçêî çàòîð-
ìîçèë ó äîìà Îòàðà. Ãàçàíóë òðàêòîðèñò – ñòåêëà
çàäðîæàëè. Ñòàðàÿ Ðàø èñïóãàííî âûñóíóëàñü èç îêíà:
óæ íå æàêóïîâñêèé ëè ñûíîê ïîäêàòèë íà ìàøèíå!
À òðàêòîðèñò çàãëóøèë ìîòîð, âûñêî÷èë èç êàáèíû –
ñìóãëûé, áîëüøåãîëîâûé. È, êîíå÷íî, êåïêà íàáåê-
ðåíü, êàê ïîëîæåíî ëèõèì ìåõàíèçàòîðàì.
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– Ýé, õîçÿåâà! Ãîñòåé ïðèíèìàéòå! Åñòü êòî æèâîé?!
Ñòàðîé Ðàø ïîêàçàëîñü, ÷òî øóìèò öåëàÿ òîëïà. Îíà

âûøëà ê âîðîòàì. Íåò, âðîäå îäèí ÷åëîâåê. Îäèí, à
ñòîëüêî øóìà. À îí ïîäõîäèë óæå ê íåé, óëûáàëñÿ,
ïðîòÿãèâàë ðóêó.

– Ìåíÿ çîâóò Íîÿí. ß ñ öåíòðàëüíîé óñàäüáû.
Áðèãàäèð ïîñëàë ê âàì æèòü. Âðåìåííî, ïîêà îáùå-
æèòèå äîñòðîÿò.

Îòàð õìóðî ïîãëÿäåë èç-çà ïëåòíÿ. Ïðîâîð÷àë â óñû:
– Íå ìîãëè ïîñëàòü áîëåå ïîäõîäÿùåãî ÷åëîâåêà.

Ñòðåêî÷åò, êàê ñîðîêà, íå îñòàíîâèøü...
Íîÿí ñêèíóë êîìáèíåçîí, îòðÿõíóë, ëîâêî íàáðî-

ñèë íà ïëåòåíü.
– Îéáîé, ñûíîê! Êàê áû íå ñæåâàë êòî òâîþ îäåæäó.

Ñêîòèíà, îíà æå íå ðàçáèðàåò...
– Ïóñòü åäÿò íà çäîðîâüå! Ìîæåò, ïîíðàâèòñÿ

ìàçóòíàÿ çàêóñêà.
– Îéáîé, îòðàâÿòñÿ! Ïîâåñèòü áû ïîäàëüøå äà è

ïîâûøå.
Íîÿí ðàññìåÿëñÿ è ìàõíóë ðóêîé. Îí âîøåë â äîì

ñïîêîéíî è óâåðåííî, êàê áóäòî æèë çäåñü óæå äàâíî.
Ñåë íà ñàìîå ïî÷åòíîå ìåñòî, êàê è ïîäîáàåò ãîñòþ.

Àñèÿ ñòîÿëà ó îêíà. Óñëûøàâ øàãè, îíà îáåðíóëàñü.
È õîòÿ â êîìíàòå áûëî íå îñîáåííî ñâåòëî, Íîÿí
ðàçãëÿäåë åå áîëüøèå óäèâëåííûå ãëàçà. Åìó ñòàëî
íåëîâêî, íî îí îâëàäåë ñîáîé, ÷óòü ïðèùóðèëñÿ è
øóòëèâî ñïðîñèë:

– Âû ñëó÷àéíî íå Áèçáèêå?1

– Íåò, ÿ Àñèÿ. À ïî÷åìó âû òàê ñïðîñèëè?
È îïÿòü Íîÿíó ñòàëî íå ïî ñåáå.
– Äà ïðîñòî òàê. Âû íå äóìàéòå, ÷òî ÿ ñ÷èòàþ Îòàðà-

àãó Øûãàéáàåì, õîòÿ, ïðàâäà, íåêîòîðûå òàê
ñ÷èòàþò... Âåðíåå, íå ñîâñåì òàê... Âîò ÿ ñïðîñèë,–
âêîíåö çàïóòàâøèñü, ïðîãîâîðèë îí.– Â îáùåì-òî ÿ ê
âàì íåíàäîëãî, ïîêà îáùåæèòèå äîñòðîÿò.

– Âîò êàê. Íåíàäîëãî, çíà÷èò...
1Äî÷ü æàäíîãî Øûãàéáàÿ èç íàðîäíîé ëåãåíäû.
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Òîíêèìè ïàëüöàìè Àñèÿ òî ñïëåòàëà, òî ðàñïëåòàëà
ïåðåáðîøåííûå íà ãðóäü êîñû.

«Ýõ,– âçäîõíóë òðàêòîðèñò.– Ñîâñåì íå õîòåë
îáèäåòü. Ïîøóòèë òîëüêî, à âîò êàê âûøëî».

Îí ñäåðíóë ïîìÿòóþ êåïêó, ïðèãëàäèë âçúåðîøåí-
íûå âîëîñû. Õîòåë äîñòàòü ðàñ÷åñêó, íî âñïîìíèë, ÷òî
îñòàâèë åå â êîìáèíåçîíå, è ïîñìîòðåë íà äåâóøêó
èçâèíÿþùèìñÿ âçãëÿäîì.

Íàñêîðî çàãíàâ ñêîò â õëåâ, Îòàð âîøåë â äîì. Îí
ïðîäîëæàë äåëàòü âèä, ÷òî íå çàìå÷àåò ãîñòÿ. Ñåë íà
êîøìó è, ïîñëþíÿâèâ ïàëüöû, ñòàë ïîêðó÷èâàòü òîíêèå
óñèêè, è áåç òîãî òîð÷àùèå, êàê ñêðó÷åííûå ïðî-
âîëîêè.

– È äàâíî, Îòàð-àãà, âû îòðàùèâàåòå óñû?– áóäòî
íåâçíà÷àé ñïðîñèë Íîÿí.

Â ãëàçàõ åãî ïîÿâèëèñü ñìåøèíêè. Îòàð õìóðî ãëÿíóë
íà ãîñòÿ, è, îòâåðíóâøèñü, ëåã íà ïîäóøêó. Àñèÿ
ôûðêíóëà è âûáåæàëà â äðóãóþ êîìíàòó. Îòàð êðÿêíóë,
õîòåë áûëî êðèêíóòü: «Áåññòûæèé ÷åðò, çàìîë÷è!»– íî
ïîòîì ðàçäóìàë. Îò ýòîãî íàõàëà ìîæíî îòâÿçàòüñÿ
òîëüêî ìîë÷àíèåì.

Î ïðîäåëêàõ Íîÿíà Îòàð áûë íàñëûøàí, ñâîèì
îñòðûì ÿçûêîì è ëþáîâüþ ê ðîçûãðûøàì òîò ñëàâèëñÿ
íà âåñü êîëõîç.

Íîÿí òîæå ñèäåë ìîë÷à. Íî äóìàë îí ñîâñåì íå îá
Îòàðå...

Íàóòðî ðàíüøå âñåõ, êàê ïîäîáàåò õîçÿèíó, ïîä-
íÿëñÿ Îòàð. Îí äîëãî îäåâàëñÿ, êðÿõòåë. Ïîòîì âûøåë,
÷òîáû âûâåñòè ñêîò èç õëåâà.

Â ðàííèå óòðåííèå ÷àñû ñòåïü áûëà ìîë÷àëèâîé è
âåëè÷àâîé. È ïðîõëàäíîé. Ýòî íðàâèëîñü Îòàðó. Îí
îñòàíîâèëñÿ, ïðèùóðèëñÿ. Ïåðâûå òîíêèå ëó÷è ñîëíöà
ðàññåêàëè òåìåíü. Ìåäëåííî âûêàòûâàëñÿ ðàñêà-
ëåííûé øàð. Ïîáåëåâøèé çà íî÷ü îò èíåÿ òðàêòîð
îòòàèâàë, êàïëè, õëþïàÿ, ñòåêàëè â ìàëåíüêèå ëóæèöû.

Îòàð âåðíóëñÿ â äîì. Íó, êîíå÷íî! Íîÿí õðàïåë,
óòêíóâøèñü â ïîäóøêó.
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– Ýé, àðòèñò! Òû ÷òî, ñïàòü ê íàì ïðèåõàë?– çàãóäåë
Îòàð.

Îäíèì ïðûæêîì Íîÿí ïîäíÿëñÿ ñ ïîñòåëè, ïðîòåð
ãëàçà, áûñòðî îäåëñÿ. Çàñòó÷àë óìûâàëüíèêîì íà
òåððàñêå. Ïðîõîäÿ ìèìî êîìíàòû, ãäå ñïàëà Àñèÿ,
ñëó÷àéíî çàãëÿíóë â îêíî. Îñòàíîâèëñÿ. Ïðèæàë ëîá ê
ñòåêëó.

Êîãäà íà òåððàñó âûøåë Îòàð, Íîÿí ïîñïåøíî
îòîøåë îò îêíà è ñòàë òåðåòü ïîëîòåíöåì ñóõîå ëèöî.

«×åãî õîäèò è ðàçãëÿäûâàåò ýòîò áåñ?»– ïîäóìàë
Îòàð è ïîäîøåë ê îêíó. Â ãëóáèíå êîìíàòû áåçìÿòåæíî
ñïàëà Àñèÿ. ×åðíûå êîñû ðàçìåòàëèñü ïî ïîäóøêå.
Îäåÿëî ñïîëçëî è ïðèîòêðûëî ïëå÷î.

Îòàð ñâèðåïî ñòóêíóë êóëàêîì ïî ðàìå, Àñèÿ âçäðîã-
íóëà, ïðîñíóëàñü è, íè÷åãî íå ïîíÿâ, èñïóãàííî
íàòÿíóëà íà ñåáÿ îäåÿëî.

...Âåñåííÿÿ ïàõîòà áûëà â ðàçãàðå. Äåíü è íî÷ü ãóäåëè
ìîòîðû, è îò ýòîãî ãóëà äðåáåçæàëè ñòåêëà â ñåëåíèè.
Äîì Îòàðà äðîæàë, îí áûë áëèæå âñåõ ê ïîëþ. Äðå-
áåçæàëà ïîñóäà íà ïîëêàõ, êàçàëîñü, ÷òî äîì ñòîèò íà
êðàþ îáðûâà. Ðàçâàëèòñÿ. È îò ýòîãî ãóëà, îò óñòàëîñòè,
îò ìíîãèõ äóì Îòàð íå ìîã óñíóòü. Âñêàêèâàë, îäåâàëñÿ,
äîëãî õîäèë ïî äâîðó.

Àñèÿ ðàáîòàëà íà ñåÿëêå â íî÷íóþ ñìåíó è ïî÷òè íå
âèäåëàñü ñ îòöîì. Êîãäà ðàíî óòðîì Îòàð âûãîíÿë ñêîò,
Àñèÿ âîçâðàùàëàñü ñ ðàáîòû. Âñÿ â ïûëè, òîëüêî ãëàçà
ïîáëåñêèâàþò. Èíîé ðàç è ê åäå íå ïðèòðîíåòñÿ,
óìîåòñÿ è ñïàòü. Ïóñòü õîòü èç ïóøåê ïàëÿò. À ê ïðèõîäó
îòöà îïÿòü â ïîëå.

Îòàð â ñåðäöàõ áðàíèëñÿ: «Òàê åé è íàäî, íå õîòåëà
âûõîäèòü çàìóæ çà òîãî ïàðíÿ». Ñòàë íåñïîêîåí, ÷àñòî
ñåðäèëñÿ. À òóò åùå Ðàø ïîäîøëà ñ çàïëàêàííûìè
ãëàçàìè.

– Òû-òî ÷òî?
– Îíà ãîâîðèò, ÷òî óéäåò îò íàñ. Êîí÷èòñÿ ïîñåâíàÿ

è óéäåò.
– Ý!.. Âîò ýòî íîâîñòü. È êóäà æå?
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– Íå ñêàçàëà... Îäåæäó â ÷åìîäàí óæå ñòàëà óêëà-
äûâàòü.

– Ñêàòåðòüþ äîðîãà,– êàê ìîæíî áåçðàçëè÷íåå
ïðîèçíåñ Îòàð.– Äàâàé-êà ëó÷øå ïîóæèíàåì.

Íî åñòü åìó íå õîòåëîñü. È êîãäà áðàë ïèàëó, íè÷åãî
íå ìîã ïîäåëàòü ñ äðîæàùèìè ðóêàìè.

À íî÷üþ íå âûäåðæàë. Îäåëñÿ ïîòåïëåå, øàãíóë â
òåìíîòó óëèöû.

Âäàëè ñ çàææåííûìè ôàðàìè øëè òðàêòîðû. Îäíè
èç íèõ îñòàíîâèëñÿ, ê íåìó, ñòó÷à êîëåñàìè, ïîäúåõàëà
òåëåãà ñ ñåìåíàìè. Ñïðûãíóëè ñåÿëüùèöû, ñòàëè
ïîäòàñêèâàòü ìåøêè. Ïîñëûøàëñÿ çíàêîìûé ìóæñêîé
ãîëîñ:

– Ïîäîæäè, ïîäîæäè, Àñèÿ! ß ñàì ïîäíèìó.
Äà, ýòî áûë Íîÿí. Ìàøèíà çàãóäåëà, ðâàíóëàñü ñ

ìåñòà. Íà÷àë íàêðàïûâàòü äîæäü, âñå ñèëüíåå è
ñèëüíåå. Ñëûøàëîñü íåäîâîëüíîå âîð÷àíèå òðàêòîðà.
Îòàð çàâîëíîâàëñÿ.

«×òî æå îí íå îñòàíàâëèâàåòñÿ? Åñëè ýòîò íåãîäÿé
áóäåò ñìåøèâàòü ñåìåíà ñ ãðÿçüþ, ñêîëüêî æå îí
óãðîáèò êîëõîçíîãî äîáðà!»

Òðàêòîð äîïîëç äî êðàÿ ïàøíè è çàãëîõ. Äîæäü òî÷íî
îáðàäîâàëñÿ ñâîåé ïîáåäå, ïåðåøåë â ëèâåíü.

«Âîò äóðåíü òàê äóðåíü!– âêîíåö ðàññåðäèëñÿ Îòàð.–
Ìîã çàåõàòü ñþäà, ïîêà èäåò äîæäü, ïîñèäåëè áû ó íàñ...
Ìîæåò, Àñèÿ ñîîáðàçèò?»

Îí ïîòîïòàëñÿ íà ìåñòå, ïîäæèäàÿ äî÷ü, íî îíà íå
øëà. Îòàð âåðíóëñÿ äîìîé, íàêèíóë áðåçåíòîâûé ïëàù,
âçÿë äëÿ Àñèè äîæäåâèê è ïîøåë â ïîëå.

Èäòè ïî ìîêðîé âñïàõàííîé çåìëå áûëî òðóäíî. Îí
âûáðàëñÿ íà îáî÷èíó è çàøàãàë äàëüøå. Òðàêòîð áûë
åëå âèäåí. Îí ñòîÿë ó ñòîãà ïðîøëîãîäíåé ñîëîìû.

«Ýõ, àãðîíîì!– íåîäîáðèòåëüíî ïîêà÷àë ãîëîâîé
Îòàð.– Òàêèå âåùè íàäî â ñâîå âðåìÿ ñæèãàòü».

Îí óæå ïîëåç â êàðìàí çà ñïè÷êàìè... È óñëûøàë
âäðóã äåâè÷èé ñìåõ è íåðàçáîð÷èâûé ìóæñêîé øåïîò.

– Êàêîé ÷óäåñíûé äîæäü! Íîÿí, ïîïðîáóé ïîäñòàâü
ëèöî!
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Îòàð, íå çíàÿ ïî÷åìó, çàïðîêèíóë ãîëîâó è ïîä-
ñòàâèë íåáðèòûå ùåêè ïîä äîæäü. Õîëîäíûå ñòðóè
ïîïîëçëè ïî óñàì, ïî øåå...

– Äîæäèê – ÷óäî!– îòâå÷àë òðàêòîðèñò.
Îòàð ïîìîðùèëñÿ, âûòåð ëèöî øåðøàâîé ëàäîíüþ.
«Îõ, äî ÷åãî æ ãëóïû îáà! Äîæäü êàê äîæäü».
– À åñëè óçíàåò òâîé îòåö? Îí æå ìåíÿ òåðïåòü íå

ìîæåò.
«Êîíå÷íî, ïðîñòî íå ïåðåâàðèâàþ».
– Òû æå ñàì ãîâîðèë, ÷òî íà ñâåòå íè÷åãî íå ìîæåò

ïðîòèâîñòîÿòü ëþáâè,– òèõî ïðîèçíåñëà Àñèÿ.
Íà ìèíóòêó îáà óìîëêëè.
– Íîÿí, Íîÿí! Êàê òû ìíå ãîëîâó çàêðóæèë... Êîãäà

òû âïåðâûå âîøåë â íàø äîì, ó ìåíÿ ñåðäöå äðîãíóëî,
ñëîâíî ÷óâñòâîâàëî. À ïîòîì ïðèñíèëñÿ. Òî÷ü-â-òî÷ü
òàêèì, êàê ñåé÷àñ... À ïîìíèøü, òîãäà òû ñòàðàëñÿ íå
ñìîòðåòü ìíå â ãëàçà.

– Ìèëàÿ...
Îòàð ñòîÿë ó ñòîãà, ïîíóðèâ ãîëîâó. Ïîòîì ìåäëåííî

çàøàãàë ïî ïàøíå.
«Íè÷åãî íà ñâåòå íå ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ëþáâè».
Ýòè ñëîâà íå âûõîäèëè ó íåãî èç ãîëîâû. «Íåò, ýòî

òîëüêî ïîåòñÿ òàê, â ïåñíå áûâàåò. À â æèçíè? Èëè
íàøè äåòè ñòàëè çíàòü áîëüøå, ÷åì ìû? Ñòàëè ñ÷àñò-
ëèâåå?»

Îòàð îòìàõèâàëñÿ îò ýòèõ âîïðîñîâ, ñòàðàëñÿ
äóìàòü î äðóãîì. Ñìîòðåë íà çâåçäû. Âñïîìèíàë ññîðó
ñ çîîòåõíèêîì. Íî ñíîâà è ñíîâà ñëûøàë ýòó âîëøåá-
íóþ ôðàçó.

«Íè÷åãî íà ñâåòå íå ìîæåò ïðîòèâîñòîÿòü ëþáâè».
Äàæå íå âåðèëîñü, ÷òî ýòî ìîãëà ñêàçàòü åãî Àñèÿ.
Îí âñïîìíèë îäèí ñëó÷àé. Òî÷íî óãîëü îò äóíîâåíèÿ

âåòðà, ðàçãîðåëîñü âîñïîìèíàíèå. Êîãäà æå ýòî áûëî?
Îí äàæå îñòàíîâèëñÿ. Äà, ìíîãî âîäû óòåêëî... Èñïîë-
íèëîñü åìó òîãäà äåâÿòíàäöàòü, ðîäèëñÿ ñûí – ïåðâåíåö
Áàñàð... Äà-äà, êàê ðàç, êîãäà áàòðàêè îðãàíèçîâàëè
àðòåëü è îí âñòóïèë â íåå.
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Â òîì æå ãîäó â àóë ïðèåõàëà âðà÷. Äåâóøêà-êàçàøêà,
òîãäà ýòî áûëî ðåäêîñòüþ. Ìàêèðà – çâàëè åå. Îòàðó
îíà ïîíðàâèëàñü ñ ïåðâîãî âçãëÿäà. Òàê õîòåëîñü çàéòè
ê íåé, ïîãîâîðèòü. Íî ðàçâå îí áîëüíîé?

Â òî æå ëåòî, ðàçãîðÿ÷åííûé, îí íàïèëñÿ õîëîäíîé
âîäû. Çàáîëåëî ãîðëî. Îòàð íàïðàâèëñÿ â áîëüíèöó.

Äî ñèõ ïîð ïîìíèòñÿ, êàêàÿ êðàñàâèöà áûëà.
Ñåðüåçíàÿ, â áåëîì õàëàòå. Îíà âíèìàòåëüíî âûñëóøàëà
ïàöèåíòà, äîòðîíóëàñü ðóêîé äî ùåêè. Ëó÷øåãî
ëåêàðñòâà íåëüçÿ áûëî ïðèäóìàòü. Äàâíî óæå âûëå-
÷èëñÿ Îòàð, íî åãî ñíîâà òÿíóëî â áîëüíèöó. «Îïÿòü
ãîðëî»,– ãîâîðèë îí è ñòàðàëñÿ èçîáðàçèòü íà ëèöå
ñòðàäàíèå.

Îäíàæäû Ìàêèðà òèõî ñêàçàëà åìó:
– Äîðîãîé ìîé, âû æå ÷åëîâåê ñåìåéíûé. È âñå ýòî

íè ê ÷åìó.
×åðåç ãîä äåâóøêà óåõàëà â ãîðîä. Ñêîëüêî æå ëåò

ïðîøëî ñ òåõ ïîð? Äî ÷åãî áûëà õîðîøà!..
Îí âñêèíóë ãîëîâó. Ðâàíóëñÿ êóäà-òî â ñòîðîíó. Ïîòîì

îáðàòíî, áóäòî ïîòåðÿë ÷òî-òî äîðîãîå è õîòåë íàéòè
â âåñåííþþ íî÷ü.

Çíà÷èò, áûâàåò â æèçíè ëþáîâü?
...Ïî çàäóáåâøåìó ïëàùó êîëîòèëè ñòðóè äîæäÿ,

âÿçêàÿ ãðÿçü ïðèëèïàëà ê ñàïîãàì. Îòàð øåë, íå ðàçáèðàÿ
äîðîãè, êðåïêî ñæèìàÿ â ðóêå äîæäåâèê äëÿ äî÷åðè.

ÃÎÑÒÜÃÎÑÒÜÃÎÑÒÜÃÎÑÒÜÃÎÑÒÜ

Ïîåçä òîðìîçèë íà êàæäîì ðàçúåçäå, ïîäîëãó
ïðîñòàèâàë íà ñòàíöèÿõ, è ýòè îñòàíîâêè ñîâñåì
èçìó÷èëè Áåêåíà. Ïîñëåäíèé äåíü ñâîåãî äîëãîãî ïóòè
îí íå ïîêèäàë êóïå. Íàäåâ øàïêó, ñøèòóþ êîãäà-òî èç
ãîëóáîãî áàðõàòà, òåïåðü âûãîðåâøóþ äî òàáà÷íîãî
öâåòà íà ñòåïíîì ñîëíöå, îòòîïûðèâ íèæíþþ ãóáó, çà
êîòîðóþ îí çàëîæèë ùåïîòü íàñûáàÿ, Áåêåí ñèäåë,
îòðåøåííî ãëÿäÿ â îêíî. Òàì, çà îêíîì, áåñêîíå÷íîé
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ëåíòîé ñêîëüçèëà, óïëûâàÿ, çàñíåæåííàÿ ñîííàÿ ñòåïü,
íî âñå ýòî íå èíòåðåñîâàëî, êàê â ïåðâûé äåíü,
ñòàðèêà. Îí äóìàë î òîì, ðàäè ÷åãî äâèíóëñÿ â äàëåêèé
ïóòü, è åñëè ïîåçä äîëüøå îáû÷íîãî çàäåðæèâàëñÿ íà
î÷åðåäíîì ðàçúåçäå, ñòàðèê íà÷èíàë áåñïîêîèòüñÿ.

– Êîãäà ýòî êîí÷èòñÿ? Ìû áîëüøå ñòîèì, ÷åì åäåì,–
áóðêíóë îí, îáðàùàÿñü ê ñâîåé ïîïóò÷èöå.

– Íå ñïåøèòå, ïàïàøà, åùå íàñìîòðèòåñü íà ñâîèõ
äåòåé,– ñêàçàëà îíà, ÷òîáû ïîäáîäðèòü èçìàÿâøåãîñÿ
ñòàðèêà.– Ãîâîðèòå, ÷åòûðå ãîäà íå âèäåëè ñûíà?
Íàâåðíîå, ñîñêó÷èëèñü çà ýòî âðåìÿ...

– À ó ìåíÿ, îêàçûâàåòñÿ, åùå è âíóê åñòü, òðè ãîäà
åìó,– ñîîáùèë Áåêåí òàê, ñëîâíî õîòåë çàäåòü æåíùèíó.

– Âîò êàê?!– æåíùèíà óäèâëåííî ïîöîêàëà ÿçûêîì è
ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Îíà ïðèñòàëüíî ïîñìîòðåëà íà
ñòàðèêà è, ïîìîë÷àâ, ñêàçàëà îñóæäàþùå:

– Íó, ïàïàøà, õîòèòå îáèæàéòåñü, õîòèòå íåò, à ÿ
âàì ïðÿìî ñêàæó, ÷òî ñåðäöå ó âàñ êàìåííîå! Ýòî æ
íàäî, ÷åòûðå ãîäà ñûíà íå âèäåëè, îí òàì æåíèëñÿ,
îòöîì ñòàë, à âû!.. Âû ÷òî æå, âíóêà è â ãëàçà íå âèäåëè?!

Áåêåí ìîë÷à âûñëóøàë æåíùèíó, íè÷åãî íå îòâåòèë.
Çà÷åì îïðàâäûâàòüñÿ ïåðåä íåçíàêîìûì ÷åëîâåêîì,
âåäü òîãäà íàäî ðàññêàçàòü, êàê âñå âûøëî. À îáâèíÿòü
ñûíà îí òîæå íå õîòåë. Òàê âñå ïîâåðíóëîñü, ÷òî ïîñëå
îêîí÷àíèÿ èíñòèòóòà ó ñûíà åãî, Áàãàíà, ïîÿâèëèñü
êàêèå-òî òàéíû, âñå ó íèõ ñòàëî íåïðîñòî, è ðàçâå
îáúÿñíèøü ýòî ÷óæîìó ÷åëîâåêó âîò òàê, ñðàçó, êîãäà
ìíîãîå íåïîíÿòíî è ñàìîìó Áåêåíó...

Ïîåçä ïðèáëèæàëñÿ ê áîëüøîé ñòàíöèè, çàìåäëèë
õîä. Â âàãîíå ñòàëî ñóåòëèâî, øóìíî, íî ñòàðèê,
êîòîðûé äî ýòîãî áîëüøå âñåõ âîëíîâàëñÿ, íå äâè-
íóëñÿ ñ ìåñòà, ñîõðàíÿÿ ïîäîáàþùåå ñïîêîéñòâèå.
Ïîäûøàâ íà çàèíäåâåëîå îò âå÷åðíåãî ìîðîçöà îêíî,
Áåêåí îòîãðåë êðóãëÿøîê è ñòàë ñìîòðåòü â íåãî, íî
íè÷åãî, êðîìå ìíîæåñòâà îãíåé, íå óâèäåë. Ñî âñåõ
ñòîðîí íàïëûâàþùèé âîêçàë îáñòóïàëè âûñî÷åííûå
äîìà, ñâåòÿùèåñÿ áåñ÷èñëåííûìè îêíàìè. Áåêåí
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ñòàðàëñÿ îõâàòèòü âñå ýòî îäíèì âçãëÿäîì, è îò
íàïðÿæåíèÿ ãëàçà åãî íà÷àëè ñëåçèòüñÿ.

Íàêîíåö ïîåçä îñòàíîâèëñÿ. Ýòî áûëà îãðîìíàÿ
ñòàíöèÿ, çàëèòàÿ ðîâíûì çåëåíîâàòûì ñâåòîì. Íà
ïåððîíå âñå âèäíî êàê äíåì. Áåêåí âûøåë èç êóïå, îí
îêàçàëñÿ ïîñëåäíèì â î÷åðåäè ïàññàæèðîâ, òåñíèâ-
øèõñÿ â òàìáóðå ó äâåðè. Îò øóìà è ìãíîâåííî âîçíèê-
øåé ñóåòû ó íåãî çàêðóæèëàñü ãîëîâà, Áåêåí ðàñòåðÿëñÿ,
íå çíàÿ, êóäà èäòè è ÷òî íàäî äåëàòü äàëüøå.

– Íó ÷òî, ïàïàøà, âû êóäà?– ñïðîñèëà åãî ïîïóò÷èöà,
ïðîòèñêèâàÿñü ìèìî ñòàðèêà ê äâåðÿì:

– ß? ß íèêóäà, ìåíÿ âñòðåòèòü äîëæíû,– ïðîáîð-
ìîòàë Áåêåí.

Îäîëåâ ñòóïåíè âàãîíà, îí òÿæåëî ñïóñòèëñÿ íà
ïåððîí è íà÷àë èñêàòü ãëàçàìè ñûíà. Åãî çèìíþþ
îäåæäó, íà êîòîðóþ Áåêåí ñàì âûñûëàë äåíüãè, ñòàðèê
íå çàáûë, è ïîòîìó èñêàë â òîëïå äæèãèòà, îäåòîãî â
÷åðíîå ñóêîííîå ïîëóïàëüòî è ñåðóþ êåïêó. Íî óâèäåòü
òî, ÷òî íóæíî, â ýòîé òîë÷åå áûëî íåâîçìîæíî.
Ïðîáèðàòüñÿ æå ÷åðåç òîëïó, òîëêàÿñü, êàê âñå,
ëîêòÿìè è ÷åìîäàíàìè, Áåêåí òîæå íå ìîã. Íåò, íå
íàéäåò îí çäåñü ñûíà. Ðàçâå òóò ìîæíî ÷òî-íèáóäü
ðàçãëÿäåòü!

Â ýòî âðåìÿ åãî ïîçâàë çíàêîìûé ãîëîñ:
– Ýé, ïàïàøà!
Áåêåí ïîâåðòåë ãîëîâîé, ïîîäàëü îò íåãî ñòîÿëà

ïîïóò÷èöà ïî êóïå.
– Ýé, ïàïàøà, ÷òî, íåò ñûíà? Ïîéäåìòå ñî ìíîé, à

òî ïîòåðÿåòåñü.
Áåêåí ïîêîðíî äâèíóëñÿ âñëåä çà æåíùèíîé,

ïðîøåë ÷åðåç çäàíèå âîêçàëà è î÷óòèëñÿ íà îãðîìíîé
ïëîùàäè. Çäåñü, íà ïðèâîêçàëüíîé ïëîùàäè, íàðîäó
áûëî åùå áîëüøå, è Áåêåí íåâîëüíî îñòàíîâèëñÿ â
ïîëíîì ñìÿòåíèè. Çàòî îãëóøàþùåãî ëÿçãàíüÿ ñîñ-
òàâîâ áûëî ïî÷òè íå ñëûøíî.

×óòü äàëüøå, ïî ïðàâóþ ðóêó, ñòîÿëî ìíîæåñòâî
ðàçíîöâåòíûõ ëåãêîâûõ àâòîìîáèëåé. Áåêåí çà÷åì-òî
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äâèíóëñÿ áûëî â èõ ñòîðîíó, íî òóò ïðÿìî ïåðåä íèì,
ïåðåñåêàÿ äîðîãó, ðåçêî çàòîðìîçèëà «Âîëãà», è îò
âèçãà òîðìîçîâ Áåêåí ÷óòü íå îãëîõ. Íèêîãäà ðàíüøå
ñòàðèê íå ïîïàäàë â òàêîå ñòîëïîòâîðåíèå, è òåïåðü
ðàñòåðÿëñÿ.

– ×åðò âîçüìè, çàäàâÿò âåäü,– ñêàçàë îí ñåðäèòî.
Èç «Âîëãè» ëåãêî âûñêî÷èë êðàñèâûé äæèãèò â

êðàñèâîé ãîðîäñêîé îäåæäå. Èç-ïîä ìåõîâîãî
âîðîòíèêà äëèííîãî êîæàíîãî ïàëüòî íåáðåæíî
âûáèâàëñÿ áåëîñíåæíûé øåðñòÿíîé øàðô, áóéíóþ
÷åðíîâîëîñóþ øåâåëþðó åäâà ïðèêðûâàëà øëÿïà ñ
óçêèìè ïîëÿìè, ñøèòàÿ èç êîðè÷íåâîé áëåñòÿùåé
êîæè. Äæèãèò ïîâåðíóëñÿ â ñòîðîíó Áåêåíà, è ñâåò
ôîíàðÿ ÷åòêî îñâåòèë åãî. Ñëåãêà ïîëíåþùåå ëèöî,
ãóñòûå èçîãíóòûå áðîâè, ïðÿìîé òîíêèé íîñ ñ ëåãêîé
ãîðáèíêîé... Äà-à, ïàðåíü áûë èç òåõ, íà êîãî ëþáî
ïîñìîòðåòü!

– Áàãàí, ýé, Áàãàí...– êðèêíóë íåóâåðåííî Áåêåí.
Äæèãèò íàõìóðèëñÿ, îãëÿäåë ëþäåé âîêðóã ñåáÿ.

– Áàãàí, ñûíîê,– êðèêíóë åùå ðàç Áåêåí è, ÷óâñòâóÿ
äðîæü â íîãàõ, ïîøåë ê äæèãèòó.

– À, îòåö... Óæå ïðèåõàëè?– äæèãèò åùå çà÷åì-òî
îãëÿäåëñÿ âîêðóã è ïðîòÿíóë Áåêåíó ðóêó, íî ñòàðèê,
íåóäîâëåòâîðåííûé ýòèì äâèæåíèåì, ïðèâëåê ñûíà ê
ñåáå è ïîöåëîâàë åãî â ëîá. Ïîñëå ýòîãî îí ïîäíåñ
ïëàòîê ê ãëàçàì, ïðîñëåçèëñÿ è ïðîøåïòàë îáèæåííî:

– À ÿ òóò ñòîþ ñîâñåì îäèí...
Áàãàí, êàê áû óñïîêàèâàë Áåêåíà, ïîõëîïàë åãî ïî

ñïèíå è ïîäòîëêíóë ê ìàøèíå.
– Ïîòîì ðàññêàæåòå, îòåö, ñåé÷àñ ïîåäåì äîìîé,–

áûñòðî ïðîãîâîðèë Áàãàí è òîðîïëèâî óñàäèë îòöà â
ìàøèíó. Çàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå, íå îãëÿíóâøèñü íà
ïîïóò÷èöó, Áåêåí ñåë ñ ñûíîì.

Áàãàí âåë ìàøèíó î÷åíü áûñòðî. Ïîñëå ïðèâåòñòâèÿ
íà âîêçàëå îíè ìîë÷àëè. Áåêåí çàäîëãî äî ýòîé ìèíóòû
ïðèãîòîâèëñÿ îòâå÷àòü íà âîïðîñû ñûíà îá àóëå, î
çäîðîâüå ñîðîäè÷åé, çåìëÿêîâ, íî Áàãàí, áóäòî îêà-
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ìåíåâ, âöåïèëñÿ â áàðàíêó è íåîòðûâíî ñìîòðåë ïðÿìî
ïåðåä ñîáîé íà äîðîãó.

«Ìîæåò, ó÷åíûå ëþäè íå ãîâîðÿò ïðî çäîðîâüå
çåìëÿêîâ ãäå ïîïàëî?»– ïðåäïîëîæèë Áåêåí. À ÷òî
ñïðîñèòü ó ñâîåãî ñûíà îí íå çíàë... Êàçàëîñü, âîïðîñû
Áåêåíà áûëè íå ê ëèöó ýòîìó êðàñàâöó äæèãèòó...

Îíè âûøëè èç ìàøèíû ïåðåä áåëûì ïÿòèýòàæíûì
äîìîì. Áàãàí êèâêîì ãîëîâû óêàçàë îòöó äîðîãó è
ïåðâûì âîøåë â ïîäúåçä. Åäâà îí íàæàë êíîïêó çâîíêà,
êàê â êâàðòèðå ðàçäàëñÿ êàïðèçíûé ãîëîñ: «Ñåé÷àñ,
ñåé÷àñ!»– è äâåðü øèðîêî îòêðûëàñü. Íà ïîðîãå Áåêåí
óâèäåë ìîëîäóþ ìèëîâèäíóþ æåíùèíó, êîòîðàÿ,
îãëÿäåâ åãî ñ íîã äî ãîëîâû, óäèâëåííî âñêèíóëà áðîâè.
Õîëîäíûå ÷åðíûå ãëàçà åùå ðàç ïðîøëèñü ïî Áåêåíó,
è îïÿòü áðîâè äðîãíóëè è ïîïîëçëè ââåðõ...

– Ñàíèÿ, çíàêîìüñÿ, ýòî ìîé îòåö,– îïÿòü êàê-òî
áûñòðî è ñòåñíåííî ïðîãîâîðèë Áàãàí.

– À? Ðàçâå ó òåáÿ åñòü îòåö?!– ñïðîñèëà îíà, èñêîñà
âçãëÿíóâ íà Áàãàíà, êîòîðûé òîïòàëñÿ ó ïîðîãà, ñëîâíî
íå çíàÿ, ìîæíî ëè åìó âîéòè â äîì ñ îòöîì. «Õì-ì,
ìîëîäåö»,– ïîäóìàë áëàãîäàðíî Áåêåí î íåâåñòêå,
ðåøèâ, ÷òî îíà õîòåëà óñòûäèòü åãî ñûíà. Íî òóò æå
íàêîïèâøàÿñÿ íà ñûíà îáèäà ïî÷åìó-òî ïðîøëà ñàìà
ñîáîé.

– Íó ÷åãî æ òåïåðü â äâåðÿõ ñòîÿòü, ïðîõîäèòå,–
ñêàçàëà íåâåñòêà, äàâàÿ äîðîãó Áåêåíó.

Ïðîñòîðíàÿ, ñ ðîçîâûìè öâåòàìè íà ñòåíàõ êîìíàòà
áûëà îñâåùåíà ëþñòðîé ñèíåâàòîãî ñòåêëà. Ïåðåñ-
òóïèâ ïîðîã êîìíàòû, Áåêåí çàìåð ó äâåðè, ïîðàæåí-
íûé òàêîé êðàñîòîé. Âäîëü ñòåí ñòîÿëè âñÿêèå äîðîãèå
âåùè, î êîòîðûõ îí çíàë òîëüêî ïîíàñëûøêå. Òîëüêî
òåïåðü Áåêåíó ñòàëî ÿñíî, ÷òî åãî ñûí, âèäíî, íà
õîðîøåé ðàáîòå. Îí, ñòåñíÿÿñü, ñåë ñ êðàåøêó íà äèâàí.
Ïîíþõàë òàáàêó.

Ñïóñòÿ íåñêîëüêî ìèíóò, ïåðåãîâîðèâ î ÷åì-òî
âïîëãîëîñà â ïðèõîæåé, â êîìíàòó âîøëè ñûí è
íåâåñòêà. Ïî èõ íàõìóðåííûì ëèöàì áûëî âèäíî, ÷òî
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îíè íå äîãîâîðèëèñü î ÷åì-òî ìåæäó ñîáîé. Ñûí
ïîäîøåë ê äèâàíó, òÿæåëî ñåë ðÿäîì ñ îòöîì. Íåâåñòêà,
èçîãíóâøèñü ëåáåäåì, ïðîïëûëà ÷åðåç âñþ êîìíàòó,
ãëÿíóëà â âûñîêîå çåðêàëî è çàñòûëà, îïåðåâøèñü
ëîêòåì î ïèàíèíî. Áåêåí òàéêîì ïîñìàòðèâàë íà
êðàñèâîå ëèöî íåâåñòêè, íà åå óõîæåííûå âîëîñû,
ëàñêîâî ëåæàùèå íà ìàëåíüêèõ ïîêàòûõ ïëå÷àõ.
«Âèäíî, ðîäèòåëè ó íåå áîëüøèå ëþäè,– ïîäóìàë Áåêåí.
Èçáàëîâàíà îíà. È íå î÷åíü âîñïèòàíà, ñòîèò ïåðåäî
ìíîé è õîòü áû ÷òî, à íàäî ïëàòîê íà ãîëîâó íàêèíóòü».
Ðåøèâ ïîçæå ñêàçàòü íåâåñòêå îá ýòîì ïðîñòóïêå, îí
ïîâåðíóëñÿ  ê ñûíó. Áàãàí áåñïðåñòàííî êóðèë. Ñèãà-
ðåòíûé äûì çàòóìàíèâàë ëèöî ñûíà, ïîäíèìàëñÿ ê
ïîòîëêó è ðàñïðîñòðàíÿëñÿ ïî âñåé êîìíàòå.

– Â àóëå âñå æèâû-çäîðîâû,– íà÷àë Áåêåí, êîòîðîìó
íàäîåëî ýòî òÿæåëîå ìîë÷àíèå.

– Òà-àê...– îòâåòèë Áàãàí ñ çàäóì÷èâûì âèäîì.
Â îòâåò íà ýòî áåçðàçëè÷íîå «òà-àê» Áåêåí çàêèïåë.
Çàõîòåëîñü ñåé÷àñ æå âûðóãàòü ñûíà, íî, ïî÷óâñòâîâàâ
íà ñåáå õîëîäíûé âçãëÿä íåâåñòêè, Áåêåí îñåêñÿ.

– Òû âåäü âñå çàáûë,– òèõî ñêàçàë îí, ñîáðàâ â îäíîì
ñëîâå âñþ ñâîþ íàêîïèâøóþñÿ ãîðå÷ü. Ñûí ìîë÷à
ñîãëàñèëñÿ.

– Ñàíèÿ, îòåö, íàâåðíîå, óñòàë ñ äîðîãè, ÷àþ áû...–
íåðåøèòåëüíî ñêàçàë ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ Áàãàí,
ïðîãëîòèâ êîíåö ôðàçû.

Íåâåñòêà ëåíèâî âûøëà èç êîìíàòû, Áåêåí, äîæäàâ-
øèñü êîãäà îíè îñòàëèñü îäíè, ðåøèë âûñêàçàòü ñâîè
îáèäû. Ïîñìîòðåë íà Áàãàíà... Ñûí æàäíî äîêóðèâàë
î÷åðåäíóþ ñèãàðåòó, ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé íåâèäÿ-
ùèìè ãëàçàìè. Áåêåí òîëüêî òåïåðü îò÷åòëèâî óâèäåë,
÷òî íà ëèöå ñûíà ïîÿâèëèñü ãëóáîêèå ìîðùèíû.
Ïîäáîðîäîê îòÿæåëåë è îòâèñ. Íåèçâåñòíî îò ÷åãî
Áåêåíó ñòàëî æàëêî åãî. «Íàâåðíîå, ðàáîòàåò äåíü è
íî÷ü, óñòàåò ñèëüíî»,– ïîäóìàë ñòàðèê.

– ×åì ñèäåòü â ãîðîäå áåçâûëàçíî, ïðèåçæàë áû â
àóë ïîäûøàòü íàñòîÿùèì âîçäóõîì,– îñòîðîæíî
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ïðîèçíåñ Áåêåí. Ñûí ãîðüêî óñìåõíóëñÿ è ïîòÿíóëñÿ ê
ïà÷êå ñèãàðåò.

– Ý-ýõ, îòåö, âû äóìàåòå, ÿ íå ñêó÷àþ ïî ðîäíûì
ìåñòàì?– Áàãàí ñîêðóøåííî ìàõíóë ðóêîé.– Òîëüêî âñå
êàê-òî âðåìåíè íåò...

×àé ïèëè âòðîåì, òîæå ìîë÷à. Çà ñòîëîì Áåêåí
ñïðîñèë, ãäå åãî âíóê. Áàãàí ñêàçàë, ÷òî îí â êðóãëî-
ñóòî÷íûõ äåòñêèõ ÿñëÿõ è äîìîé åãî çàáèðàþò òîëüêî
â ïÿòíèöó.

Ïîñëå ÷àÿ íåâåñòêà, øóìíî äâèãàÿñü ïî êîìíàòå,
ïîñòåëèëà Áåêåíó íà äèâàíå è, íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà,
óøëà â ñîñåäíþþ êîìíàòó. Ñëåäîì çà íåé òàêæå ìîë÷à
ïîïëåëñÿ è Áàãàí.

Äîëæíî áûòü, îò óñòàëîñòè Áåêåí óñíóë áûñòðî. Ïî
äàâíåé ïðèâû÷êå ïåðâûé ðàç îí ïðîñíóëñÿ íà ðàñ-
ñâåòå. Òàáàê, îñòàâëåííûé íà íî÷ü çà ãóáîé, ñòàë
ãîðüêèì, åäêèì è äàâèë íà ñåðäöå. Áåêåí âçÿë ñî ñòîëà
ãàçåòó, ñïëþíóë íàñûáàé, êàê ñëåäóåò ïðî÷èñòèë ãîðëî,
ïîëîæèë ãàçåòó íà ïîë è îïÿòü çàäðåìàë.

Êîãäà Áåêåí îòêðûë ãëàçà âòîðîé ðàç, â îêíî óæå
ñòðóèëñÿ ñèíèé óòðåííèé ñâåò. Íåâåñòêà ñ âçëîõìà÷åí-
íûìè âîëîñàìè,– âèäèìî, òîëüêî ÷òî âñòàëà èç
ïîñòåëè,– áðåçãëèâî ôûðêàÿ, âûíåñëà èç êîìíàòû
êàêóþ-òî âåùü. Áåêåí óñëûøàë øåëåñò ãàçåòû è âñïîì-
íèë, êàê îí íà ðàññâåòå îòêàøëèâàëñÿ è ïëåâàë: «Îõ,
íåõîðîøî òàê, íàøåë ãäå ïëåâàòüñÿ íàñûáàåì»,–
ïîäóìàë îí ñî ñòûäîì.

Áàãàí ñ æåíîé áûñòðî ïîçàâòðàêàëè è óøëè, íå
îáðàùàÿ âíèìàíèÿ íà îòöà. Áåêåí îñòàëñÿ äîìà îäèí.

Ïîáðîäèâ ïî êóõíå, îí íàøåë ïóñòóþ êîíñåðâíóþ
áàíêó è ñäåëàë ñåáå ïëåâàòåëüíèöó. Çîëû â êâàðòèðå
ñûíà íå áûëî, ÷òîáû íàñûïàòü åå â áàíêó, êàê îí îáû÷íî
äåëàë ýòî äîìà, â àóëå, è Áåêåí, íå ëåíÿñü, íàïîëíèë
áàíêó êóñî÷êàìè ãàçåòû.

Âûéòè èç äîìà Áåêåí íå ðåøèëñÿ. Îòîäâèíóâ â
ñòîðîíó òþëåâûå øòîðû, ïîñòàâèë ó îêíà ñòóë è ñåë.
Äåíü ïîðòèëñÿ. Ïî îäåæäå ïðîõîäÿùèõ òóäà-ñþäà
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ëþäåé ñòàðèê ïîíÿë, ÷òî íà óëèöå õîëîäíî è ñûðî. Îò
ñêóêè Áåêåí íà÷àë ñ÷èòàòü ñíîâàâøèå çà îêíîì ìàøèíû.
Òîëüêî ýòó çàáàâó òî è äåëî íàðóøàëè òåëåôîííûå
çâîíêè. Ïåðâûé ðàç Áåêåíà îòâëåê îò ñ÷åòà æåíñêèé
ãîëîñ, ñëåäîì ïîçâîíèë ãíóñàâûé ìóæ÷èíà. Îáà
ñïðàøèâàëè íåâåñòêó. Îáîèì Áåêåí îòâåòèë, ÷òî îí
äîìà îäèí.

– Òî åñòü êàê «îäèí»?! À âû, ñîáñòâåííî, êòî òàêîé?–
ðàçâÿçíî ñïðîñèëà æåíùèíà.

– ß? ß Áåêåí, îòåö Áàãàíà...
Â îòâåò æåíùèíà åõèäíî ðàññìåÿëàñü è áðîñèëà

òðóáêó, à ìóæ÷èíà ïîñëå ñëîâ Áåêåíà çàìîë÷àë, ñëîâíî
çàõëåáíóëñÿ, è ëèøü ïîòîì ïðîãîâîðèë ðàñòåðÿííî:

– Ñòðàííî, êàêîé åùå îòåö Áàãàíà? Õì-ì, «îòåö»...
Áàãàí âðîäå ñèðîòà, âî âñÿêîì ñëó÷àå ñâàòîâ ó íàñ íå
áûëî...

Íà ýòîò ðàç Áåêåí íå íà øóòêó ðàçúÿðèëñÿ è ïåðâûé
áðîñèë òðóáêó. «Áàãàí – ìîé ñûí, ÷åðò âîçüìè!–
ïðîáîðìîòàë îí, ñ íåíàâèñòüþ êîñÿñü íà òåëåôîí. ×óòü
ïîîñòûâ, Áåêåí çàäóìàëñÿ:

– Ãîâîðèò, ñâàòîâ ó íèõ íå áûëî... Êàê ýòî, ñâàòîâ?–
ïðîãîâîðèë îí âñëóõ, âñïîìíèâ ñëîâà ìóæ÷èíû.–
È íåâåñòêà â÷åðà òîæå ñêàçàëà Áàãàíó îáî ìíå êàê-òî
ñòðàííî». Áåêåí ñòîÿë ïîñðåäè êîìíàòû, çàáûâ ïðî
ìàøèíû. Íåïîíÿòíî, â ÷åì òóò äåëî? Íåóæåëè Áàãàí è
ïðàâäà áîëòàåò, ÷òî ó íåãî íåò îòöà? È ÷åãî ðàäè ýòî
âçáðåëî åìó â ãîëîâó? Íå ñìåÿ äóìàòü îá ýòîì äàëüøå,
Áåêåí ïðîøåë ê îêíó è ñåë, ïðèñëîíèâøèñü ëáîì ê
õîëîäíîìó ñòåêëó...

È âòîðîé äåíü îí ïðîâåë â îäèíî÷åñòâå. Òîëüêî íà
ýòîò ðàç ñûí è íåâåñòêà ïðèøëè ïîðàíüøå, âòîëêíóâ â
êîìíàòó õîðîøåíüêîãî ìàëü÷îíêó.

– Îé, çäåñü äåäóøêà!– âåñåëî çàêðè÷àë ìàëûø, óâèäåâ
Áåêåíà. Ñòàðèê ïðèâñòàë, âãëÿäûâàÿñü â ëèöî ìàëü-
÷óãàíà, è âçäðîãíóë, óâèäåâ â íåì ïîâòîðåíèå ñâîåãî
ìàëåíüêîãî Áàãàíà. Òîëüêî ãëàçà, áîëüøèå è ÷åðíûå,
ñìîòðåëè íà íåãî, êàê ó íåâåñòêè, òàê æå ïðÿìî è
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õîëîäíî. Íåõîòÿ ðàçäåâøèñü è ðàçáðîñàâ ãäå ïîïàëî
âåùè, ìàëûø òóò æå ïðèëèï ê Áåêåíó. Ñíà÷àëà ñíÿë ñ
íåãî òþáåòåéêó, ïîïðûãàë â íåé íà äèâàíå. Ïîòîì
âçîáðàëñÿ Áåêåíó íà êîëåíè è ïîëåç ðó÷îíêîé ê
áîðîäå.

– Òåáÿ êàê çîâóò?– ñïðîñèë Áåêåí.
– Êàíàò,– ìàëûø, áàëóÿñü, ïîòÿíóë ñòàðèêà çà óñû..–

À òû ÷åé äåäóøêà, ìîé?
– Òâîé...
Áàêåí ïðèâëåê ìàëûøà ê ñåáå è ïîöåëîâàë åãî. Â ýòó

ìèíóòó, íà õîäó îäåâàÿ õàëàò, èç ñïàëüíè âûøëà
íåâåñòêà è âçÿëà Êàíàòà íà ðóêè.

– Òàê íåëüçÿ, îòåö,– ðàçäðàæåííî ñêàçàëà îíà.–
Ó âàñ âî ðòó âñåãäà òàáàê, çóáû âû íå ÷èñòèòå, ó ðåáåíêà
ìîãóò ïîÿâèòüñÿ áîëÿ÷êè!

Ó Áåêåíà îñòàíîâèëîñü äûõàíèå. Îí áåñïîìîùíî
ïîâåë ïëå÷àìè è íå íàøåëñÿ ÷òî ñêàçàòü íåâåñòêå. Çàòî
Áàãàí íà÷àë ãîâîðèòü áûñòðî è îïÿòü ñóåòëèâî.

– À òû ëó÷øå ïîìîë÷è!– áðîñèëà åìó Ñàíèÿ, è Áàãàí
ìãíîâåííî çàìîë÷àë.

Ïðîøëî åùå òðè äíÿ. Â îäíè èç íèõ Áåêåí, óëó÷èâ
ìèíóòó, ñïðîñèë ñûíà: «Êòî ðîäèòåëè íåâåñòêè?»–
íàäåÿñü ïîãîâîðèòü îòêðîâåííî.

– Äà òàê...– íåâíÿòíî îòâåòèë ñûí.– Îòåö íà áîëü-
øîé äîëæíîñòè...

Áàãàí îòìàë÷èâàëñÿ, Áåêåí, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ ñòåñíåí-
íûì, íå ñòàë äîêàïûâàòüñÿ äî ñóòè.

Óòðîì íà ÷åòâåðòûé äåíü Áàãàí óøåë íà ðàáîòó, à
íåâåñòêà îñòàëàñü äîìà.

– Îòåö,– ñêàçàëà îíà ÷åðåç íåêîòîðîå âðåìÿ,– âû
÷òî, äåéñòâèòåëüíî îòåö Áàãàíà?

Áåêåí ñèëüíî ðàññåðäèëñÿ íà ýòó æåíùèíó ñ õîëîä-
íûìè ãëàçàìè, íî âñå æå ðåøèë ñîõðàíèòü äîñòîèí-
ñòâî. Íà âîïðîñ îí íå îòâåòèë è òàê è îñòàëñÿ ñèäåòü,
íàñóïèâ æèäêèå áåëûå áðîâè. Ïîìîë÷àâ, íåâåñòêà
ñìÿã÷èëà ãîëîñ è ñêàçàëà î÷åíü îñòîðîæíî:

– Áàãàí ãîâîðèë, ÷òî âû ïðèåõàëè ïîãîñòèòü âñåãî
íà íåñêîëüêî äíåé è ñêîðî óåäåòå îáðàòíî?
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– Äà-à, óåäó,– òÿæåëî îòâåòèë ñòàðèê.
Íåâåñòêà ñðàçó ïîâåñåëåëà, ñëîâíî ñàìûé âàæíûé

ðàçãîâîð óæå ñîñòîÿëñÿ, è ñ ÿâíûì îáëåã÷åíèåì
ðàññêàçàëà î ñâîåé ðîäíå. Áåêåí ñèäåë, îïóñòèâ ãîëîâó,
ñåðäöå åãî æãëà êàêàÿ-òî ìóòíàÿ ãîðÿ÷àÿ áîëü. Îêàçû-
âàåòñÿ, îòåö íåâåñòêè áûë áîëüøîé ó÷åíûé, ýòî îí
îñòàâèë Áàãàíà ïîñëå èíñòèòóòà â êàêîé-òî àñïèðàí-
òóðå, ÷òîáû òîò ïîëó÷èë ó÷åíîå çâàíèå. Íåîæèäàííî
íåâåñòêà ïðîãîâîðèëà ìèìîõîäîì:

– Íàì, îòåö, ñàìè ïîíèìàåòå, íåñëàäêî æèâåòñÿ.
ß ïîíèìàþ, âû òàì îäíè, íî â íàøèõ óñëîâèÿõ óõîä çà
ñòàðûì ÷åëîâåêîì... ïîíèìàåòå...

«Âîí òû êóäà!»– ïîäóìàë Áåêåí. Áîëüøå îíè íå
ãîâîðèëè. Áåêåí äîæäàëñÿ ñûíà è âðó÷èë åìó äåíüãè íà
îáðàòíûé áèëåò.

– Óæå óåçæàåòå?– êàê-òî èñïóãàííî ñïðîñèë Áàãàí è
ïîñìîòðåë íà îòöà, ïîòîì íà æåíó... Ñàíèÿ ïåðåä
çåðêàëîì óâëå÷åííî ïîïðàâëÿëà ïðè÷åñêó.

– Äà, ïîåäó. Áîþñü, ïðåäñåäàòåëü áóäåò ðóãàòüñÿ, îí
âåäü òàê è íå íàøåë ÷åëîâåêà íà ìîå ìåñòî, à ñòîðîæèòü
íàäî...– Áåêåí ïîòÿíóëñÿ çà êîñòÿíîé òàáàêåðêîé.–
È òàáàê ó ìåíÿ êîí÷àåòñÿ...

Ïîåçä, íà êîòîðîì Áåêåí ïðèåõàë ê ñûíó, óõîäèë
ïîçäíî âå÷åðîì. Îíè ïðîâîæàëè åãî. Ó íåâåñòêè áûëî
ïðåêðàñíîå íàñòðîåíèå.

– ß, îòåö, ÷åðåç ïàðó äíåé òîæå ïîëó÷ó ó÷åíîå
çâàíèå, êàê Áàãàí,– ñîîáùèëà îíà, îáúÿñíÿÿ ïðè÷èíó
ñâîåé ðàäîñòè. Áåêåí ïîïðîñèë òîëüêî, ÷òîáû ïî ïóòè
íà ñòàíöèþ îíè çàåõàëè â äåòñàä è âçÿëè Êàíàòà.
Íåâåñòêà ñîãëàñèëàñü.

Íà âîêçàëå áûëî ïî-ïðåæíåìó ïîëíî ëþäåé. Îíè
ïîäîøëè ê âàãîíó, â êîòîðîì äîëæåí áûë åõàòü Áåêåí,
è ñòàëè æäàòü îòïðàâëåíèÿ ïîåçäà. Êàíàò, ñèäÿ íà ðóêàõ
îòöà, áàëîâàëñÿ, äîòðàãèâàÿñü ðóêàìè äî ëèöà Áåêåíà.
Íàêîíåö îáúÿâèëè îòïðàâëåíèå, òåïëîâîç äàë ãóäîê...

Âîéäÿ â êóïå, Áåêåí îáðàäîâàëñÿ, ÷òî åãî ìåñòî
îïÿòü îêàçàëîñü ó îêíà. ×òîáû íå ïîìÿòü ÷àïàí, îí
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ïîäâåðíóë ïîëó è ñåë íà ñâîþ ïîëêó. Ñîñòàâ ìÿãêî
òðîíóëñÿ ñ ìåñòà. Ìèìî íåãî ïîïëûëè íàçàä ëèöà
ïðîâîæàþùèõ. Ñðåäè íèõ îñòàëèñü è äåòè Áåêåíà.

ÍÀ ÏÅÐÅÂÀËÅÍÀ ÏÅÐÅÂÀËÅÍÀ ÏÅÐÅÂÀËÅÍÀ ÏÅÐÅÂÀËÅÍÀ ÏÅÐÅÂÀËÅ

Ïðîäàâåö ñåëüñêîãî ìàãàçèíà Òóðàø áûë îòïóùåí íà
ñâîáîäó ÷åðåç òðè ìåñÿöà.

Ïåðåä íèì îòêðûëàñü äâåðü ïðîõîäíîé, Òóðàø
øàãíóë íà óëèöó è æàäíî îãëÿäåëñÿ ïî ñòîðîíàì. Òðè
ìåñÿöà íàçàä ñòîÿëà ëþòàÿ çèìà. Òîãäà èç ìèëèöåéñêîé
ìàøèíû îí âèäåë íàïîñëåäîê ãîëóáîâàòûé ìåðòâûé
ëåä â àðûêàõ, ãëóáîêèé ñíåã ïî îáî÷èíàì è ñíåæíóþ
ïûëü, êîòîðóþ ãíàë âäîëü óëèöû êîëþ÷èé âåòåð.

Òåïåðü åãî ó âûõîäà âñòðå÷àëà âåñíà. Â ëèöî ìÿãêî
óäàðèëè ëó÷è ïðåäçàêàòíîãî ñîëíöà. Èñòîñêîâàâøèéñÿ
ãëàç îòìåòèë ñðàçó è ìóòíóþ æåëòóþ âîäó, âåñåëî
áåæàâøóþ â àðûêå, è íàáóõøèå æèçíüþ ïî÷êè ïëîäî-
âûõ äåðåâüåâ. Îùóùåíèå âîëè îïüÿíèëî åãî.

Íî íàñòàëà ïîðà ñäåëàòü ïåðâûé øàã, è îí âäðóã
îðîáåë. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî ñòîèò øàãíóòü ïî óëèöå,
êàê ïðîõîæèå äîãàäàþòñÿ, îòêóäà îí òîëüêî ÷òî âûøåë.

Îí âîáðàë ãîëîâó â ïëå÷è è, åäâà ñäåðæèâàÿ ïðûòü,
áûñòðî ïîøåë ïî òðîòóàðó â ñòîðîíó àâòîáóñíîé
ñòàíöèè.

Íà ñòàíöèè áûëî áåçëþäíî. Òóðàø äîãàäàëñÿ, ÷òî
àâòîáóñ, íà êîòîðîì îí ìîã áû ïîïàñòü â ðîäíîé àóë,
óøåë ñîâñåì íåäàâíî, à ýòî îçíà÷àëî, ÷òî ñëåäóþùàÿ
ìàøèíà ïîéäåò íå ñêîðî, à ìîæåò, è âîâñå íå ïîéäåò –
âðåìÿ-òî äâèæåòñÿ ê âå÷åðó.

«Ìîæåò, ýòî è ê ëó÷øåìó, ÷òî óêàòèë àâòîáóñ,–
ïîäóìàë Òóðàø.– Â àâòîáóñå ÿ áû ðåõíóëñÿ ñîâñåì,
ñòîëüêî ìîãëî áûòü çíàêîìûõ. Ïîéäó-êà äîìîé ïåøî÷-
êîì. Òàê îíî áóäåò íåçàìåòíåé. Ãëÿäèøü, â àóëå
ñòåìíååò ê ýòîìó âðåìåíè è êàê-íèáóäü ïðîøìûãíó ê
ñåáå â äîì».
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Îí ñâåðíóë íà òèõóþ óëî÷êó, òà òàéêîì ïðèâåëà åãî
íà îêðàèíó ãîðîäà, òóäà, ãäå íà÷èíàëàñü ïåøåõîäíàÿ
òðîïà, óõîäÿùàÿ â ãîðû.

Òðîïà ïåòëÿëà âäîëü ïîäíîæüÿ ãîð, ïîòîì ïîäíÿ-
ëàñü íà áóðîå è ïëîñêîå, òî÷íî ñòîë, ïëàòî. Ìåñòàìè
ïîä íîãè Òóðàøó ïîïàäàëè ïðîáèâàþùèåñÿ çåëåíûå
èãëû ñðåäè îñòðîâêîâ ïðîøëîãîäíåé òðàâû áåòåãå. Èç
íåå ñ øóìîì ïîäíèìàëèñü æàâîðîíêè, íàïóãàííûå åãî
ïîÿâëåíèåì. Îíè ïîâèñàëè â ñèíåì íåáå, çâåíåëè
êîëîêîëü÷èêîì, íî ïîòîì, óáåäèâøèñü â áåçîáèäíîñòè
Òóðàøà, âíîâü íûðÿëè â òðàâó.

À Òóðàø øåë è äóìàë î òîì, ÷òî êîí÷èëàñü åãî
áåçîáëà÷íàÿ æèçíü. Îí ïûòàëñÿ ïðåäñòàâèòü, êàê
ñëîæèòñÿ äàëüøå åãî ñóùåñòâîâàíèå, íî îò ïåðâîé æå
êàðòèíû, íàðèñîâàííîé âîîáðàæåíèåì, åìó ñòàëî
ñîâñåì íå ïî ñåáå. Âîò îí óòðîì âûõîäèò èç äîìà è
âñòðå÷àåòñÿ âçãëÿäîì ñî ñâîèì ñîñåäîì... Î òîì, ÷òî
ïîñëåäóåò äàëüøå, åìó íå õîòåëîñü äóìàòü.

Çà ýòè òðè (áóäü îíè ïðîêëÿòû!) ìåñÿöà îí áóäòî
îòâûê õîäèòü. Åãî íîãè áûñòðî óñòàëè, ñî ëáà ðó÷üÿìè
çàñòðóèëñÿ ïîò. Òóðàø îñòàíîâèëñÿ ïåðåäîõíóòü è
îñìîòðåëñÿ. Ðàéîííûé öåíòð èñ÷åç â íèçèíå, à ïåðåä
íèì áåëåëè âåðøèíû ãîð, íàä ãîëîâîé âèñåëî íåáî,
òî÷íî îïðîêèíóòàÿ ÷àøà. Ñîëíöå àëåëî, ñêëîíÿÿñü ê
çàêàòó, åãî ïðèòóøåííûå êðàÿ îáîçíà÷èëèñü ÷åòêî.

«Íî âñÿ ýòà êðàñîòà óæå íå äëÿ ìåíÿ. È óâàæåíèå
ëþäåé òåïåðü íå äëÿ ìåíÿ»,– ïîäóìàë Òóðàø ñ ãîðå÷üþ.
Òîëüêî è âûõîäèëî, ÷òî åñòü ó íåãî áåñòîëêîâàÿ æåíà
è áîëåå íèêîãî íà âñåì áåëîì ñâåòå.

Îí âñïîìíèë, êàê íà ïåðâîì æå ñâèäàíèè â òþðüìå
æåíà íàèâíî ñïðîñèëà: «Íåóæåëè èç-çà êàêîé-òî æàëêîé
òðÿïêè òåáÿ îñòàâÿò â òþðüìå? Íå ãîðþé, âîò óâè-
äèøü, ñêîðî îíè ðàçáåðóòñÿ è îòïóñòÿò. À â ñëó÷àå ÷åãî,
íàéäåì ÷åëîâåêà, êàê åãî, àäâîêàòà»,– çàêîí÷èëà îíà
áåñïå÷íî.

È åå áåñïå÷íîñòü î÷åíü çàäåëà åãî. Ðàçâå ýòî
ãëàâíîå, ñêîëüêî òåáÿ ïðîäåðæàò â òþðüìå? Ðàíüøå,
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ïðèçíàòüñÿ, îí òîëüêî è äóìàë, êàê áû âûéòè íà ñâîáîäó.
Íî âîò òåïåðü åãî îòïóñòèëè íà âñå ÷åòûðå ñòîðîíû,
íî ñòàëî ëè åìó ëåãêî?.. Ãëóïàÿ æåíùèíà! Ðàçâå íå èç-çà
íåå îí óíåñ äîìîé ýòîò ïðåçðåííûé êóñîê áàðõàòà?

Åìó õîòåëîñü âûñêàçàòü âñå îáèäû, ÷òî íàêîïèëèñü
èç-çà æåíû. È â òî æå âðåìÿ îí íå ðåøèëñÿ ýòî ñäåëàòü,
ïîòîìó ÷òî âñïîìíèë, êàê ñêó÷àë ïî íåé âñå òðè ìåñÿöà,
êàê ñíèëàñü îíà äîëãèìè íî÷àìè...

Îí ïðèêèíóë, äîëãî ëè åìó îñòàëîñü èäòè. Åñëè
øàãàòü ïî ýòîé òðîïå, òî îò ðàéîííîãî öåíòðà äî àóëà
åäâà íàáåðåòñÿ äåñÿòîê êèëîìåòðîâ. Êîãäà îí ñïóñ-
òèòñÿ â óùåëüå è äîéäåò äî çèìîâêè Òàñòàíà, ýòî áóäåò
îçíà÷àòü, ÷òî çà íèì ïîëîâèíà ïóòè. À äàëüøå äîðîãà
òÿíåòñÿ âñå âðåìÿ ïîä óêëîí, øàãàé ñåáå è øàãàé.
È òàê, ïîæàëóé, îí äîìà áóäåò êàê ðàç âðîâåíü ñ òåìíîòîé.

Òóðàø íà÷àë ñïóñêàòüñÿ â óùåëüå. Áåòåãå ïî÷òè
èñ÷åçëà, òåïåðü ñòàëè ïîïàäàòüñÿ òàâîëãà è êàðàãàí-
íèê, ñ ìàëåíüêèìè ðåçíûìè ëèñòî÷êàìè. Ïî ñòîðîíàì
òðîïèíêè, áóäòî ñòåíû, âûðîñëè âåëè÷åñòâåííûå
ñêàëû.

À òðîïà áåæàëà ñåáå ìåëàíõîëè÷íî, îãèáàëà, êàê
íèòü, êàìíè; òå, ÷òî ïîìåëü÷å, ñðûâàëèñü èç-ïîä íîã
ïóòíèêà è ñ øóìîì, ïåðåõîäÿùèì â ãðîì, êàòèëèñü â
áåçäíó. Ýòîò ãðîõîò ñêðàøèâàë îäèíî÷åñòâî Òóðàøà,
ïîòîìó ÷òî â òèøèíå åìó áûëî êàê-òî íå ïî ñåáå. Îí ñ
óäîâîëüñòâèåì ñáèâàë êàìíè ñ òðîïèíêè, íî, êîãäà èç-çà
êàìíÿ ïîêàçûâàëàñü ñåðî-çåëåíàÿ ãîëîâêà ñàñûðà –
ñîâñåì êàê ó ÿùåðèöû,– îí îáõîäèë ýòî ïîäëîå ðàñòåíèå.
Ïîïðîáóé çàäåíü, ìèãîì îáäàñò ïðîòèâíûì çàïàõîì.

Áàãðîâîå ñîëíöå îïóñòèëîñü çà ãîðû. Ëèøü ñàìûå
âûñîêèå çàñíåæåííûå âåðøèíû åùå õðàíèëè îòñâåò
åãî ïëàìåíè. À çäåñü, â óùåëüå, ñðàçó ïîòåìíåëî, è
âîçäóõ, è êàìíè, è òðàâà ñòàëè îäíîöâåòíûìè –
ñåðûìè, à îãðîìíûå ãëûáû ñêàë âîâñå ïî÷åðíåëè.
Òåïåðü ãëÿäè ñåáå ïîä íîãè â îáà.

Âîò âïåðåäè, âíèçó, çàìàÿ÷èëà çèìîâêà Òàñòàíà. È â
ýòî ñàìîå âðåìÿ òàì, â îäèíîêîì çàáðîøåííîì
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êûñòàó1, ñëîæåííîì èç íåðîâíûõ êàìåííûõ ãëûá,
âñïûõíóë îãîíåê, è åùå çàìåòèë Òóðàø, ÷òî èç òðóáû
âàëèëè êëóáû ãóñòîãî ÷åðíîãî äûìà.

«Êòî áû ýòî ìîã áûòü?– èñïóãàëñÿ Òóðàø.– Êîãî ýòî
çàíåñëî â çàáûòîå æèçíüþ êûñòàó?»

Îò ðîáîñòè, çàêðàâøåéñÿ â ñåðäöå, ïîÿâèëàñü
ñëàáîñòü â íîãàõ. Îí ÷óòü ïðèñåë íà êîðòî÷êè, ÷òîáû
ïðèéòè â ñåáÿ. Íî ïîòîì çäðàâî ðåøèë, ÷òî ýòî ìîãóò
áûòü òîëüêî ëþäè, âäîáàâîê, çíàþùèå åãî, è ïðèêèíóë,
÷òî âòîðîå ïðåäïîëîæåíèå ìàëî åãî óñòðàèâàåò.

Î òîì, ÷òîáû ìèíîâàòü çèìîâêó òàéêîì, íå ìîãëî
áûòü è ðå÷è. Åãî ìîã âûäàòü ëþáîé êàìåíü, ïðåäà-
òåëüñêè âûêàòèâøèéñÿ èç-ïîä íîã. Âîò è âûøëî, ÷òî
îí ñàì çàâåë ñåáÿ â ëîâóøêó.

Ïîêà îí òîìèëñÿ â íåèçâåñòíîñòè, èç êûñòàó âûøëà
òîíåíüêàÿ äåâóøêà â ïåñòðîì ïëàòüèöå è áåëîì ïëàòêå.
Îíà ñòóïàëà ñ ëåãêîñòüþ äåòåíûøà ñåðíû, êîí÷èêè
äëèííûõ ñìîëÿíûõ êîñ ïîðõàëè ó ñóõèõ ñìóãëûõ èêð.

Äåâóøêà çàìóðëûêàëà ïîä íîñ ïåñåíêó, íàêëîíèëàñü
íàä âÿçàíêîé òàâîëãè è ñëó÷àéíî ïîâåðíóëà ãîëîâó.
Ïåñåíêà ðàçîì óìîëêëà, äåâóøêà âûïðÿìèëàñü, ìãíî-
âåíèå ñìîòðåëà íà Òóðàøà è, âñêðèêíóâ, áðîñèëàñü â
äîì. Íó êîíå÷íî, åå èñïóãàëî òî, ÷òî îí íàáëþäàë çà
íåé òèõî, áóäòî çàòàèâøèñü.

Èç êûñòàó äîíåñëèñü âîçáóæäåííûå ãîëîñà, è íàðóæó
âûñêî÷èë âûñîêèé ïàðåíü ñ ìîãó÷èìè ïëå÷àìè. Èç-çà
åãî ñïèíû âûãëÿäûâàëà âñå òà æå äåâóøêà. Ïàðåíü
ñëîæèë íà ãðóäè êðåïêèå ðóêè è âûæèäàþùå óñòàâèëñÿ
íà Òóðàøà.

Òóðàø òîæå ìîë÷à ðàññìàòðèâàë ñòðàííóþ ïàðó – óæ
íå çíàêîìûå ëè. Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî îíè âñòðå-
÷àþòñÿ åìó âïåðâûå, îí âçäîõíóë ñ îáëåã÷åíèåì. Íî
ìèð â åãî äóøå íåäîëãî äëèëñÿ, ïîòîìó ÷òî Òóðàø
óñëûøàë øåïîò äåâóøêè:

– Äà ýòî æå äÿäÿ Òóðàø!

1Êûñòàó – çèìîâêà.
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– Êòî? Êòî, òû ñêàçàëà?– òîæå øåïîòîì ñïðîñèë
äæèãèò.

– Äÿäÿ Òóðàø. Ðàçâå òû åãî íå çíàåøü? Îí åùå
ðàáîòàë ïðîäàâöîì â Òàñòþáå.

– À-à,– ïðîòÿíóë ïàðåíü.– Äà îí æå ñèäèò â òþðüìå!
– Òññ,– çàøèïåëà äåâóøêà.
«Íó, âîò è íà÷àëîñü!»– ïîäóìàë Òóðàø òîñêëèâî.
– Çäðàâñòâóéòå, Òóðàø-àãà,– ïðîèçíåñëà äåâóøêà,

âûõîäÿ èç-çà ñïèíû ñâîåãî äæèãèòà.
– Çäðàâñòâóéòå,– ïîâòîðèë ïàðåíü è, òî÷íî ñïîõâà-

òèâøèñü, ïðîòÿíóë äëÿ ðóêîïîæàòèÿ øèðî÷åííóþ
ëàäîíü.

Òóðàø ïîæàë åå è, ñòàðàÿñü êàê-òî îáúÿñíèòü ñâîå
íåîæèäàííîå ïîÿâëåíèå, ïðîáîðìîòàë ñáèâ÷èâî:

– Äà âîò îïîçäàë... óøåë àâòîáóñ... ïîøåë, çíà÷èò,
ïåøêîì... Íó, ÷òîáû íå æäàòü...

Ïàðåíü êèâíóë, îõîòíî ñîãëàøàÿñü, à äåâóøêà
çàòàðàòîðèëà:

– Ìû îòòóäà, àãàé,– îíà ïîêàçàëà â ñòîðîíó ñîñåäíåãî
àóëà,– ó íàñ òóò áëèçêî îãîðîä, íà ïëàòî. Íî òàì ñòàëî
õîëîäíî.

È ïàðåíü, è äåâóøêà ñìîòðåëè íà íåãî ÿñíûìè,
îòêðûòûìè ãëàçàìè, íî âñå ðàâíî Òóðàø áîÿëñÿ
ïîäâîõà è íå çíàë, êàê äåðæàòüñÿ ñ íèìè. Ïîýòîìó îí
ðàñïðîùàëñÿ íàñêîðî è çàøàãàë äàëüøå.

«×òî ýòî: èëè îíè ïðèòâîðÿþòñÿ èëè íå ïîíèìàþò,
êàêîé ïîçîð ëåæèò íà ìíå?»– ëîìàë îí ñåáå ãîëîâó,
òîðîïëèâî óäàëÿÿñü îò çèìîâêè.

Íî, âîïðåêè åãî íàäåæäàì, åùå íå âñå êîí÷èëîñü.
Îíè îêëèêíóëè åãî â äâà ãîëîñà:

– Àãàé! Àãàé-àé! Ïîäîæäèòå, àãàé!
Åìó ïðèøëîñü îáåðíóòüñÿ – ïàðåíü è äåâóøêà

äîãîíÿëè åãî ïî òðîïèíêå.
– Àãàé, ïîñòîéòå. Êàñêàëäàê âûøåë èç áåðåãîâ. Àãàé,

âàì ïðèäåòñÿ ïîäîæäàòü äî óòðà. Ïåðåõîäèòü âïîòüìàõ
îïàñíî. Ïîñëóøàéòå íàñ, àãàé!– åäèíûì äóõîì âûïà-
ëèëà äåâóøêà.
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– Íàì êàê-òî ñðàçó íå ïðèøëî â ãîëîâó, íó, òî, ÷òî âû
åùå íå çíàåòå,– ïîÿñíèë äæèãèò âèíîâàòî.

Òîëüêî òåïåðü Òóðàø ïîäóìàë î ïðîêàçàõ ðå÷êè
Êàñêàëäàê. Ëåòîì Êàñêàëäàê ñòðóèëñÿ ñåáå íå øèðå
ðó÷åéêà, íî âåñíîé îí ïðèíèìàë â ñåáÿ òàëûå âîäû ÷óòü
ëè íå ñî âñåé îêðóãè è ðàçëèâàëñÿ òàê, ÷òî ïåðåéòè åãî
áûëî âîâñå íå ïðîñòî. È êàê áû â ïîäòâåðæäåíèå, åãî
óõî óëîâèëî îòäàëåííûé ðåâ ñòèõèè, è îí âîñïðèíÿë
ýòî êàê çàêîííîå íåâåçåíèå. À ÷åãî åìó åùå òåïåðü
æäàòü?

Îí ñòîÿë â íåðåøèòåëüíîñòè, íå çíàë, ÷òî ïðåä-
ïðèíÿòü.

– Èäåìòå ê íàì, àãàé! Áóäåòå íàøèì ãîñòåì! Ìû
ïîæåíèëèñü. Ñîâñåì íåäàâíî,– ñîîáùèë äæèãèò, è ïî
òîìó, êàê îí ñìóùàëñÿ, Òóðàø ïîíÿë, ÷òî ìîëîäûå åùå
íå ïðèâûêëè ê ñâîåìó ïîëîæåíèþ.

– Äà, äà âû íå áûëè ó íàñ íà ñâàäüáå, âîò è çàõîäèòå ê
íàì,– ìåæäó òåì ïîäõâàòèëà åãî þíàÿ æåíà.

– Íó, ïðàâî, îòåö,– ñêàçàë äæèãèò.
Òóðàø âçãëÿíóë â èõ ÷èñòûå ñ÷àñòëèâûå ãëàçà è

ïîâåðèë, ÷òî ìîëîäûå çîâóò åãî îò âñåãî ñåðäöà.
Â êûñòàó ñòîÿë ïîëóìðàê, â êîòîðûé âðåìåíàìè

âðûâàëèñü àëûå ñïîëîõè – îòðàæåíèå ïëàìåíè,
ìå÷óùåãîñÿ â ïå÷êå, ñëîæåííîé èç êàìíÿ.

Ìîëîäûå ïðîâåëè Òóðàøà íà ïî÷åòíîå ìåñòî, ê
ïå÷êå, óñàäèëè íà áðåçåíòîâûé ïëàù, ïîä êîòîðûì
áûëè íàñòëàíû óïðóãèå âåòêè òàâîëãè.

– Ìîæåò, õîòèòå îòäîõíóòü?– ñïðîñèë äæèãèò è
ïîäëîæèë ïîä åãî ëîêîòü ñâåðíóòûé ñâèòåð, ïîñëå
÷åãî ïðè æåëàíèè ìîæíî áûëî ïîëóëåæàòü.

Ìîëîäàÿ æåíùèíà çàõëîïîòàëà âîçëå ïå÷êè, ïîä-
áðîñèëà õâîðîñòà, ïîñòàâèëà ÷åðíûé îò êîïîòè
÷àéíèê. Âñêîðå â êûñòàó ñòàëî òåïëî è óþòíî.
Ïîñâèñòûâàë ÷àéíèê, â òîïêå òðåùàëè òàâîëæüè
âåòêè, ãîðüêîâàòûé äûì ïîùèïûâàë íîçäðè, êðàñíûå
îòñâåòû ëàñêàëè ëèöî è ðóêè.
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Õîçÿéêà ðàññòåëèëà áåëûé ïëàòîê, äîñòàëà èç óçåëêà
ïîëêàðàâàé÷èêà õëåáà è íàðåçàëà àïïåòèòíûìè ëîì-
òÿìè. Íàêîíåö â ÷àéíèêå çàêëîêîòàëî, âûïëåñíóëñÿ
êèïÿòîê è çàøèïåë íà ðàñêàëåííûõ óãëÿõ. È Òóðàø
ïîéìàë ñåáÿ íà òîì, ÷òî êàæäàÿ òàêàÿ ìåëî÷ü äîñòàâ-
ëÿåò åìó ðàäîñòü.

Õîçÿéêà ðàçëèëà ÷àé â ñòàêàíû, îäèí ïðèäâèíóëà
ãîñòþ.

– Àãàé, ïåéòå, êóøàéòå. À ìû áóäåì èç îäíîãî.
– Äà, äà! Íàì òàê äàæå íðàâèòñÿ!– êàê ýõî îòêëèê-

íóëñÿ äæèãèò.
Òóðàø, îáæèãàÿñü, ïðèõëåáûâàë ãîðÿ÷èé àðîìàòíûé

÷àé. È ïîñëå êàæäîãî ãëîòêà ïî åãî æèëàì ðàñòåêàëîñü
áëàæåííîå òåïëî. Äàâíåíüêî îí íå ïðîáîâàë ýòàêèé
óäèâèòåëüíûé ÷àé. Ñåé÷àñ îí óñëàæäàë òåëî è äóøó,
áóäòî íàâåðñòûâàë óïóùåííîå è ïèë äàæå âïðîê.
È òîëüêî îæèäàíèå òîãî, ÷òî âñå-òàêè ìîëîäûå ëþäè
íå âûäåðæàò è ñóíóòñÿ ñ âîïðîñàìè, îìðà÷àëî òîðæåñò-
âåííûå ìèíóòû.

Íî õîçÿåâà òî ëè ñòðîãî ñîáëþäàëè çàêîíû ãîñòå-
ïðèèìñòâà, òî ëè âîâñå íå ïðèäàâàëè íèêàêîãî çíà-
÷åíèÿ åãî ïðîøëîìó. Îíè ïåðåáðàñûâàëèñü ìàëîçíà-
÷èòåëüíûìè ôðàçàìè, ïðîäîëæàÿ îêàçûâàòü åìó çíàêè
âñÿ÷åñêîãî óâàæåíèÿ. Îáìåíèâàëèñü äîëãèìè âçãëÿ-
äàìè, ñìûñë êîòîðûõ êàñàëñÿ òîëüêî èõ äâîèõ

Òóðàø ÷àåâíè÷àë, ïîêà íå êîí÷èëñÿ êèïÿòîê.
Ìîëîäàÿ õîçÿéêà óñòðîèëà åìó ïî÷òè ÷òî ðîñêîøíóþ
ïîñòåëü, à ñàìà óëåãëàñü âìåñòå ñ ìóæåì ïîä áðåçåí-
òîâûì ïëàùîì. Ìîëîäîæåíû î ÷åì-òî ïîøåïòàëèñü,
ïîòîì çàòèõëè, è ïî ðîâíîìó èõ äûõàíèþ Òóðàø
äîãàäàëñÿ, ÷òî îíè ñïÿò. À ê íåìó ñîí íå øåë, äà è íå
òàêîå íàñòóïèëî â åãî æèçíè âðåìÿ, ÷òîáû ìîæíî áûëî
ñïîêîéíî ñïàòü. Îí äîëãî ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè,
äóìàë, äóìàë, ïîêà íå ñêàçàëîñü óòîìëåíèå, è òîãäà îí
óñíóë.

Ñïàë îí î÷åíü ÷óòêî, íàñòîðîæåííî, ïîýòîìó
ëåãêèé øóì åãî ðàçáóäèë òîò÷àñ æå. Òóðàø ïðèïîäíÿë
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ãîëîâó è óâèäåë, ÷òî âçîøëà ïîçäíÿÿ ëóíà. Áåëûé
êâàäðàò åå ñâåòà óïàë íà òî ìåñòî, ãäå ñïàëè ìîëî-
äîæåíû. È îí óâèäåë, ÷òî îíè âîâñå íå ñïÿò. Ìîëîäàÿ
õîçÿéêà ñèäèò, òî÷íî çà ìàòîâûì ñòåêëîì, æàëîáíî
ñòîíåò è äåðæèò ñâîé ïàëåö âî ðòó. À âîêðóã íåå è òàê è
ñÿê ñóåòèòñÿ ìóæ.

– Íó, äàé-êà, äàé-êà ìíå,– ñêàçàë äæèãèò è âçÿë åå
ïàëåö.– Íè÷åãî ñòðàøíîãî, ñåé÷àñ çàæèâåò. Ñìîòðè-êà!

Îí ïîäíåñ åå ïàëåö ê ãóáàì è ïîöåëîâàë. Æåíà
ïðèòèõëà íà ìãíîâåíüå, çàòåì ðàñêàïðèçíè÷àëàñü
ïóùå.

– Äà-à, òåáå-òî ÷òî, íå áîëüíî,– çàõíûêàëà îíà,
âûñâîáîæäàÿ ðóêó.– Ïðèäàâèë ìîé ïàëåö î êàìåíü è
ãîâîðèøü «íè÷åãî». Íå ìîæåøü ñïàòü ñïîêîéíî?
Âîðî÷àåøüñÿ, òî÷íî ìåäâåäü...

– Äàé-êà õîòü ïåðåâÿæó,– ïðîãóäåë äæèãèò âèíîâàòî.
Îí ñ òðåñêîì ðàçîðâàë êàêóþ-òî òðÿïêó è ïåðåâÿçàë

ïàëåö æåíû. Òà óëåãëàñü, ïðîäîëæàÿ õíûêàòü. Òîãäà
äæèãèò ñêëîíèëñÿ íàä íåé, íà÷àë îñòîðîæíî öåëîâàòü,
áîðìî÷à:

– Íó, íå ïëà÷ü... Ñåé÷àñ ïðîéäåò, è âñå áóäåò õîðîøî...
Íó, ïåðåñòàíü. Íå òî ðàçáóäèøü ãîñòÿ, îí ïðîñíåòñÿ...

– Íó è ïóñòü ïðîñíåòñÿ... Åñëè ìíå áîëüíî... Îé,
ïàëü÷èê ìîé!.. Àõ, êàêàÿ ÿ íåñ÷àñòíàÿ!..

È òóò ïàðåíü âñêî÷èë, áóäòî â íåãî âîíçèëè íîæ,
çàêðè÷àë:

– ×òî òû ãîâîðèøü? À íó ïîâòîðè!
Åãî ëèöî áåëåëî íåÿñíûì ïÿòíîì, íî Òóðàøó êàçà-

ëîñü, áóäòî îí âèäèò, êàê îò÷àÿíèå èñêàçèëî åãî ÷åðòû.
À èñïóãàííàÿ æåíà ïðèòèõëà: âèäèìî, òàêîé îáîðîò

äåëà çàñòàë åå âðàñïëîõ. Íåêîòîðîå âðåìÿ îíè ìîë-
÷àëè, â äîìå ñòîÿëà íàïðÿæåííàÿ òèøèíà. Ïîòîì
ïàðåíü ïðîèçíåñ òðàãè÷íî, òàê, áóäòî óæå íå áûëî
íèêàêîãî âûõîäà:

– Ìîæåò, òû óæå æàëååøü, ÷òî ïîøëà çà ìåíÿ çàìóæ?
È, ìîæåò, ïàëåö òîëüêî ïðåäëîã äëÿ ñêàíäàëà, äà?
ß òåáÿ ïðåäóïðåæäàë ÷åñòíî: ó ìåíÿ íè÷åãî íåò. À òû
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÷òî ñêàçàëà: àõ, ìíå íè÷åãî íå íóæíî, áûë áû ðÿäîì
òû! Íî ïðîøëî òðè äíÿ – è âñåãî-òî!– êàê òû óæå â
ñëåçû... À äíåì òû ïëàêàëà, áóäòî óøèáëà êîëåíî! Íåò,
òàê íå ïîéäåò!

– ß áîëüøå íå áóäó. Ëîæèñü, ñïè. Ñàì æå ãîâîðèë:
«Òèøå, ãîñòü ïðîñíåòñÿ»,– ìèðîëþáèâî ïðîèçíåñëà
æåíà.

Íî ìóæ åå îáèæåííî ìîë÷àë, òîãäà îíà ïðèïîä-
íÿëàñü è íà÷àëà ãëàäèòü åãî, òî÷íî ðåáåíêà, öåëîâàëà,
øåï÷à ÷òî-òî ëàñêîâîå, óñïîêàèâàþùåå. À òîò ïîêîðíî
ëåæàë íà ñïèíå, è òîëüêî ìîãó÷àÿ ãðóäü åãî õîäèëà
õîäóíîì, âçäûìàëàñü, áóäòî åå ðàçäóâàëè ìåõàìè.
À ìîëîäàÿ æåíùèíà øåïòàëà, øåïòàëà:

– Íå ñåðäèñü, áàòûð ìîé,– è îñòîðîæíî ïðîâåëà
ëàäîøêîé ïî åãî ëèöó.– Áàòûð ìîé....

– À òû íèêîãäà áîëüøå íå ãîâîðè òàê, íó, ÷òî òû, ìîë,
íåñ÷àñòíàÿ,– ïîïðîñèë íàêîíåö ïàðåíü äðîãíóâøèì
ãîëîñîì.

– Íå áóäó... Ïðîñòè ìåíÿ. ß íà ñàìîì äåëå ñ÷àñò-
ëèâàÿ... Î÷åíü ñ÷àñòëèâàÿ. Îáíèìè ìåíÿ.

– Íó, ñïîêîéíîé íî÷è.
– Ñïîêîéíîé íî÷è. Ñåãîäíÿ íàì ðàíî âñòàâàòü.
Òóðàø çàâîðîæåííî ïðèñëóøèâàëñÿ ê ÷óæîìó

ñ÷àñòüþ. Îíè óñíóëè áûñòðî. Ìîëîäîé ÷åëîâåê ñïàë
ïî-áîãàòûðñêè, ðàñêèíóë ñâîè ðó÷èùè íà ïîëó, çàëèòîì
ëóííûì ñâåòîì. Åãî ãðóäü òåïåðü âçäûìàëàñü ìåðíî,
ñïîêîéíî, – ýòàêàÿ æèâàÿ ãîðà. Æåíà ïðèñòðîèëàñü ó
íåãî ïîä áîêîì, áóäòî èñêàëà çàùèòû ïîä ìîãó÷èì
êðûëîì, íàøëà åå è òåïåðü ñïàëà áåçìÿòåæíî. Îäèí
ðàç îíà ÷òî-òî ïðîøåïòàëà, íå ïðîñûïàÿñü, êîðîòêî,
íî îò äóøè õîõîòíóëà è ïðèæàëàñü ê ìóæó òåñíåå.

Íó äà, îíè ñ÷àñòëèâû è áåñïå÷íû, êàê ìîæíî áûòü
áåñïå÷íûìè îò ñ÷àñòüÿ òîëüêî â èõ ãîäû. Ìîæåò,
îòòîãî îíè òàê è ïðèâåòëèâû ñ íèì.

«Ýõ, ìîëîäîñòü, ìîëîäîñòü, ñëàâíàÿ áåççàáîòíàÿ
ïîðà»,– ñêàçàë îí ñåáå è âçäîõíóë, ïîòîìó òî òóò æå
âñïîìíèë ñâîþ ìîëîäîñòü.
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Äà, êàçàëîñü áû, åùå íåäàâíî îí ñàì áûë þí è
ñ÷àñòëèâ. È åñëè íà òî ïîøëî, òàê æå êðàñèâ, êàê è ýòîò
äæèãèò. À â ñèëåíêå íèêòî áû íå ïîñìåë îòêàçàòü,
ñëîâîì, áûë äæèãèò ÷òî íàäî. Æåíèëñÿ îí òîãäà íà
ñàìîé ïðåêðàñíîé äåâóøêå àóëà. Ïî íåé ñîõëè ìíîãèå
äæèãèòû â îêðóãå, è îí èõ îñòàâèë ñ íîñîì. ×òî òóò
íà÷àëîñü!– è çàáàâíî è æóòêî âñïîìíèòü. Â îòêðûòóþ
îíè íå ïîñìåëè, åãî íåçàäà÷ëèâûå ñîïåðíèêè, à
íî÷üþ, êîãäà îí, ñ÷àñòëèâûé Òóðàø, ïðèâåë ìîëîäóþ
æåíó â ñâîé äîì, àóëüíûå ïàðíè íàïîèëè ïîëîóìíîãî
Õóñàíà è âëîæèëè åìó â ðóêè çàðÿæåííîå ðóæüå.

Ãëóáîêîé íî÷üþ ãîñòè ðàçîøëèñü ïî äîìàì, íàåâ-
øèñü è íàïèâøèñü äî îòâàëà. Íî ñòîèëî ìîëîäûì óéòè
çà øèðìó è óëå÷üñÿ íà áðà÷íîå ëîæå, êàê óäàðèë
îãëóøèòåëüíûé âûñòðåë è îêíî ðàçëåòåëîñü âäðå-
áåçãè. Ïóëÿ ïðîñâèñòåëà íàä åãî ãîëîâîé, íî óäèâè-
òåëüíî: îí íèñêîëüêî íå èñïóãàëñÿ òîëüêî ÷òî ìèíî-
âàâøåé ñìåðòè, âñòàë â ïîëíûé ðîñò è ðàññìåÿëñÿ
íàäìåííî, áðîñàÿ âûçîâ î÷åðåäíîé ïóëå. È îêîí÷à-
òåëüíî îáåçóìåâøèé îò ñòðàõà Õóñàí áðîñèë ðóæüå è
óáåæàë íà êîëõîçíóþ êîíþøíþ. À îí, ñìåëûé è
ãîðäûé, îáíÿë ïåðåïóãàííóþ ïîäðóãó è ëàñêàë åå,
óñïîêàèâàÿ.

Â ïåðâîå âðåìÿ ñåìåéíîé æèçíè ó íèõ òîæå áûëè
ìàëåíüêèå ññîðû èç-çà ïóñòÿêîâ, ïóãàâøèå èõ è ïîðîé
äîâîäèâøèå äî ñëåç. È çàòî êàêèì áóðíûì áûâàëî
ïðèìèðåíèå. Î, êàê îíè ëþáèëè äðóã äðóãà! Ïîæàëóé,
ýòî áûëè ëó÷øèå ãîäû â åãî æèçíè, êîãäà ìîæíî áûëî
çàïëàêàòü îò ðàäîñòè... Âñïîìèíàÿ îá ýòîì ïîçäíåå,
îíè ñìåÿëèñü íàä ñîáîé: «Àõ, êàêèå áûëè ìû ãëóïûå!»
È âçäóìàé îí ðàñïëàêàòüñÿ ïîòîì, æåíà áû åãî
âûñìåÿëà. Ïîòîìó ÷òî îíè ñòàëè èíûìè. À çíà÷èò, è
ïðåäñòàâëåíèå î ñ÷àñòüå ñòàëî äðóãèì.

Ñ òåõ ïîð óòåêëî ìíîãî âîäû â ðå÷êå Êàñêàëäàê.
Ïðîøëî ëåò äåñÿòü, è âñåãî-òî, à êàæåòñÿ, ìèíóëà
âå÷íîñòü. Äî òîãî âñå ñòàëî äàëåêèì, íåïðàâäàøíèì,
áóäòî ðàññêàçû èç ÷óæîé æèçíè. È äîìà åãî æäåò áóäòî
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áû äðóãàÿ æåíùèíà, ãëóïàÿ è ñâàðëèâàÿ, òîëüêî áûëîé
êðàñîòîé íàïîìèíàþùàÿ òó, ïðåæíþþ.

È âîò ýòà èñòîðèÿ ñ áàðõàòîì è òðè ìåñÿöà òþðüìû.
«Íó ÷òî òðè ìåñÿöà ïî ñðàâíåíèþ ñ âå÷íîñòüþ,– òàê
áû ñêàçàëà, íàâåðíîå, æåíà, ñòàðàÿñü åãî óòåøèòü.– Ìû
ñíîâà âìåñòå, áóäòî íè÷åãî è íå áûëî»,– ïðèáàâèëà áû,
íàâåðíîå, îíà. Íî òðè ìåñÿöà óøëè èç åãî æèçíè.
Âåðíåå, èõ âîâñå íå áûëî. Íå áûëî ñòîëüêèõ ñ÷àñò-
ëèâûõ äíåé è íî÷åé.

Òóðàø ëåæàë ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ïîëîæèâ ïîä
ãîëîâó ðóêè. Â êûñòàó áûëî ñóìåðå÷íî è òèõî. Ñëàäêî
ïîñàïûâàëè ìîëîäîæåíû. Ïî ñòåíàì, âûëîæåííûì èç
íåðîâíîãî êàìíÿ, áðîäèëè ôàíòàñòè÷åñêèå òåíè, à â
ïîëóðàçðóøåííîå îêíî âèäíåëèñü ñêàëû, åùå ïðè-
êðûòûå íî÷íîé òåíüþ. Ðàññòîÿíèå ñëîâíî íå ñóùåñò-
âîâàëî â ýòîò ÷àñ, áåñôîðìåííàÿ ìàññà êàìíÿ ïî÷òè
ïîäñòóïàëà ê äîìèêó, ãðîçÿñü åãî ðàçäàâèòü. Ýòó
íåðåàëüíóþ êàðòèíó äîïîëíÿëî ýõî, ïåðåíîñèâøåå ãóë
ðàçáóøåâàâøåéñÿ ãîðíîé ðå÷êè Êàñêàëäàê.

Çà ñòåíîé ïðîäîëæàëàñü òàèíñòâåííàÿ, íå âèäèìàÿ
ãëàçó æèçíü. Âäðóã áóäòî êòî-òî ïðîøåë, ãëóõî òîïàÿ, è
ñ ãðîõîòîì îáâàëèëñÿ êàìåíü. È ñåé÷àñ æå áóäòî èç íåäð
çåìëè çàêðè÷àëè:

– Ó-ó-óô! Ó-ó-óô!
Îáðàäîâàííîå ñëó÷àåì ýõî òîò÷àñ ïîäõâàòèëî

çëîâåùèå çâóêè, óäâîèëî èõ, óòðîèëî, ðàçíåñëî ïî
ãîðàì. Ó Òóðàøà ïî òåëó ðàçáåæàëèñü ìóðàøêè îò
ñòðàõà, ñìåøàííîãî ñ ëþáîïûòñòâîì. Åìó ïîìåðå-
ùèëîñü, ÷òî âîò-âîò êòî-òî âîéäåò. Êîãäà íåâèäèìûé
óõíóë âòîðè÷íî è çàòåì òÿæåëî ïðîõëîïàë êðûëüÿìè
ìèìî êûñòàó, Òóðàø íå áåç ðàçî÷àðîâàíèÿ ñîîáðàçèë,
÷òî ýòî â ïîñëåäíèé ðàç ïåðåä ðàññâåòîì ïðîëåòåë
ôèëèí.

Êîãäà â òóñêëîì êóñî÷êå íåáà ïîÿâèëèñü ãîëóáûå
îòòåíêè, Òóðàø ïîäíÿëñÿ. Ìîëîäîæåíû ñïàëè êðåïêî,
îñòàâèâ íà âðåìÿ íåóãîìîííûé ìèð è íå æàëåÿ îá ýòîì.
Ñòàðàÿñü ñòóïàòü áåñøóìíî, Òóðàø âûøåë íàðóæó.
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Â íîçäðè åãî, åùå õðàíèâøèå çàïàõ äûìà, âîðâàëñÿ
îñòðûé óòðåííèé âîçäóõ. Ìèð ðàçâåðíóë ïåðåä íèì âñå
ñâîå âåëèêîëåïèå. Âîêðóã âñå áûëî ÷èñòî è îêðîïëåíî
ðîñîé: è êàìíè, è òðàâû, è íîâåíüêèå ëàêèðîâàííûå
ïî÷êè òàâîëãè è êàðàãàííèêà – òî÷íî ê åãî ïîÿâëåíèþ
ãîòîâèëèñü äîëãî è òùàòåëüíî. Ýòî çíà÷èëî, ÷òî ìèð
íå ñ÷èòàë åãî îòâåðæåííûì. Îí ùåäðî äàðèë ñåáÿ
Òóðàøó. Åùå íå âåðÿ ñâîåé äîãàäêå, Òóðàø ïîìåäëèë è
ñòóïèë íà òðîïó, òåìíóþ îò ðîñû. Îí ïî÷óâñòâîâàë
ñåáÿ ÷åëîâåêîì, êîòîðûé âåðíóëñÿ äîìîé ïîñëå
äîëãèõ ñòðàíñòâèé: åìó âñå åùå êàæåòñÿ íåâåðîÿòíûì,
÷òî îí ñòóïèë íà ðîäíóþ çåìëþ, è îí âñìàòðèâàåòñÿ,
âñìàòðèâàåòñÿ è, ê ñâîåìó îáëåã÷åíèþ, óçíàåò äîðîãèå
ëèöà è ìèëûå ñåðäöó ïðåäìåòû.

Òåì âðåìåíåì èç-çà ãîð âûðâàëñÿ ÿðêèé ñíîï
ñîëíå÷íîãî ñâåòà. Îí çàïûëàë íà âåðøèíàõ, ïîòîì
çàñêîëüçèë âíèç è çàëèë óùåëüå è Òóðàøà, øåäøåãî ïî
óùåëüþ. Íàâåðíîå, ýòî áûëî ñëó÷àéíûì ñîâïàäåíèåì.
Íî èìåííî òóò æå Òóðàø ïîíÿë, ÷òî, â îáùåì, âñå
çàâèñèò îò íåãî. Ó íåãî åñòü æèçíü, ñëàâíàÿ âåðíàÿ
æåíà, è ñåðäöå, è ðóêè, ñïîñîáíûå âåðíóòü åìó óòðà-
÷åííîå óâàæåíèå ëþäåé. Òîëüêî îí äîëæåí ïîéòè ê
íèì ÷åñòíî, ïðè ñîëíå÷íîì ñâåòå, íå ïðÿ÷àñü â
òåìíîòó.

Òóðàø ïðèáàâèë øàãó è óøåë óæå òàê äàëåêî îò
çèìîâêè, ÷òî ëèøü êàêèì-òî ÷óòüåì óãàäàë, ÷òî åãî
çîâóò.

Íà êðàþ ïëàòî ñòîÿëè äâîå – ìóæ÷èíà è æåíùèíà –
è ìàõàëè åìó. Èõ çàëèâàëî ñîëíöå, îòñþäà îíè êàçàëèñü
îòëèòûìè èç áðîíçû. Ñîëíå÷íûå ëó÷è ïîäõâàòèëè èõ
ðàäîñòü è ðàçëèëè ïî ñâåòó. À ýõî äîíåñëî äî íåãî èõ
ãîëîñà:

– Àà-à!
Òóðàø ïî÷åìó-òî îáðàäîâàëñÿ åäâà íå äî ñëåç, áóäòî

åãî ïðîâîæàëè áëèçêèå ëþäè. Åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî îíè
êðè÷àò:

– Äîáðîãî âàì ñ÷àñòüÿ!
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È ýõî ðàçíåñëî èõ ãîëîñà ïî óùåëüþ.
Ïî ìîðùèíèñòûì ëèöàì ñêàë ñòåêàëà, òî÷íî ñëåçû

òèõîé ðàäîñòè, òåïëàÿ óòðåííÿÿ ðîñà.
– È âàì äîáðîãî ñ÷àñòüÿ!– ïðîáîðìîòàë Òóðàø,

ïîòîìó ÷òî â ãîðëå åãî çàñòðÿë êîìîê.
Íî ýõî âñå-òàêè ïîäõâàòèëî åãî ñëîâà, ïîêàòèëî ïî

óùåëüþ. Èëè, ìîæåò, åìó ýòî ïîêàçàëîñü.
Èì îâëàäåëà îãðîìíàÿ, íåèñòîâàÿ ðàäîñòü, êîãäà

õî÷åòñÿ êðè÷àòü íà âåñü ìèð. Îí îáåðíóëñÿ åùå ðàç.
À ýõî âñå åùå ïåðåãîâàðèâàëîñü ëèêóþùèìè

ãîëîñàìè...

ÁÀÁÓØÊÀÁÀÁÓØÊÀÁÀÁÓØÊÀÁÀÁÓØÊÀÁÀÁÓØÊÀ

Ãîâîðÿò, ñàìûå ñ÷àñòëèâûå ëþäè íà çåìëå – ìàòåðè.
Åñëè ýòî òàê, òî òîãäà ñàìîé ñ÷àñòëèâîé ñðåäè íèõ
äîëæíà áûòü ìîÿ áàáóøêà. Ñóäèòå ñàìè, îíà ðîäèëà
òðîèõ ñûíîâåé, è äî÷ü, à îò íèõ ðàçðîñëîñü ïîòîìñòâî,
ñïîñîáíîå çàñåëèòü íåáîëüøîé àóë. È êàæäûé ñûò,
îäåò è îáóò.

Ïåðâûì ó íåå ïîÿâèëñÿ íà ñâåò ìîé îòåö Êîñåìáàé.
Òåïåðü îí ðàáîòàåò ãëàâíûì áóõãàëòåðîì â êîëõîçå è,
çíà÷èò, èìååò ïðàâî íà äâîéíîé ïî÷åò – ïî äîëæíîñòè
è ïî ñòàðøèíñòâó â ñåìüå. Ñðåäíèé åå ñûí Àñåìáàé ñòàë
ïåðåäîâûì ÷àáàíîì, ïîýòîìó åãî ÷àñòåíüêî ïîñûëàþò
òî â Ìîñêâó, òî â Àëìà-Àòó – íà âûñòàâêó èëè íà
ñîâåùàíèå. Ó òðåòüåãî ñûíà, Åñåëüáàÿ, òîæå âñå
ñëîæèëîñü óäà÷íî. Îí îêîí÷èë àñïèðàíòóðó è òåïåðü
ãîòîâèò äèññåðòàöèþ, ðàáîòàÿ â ðàéîííîì öåíòðå íà
î÷åíü îòâåòñòâåííîì ïîñòó. Ñëîâîì, áàáóøêà âûâåëà
ñâîèõ ñûíîâåé â ëþäè. Íó, à äî÷ü, ñïðîñèòå âû?
Ìàðæàïèÿ ðîäèëàñü ïîñëåäíåé è ïîòîìó, êàê è âñå
ìëàäøèå äåòè â ñåìüå, ñòàëà áàëîâíåì ìàòåðè è
áðàòüåâ. Îíà ðîñëà êàê ïðèíöåññà íà ãîðîøèíå è ñòàëà
èçíåæåííîé è êàïðèçíîé. Îíà è äî ñèõ ïîð ñ÷èòàåò,
÷òî åé âñå ìîæíî, ÷òî ëþäè æèâóò ðàäè íåå. À áàáóøêà
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ïðîäîëæàåò ïî ïðèâû÷êå áàëîâàòü åå. Íåäàâíî îíà
âûäàëà Ìàðæàïèþ çàìóæ, äà íå çà êàêîãî-òî ïàðíÿ, à çà
ñàìîãî êðàñèâîãî â íàøåì àóëå äæèãèòà.

Êîãäà ó áàáóøêè ðîäèëèñü äåòè, îíà íà÷àëà ìå÷òàòü
î ïåðâîì âíóêå. Íî âîò åé ïîäàðèëè âíóêà, à çà íèì
ïîøëè äðóãèå âíóêè è âíó÷êè. È òåïåðü áàáóøêà ñ
íåòåðïåíèåì æäåò ïåðâîãî ïðàâíóêà, êîòîðîãî
äîëæåí ïðåïîäíåñòè, êîíå÷íî, ïåðâûé âíóê.

À ïåðâûé âíóê – ýòî ÿ. Ìíå â ýòîì ãîäó èñïîëíèëîñü
òîëüêî ñåìíàäöàòü ëåò – âîçðàñò, ñàìè ïîíèìàåòå, åùå
íå ïîäõîäÿùèé äëÿ æåíèòüáû. Äà, ïðèçíàòüñÿ, íåò è
òàêîé äåâ÷îíêè â íàøåì àóëå, êîòîðàÿ ìíå áû
ïîíðàâèëàñü ïî-íàñòîÿùåìó. Íî ó áàáóøêè áûëè ñâîè
ðàñ÷åòû.

– Âîò áû íàéòè åùå ìîåìó Æåíèñáåêó íåâåñòó-
ðàñêðàñàâèöó, ïîòîì äîæäàòüñÿ èõ ïåðâîå äèòå, è
áîëüøå ìíå íè÷åãî íå íóæíî,– òàê ñêàçàëà îíà ñîñåäêå
ïðÿìî â ìîåì ïðèñóòñòâèè.

Ñîñåäêà, êîíå÷íî, óñòàâèëàñü íà ìåíÿ âî âñå ãëàçà:
êàê, ìîë, ñìîæåò îí îïðàâäàòü íàäåæäû ñâîåé
áàáóøêè? Ìíå áûëî è íåëîâêî è ñìåøíî, íî ÿ ñäåëàë
âèä, áóäòî íè÷åãî íå ïîíÿë. Òîëüêî ïîäóìàë: «Ìèëàÿ,
ìèëàÿ ìîÿ áàáóøêà! Åùå íàñòàíåò âðåìÿ, êîãäà òû
óâèäèøü è ìîþ íåâåñòó, è íåâåñòó òâîåãî ñàìîãî
ìëàäøåãî âíóêà Åñåòà. È áóäóò ó òåáÿ ïðàâíóêè. Äà
òîëüêî òîãäà çàõî÷åòñÿ òåáå óæå ïðàïðàâíóêà èìåòü!»

Ìíå, êàçàëîñü, ÷òî ó íåå âïåðåäè ìíîãî-ìíîãî ëåò
æèçíè: åé òîëüêî øåñòüäåñÿò òðè ãîäà è äâèæåíèÿ åå
ïî-ìîëîäîìó ëåãêè è ïðîâîðíû. À áàáóøêà òî÷íî
ïîäñëóøàëà ìîè ìûñëè è ñêàçàëà ñâîèì ñîáåñåäíèöàì:

– ×òî-òî íåëàäíî ñ æåëóäêîì, íîåò è íîåò òàêîé-
ñÿêîé. Âñå âî âëàñòè àëëàõà! Ñêîëüêî ïîçâîëèò ïîæèòü –
íèêòî íå çíàåò. Íàäîåì åìó, óáåðåò ñ ãðåøíîé çåìëè è
óñïîêîèòñÿ.

Â ïîñëåäíèå ìåñÿöû îíà òùàòåëüíî ãîòîâèòñÿ ê
ïðèõîäó êîñòëÿâîé, õî÷åò âñòðåòèòü åå êàê ïîäîáàåò
íàðÿäíîé. Â åå äåðåâÿííîì ñóíäóêå, êðàøåííîì â
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÷åðíûé öâåò, ëåæàò – æäóò íå äîæäóòñÿ ñâîåãî ÷àñà –
åùå íå íîøåííûå áàðõàòíûå êàìçîëû. Çåëåíûé
ïîäàðèë ìîé îòåö, êîðè÷íåâûé – Àñåìáàé, à ãîëóáîé
ïðèâåç èç ãîðîäà òðåòèé ñûí, Åñåëüáàé. Îò áðàòüåâ íå
îòñòàëà è Ìàðæàïèÿ – ñøèëà åé êàìçîë èç ÷åðíîãî
áàðõàòà. Âðåìåíàìè áàáóøêà ïåðåñûïàëà ïîäàðêè
ãâîçäèêîé è ñíîâà ïðÿòàëà íà äíî ñóíäóêà. À óæ ñêîëüêî
ïëàòüåâ èç øåëêà è àòëàñà îíà ïðèáåðåãëà äëÿ ñâîèõ
ïîõîðîí – íå ñî÷òåøü, ñîáüåøüñÿ. Ïîæàëóé, èõ õâàòèò
íà âñåõ ñòàðóõ èç íàøåãî àóëà.

À ïîêà ïîçâîëåíî æèòü, îíà õîäèò â ïëàòüå èç
äåøåâîé òêàíè è ïîíîøåííîì ïèäæàêå ìîåãî îòöà.
Áàáóøêà âå÷íî â õëîïîòàõ ïî õîçÿéñòâó. Ïðèäåò,
áûâàëî, â ãîñòè è ãëÿäèò: òóò íóæíî ïîìî÷ü èëè òàì
÷òî-òî ñäåëàòü. À íàðÿä, êàê èçâåñòíî, â òàêîì ñëó÷àå
íå ïîìåõà. Âîò è íåêîãäà åé íîñèòü êðàñèâîå ïëàòüå çà
íåñêîí÷àåìûìè çàáîòàìè.

Ãîâîðÿò, ìîé îòåö õîðîøèé ðàáîòíèê â êîëõîçå, íî
ó ñåáÿ äîìà õóäøåãî õîçÿèíà, íàâåðíîå, íå ñûñêàòü.
Íàâåçåò äðîâ òåëåãàìè, à óæå ÷åðåç ìåñÿö íå÷åì
òîïèòü. Õîòü íîãè ñóé â ïå÷êó âìåñòî äðîâ, êàê
ãîâîðèòñÿ ó íàñ, êàçàõîâ. Òîãäà-òî è âìåøèâàåòñÿ
áàáóøêà.

– Æåíèñáåê,– ãîâîðèò îíà,– à íó-êà, çàïðÿãè êîíÿ.
ß îõîòíî âûïîëíÿþ åå ðàñïîðÿæåíèå, ìû ñ íåé

çàïðÿãàåì â òåëåãó íàøåãî ñòàðîãî ìåðèíà è îòïðàâ-
ëÿåìñÿ äîáûâàòü òîïëèâî – ñîáèðàåì êèçÿê íà âûãîíå,
æíåì ñåðïîì êóðàé èëè ðóáèì êåòìåíåì òàâîëãó.

Ïîòîì îíà îòïðàâëÿåòñÿ ê Àñåìáàþ è äî ïîçäíåé
íî÷è êðóòèò äðåâíþþ øâåéíóþ ìàøèíêó – ùóðÿ
ñëåçÿùèåñÿ ãëàçà, øüåò, ÷èíèò ñòàðóþ îäåæäó åãî
äåòèøåê. Ó ñðåäíåãî ñûíà öåëàÿ îðàâà ñîðâàíöîâ:
âñþäó-òî îíè áåãàþò è ñóþò íîñ, îäåæäà òàê è ãîðèò íà
íèõ.

Â äîìå Åñåëüáàÿ îíà áåðåòñÿ çà äðóãèå äåëà. Åäâà
ïåðåñòóïèâ, ïîðîã, îíà òóò æå âíîâü ïîÿâëÿåòñÿ íà
óëèöå ñ ïðîñòîðíîé õîçÿéñòâåííîé ñóìêîé â ðóêàõ è



362

îáõîäèò ìàãàçèíû ðàéöåíòðà, äîáðîñîâåñòíî âûñ-
òàèâàÿ â î÷åðåäÿõ.

Êàê âñåãäà, ñòàðàåòñÿ íå îòñòàâàòü îò áðàòüåâ èõ
ñåñòðåíêà Ìàðæàïèÿ. Â ïîñëåäíåå âðåìÿ îíà òîð÷èò ó
íàñ ÷àñàìè è íàñòîé÷èâî òâåðäèò îäíî è òî æå, ÷òî
îíà, ìîë, â ïîëîæåíèè è êàê íèêòî íóæäàåòñÿ â
ïîìîùè ìàòåðè, à çíà÷èò, ìàòü äîëæíà ïåðåéòè íà
æèòåëüñòâî ê íåé.

Íà ìåñòå áàáóøêè ÿ áû äàâíî íå âûíåñ è ñáåæàë
ïîäàëüøå îò æèçíè òàêîé. Íè ïðèñåñòü òåáå, íè
ïîëåæàòü – «Ìàìà, òî, ìàìà, ýòî». Íî åé, âèäíî,
áîëüøåãî è íå íóæíî îò ñóäüáû, òàê áû è ñóåòèëàñü âåñü
âåê âîêðóã äåòåé è âíó÷àò. Âåðîÿòíî, âñå ìàòåðè
óñòðîåíû íà ýäàêèé ìàíåð. Ó íàñ, ó êàçàõîâ, ýòî
íàçûâàþò òàê: âõîäèòü â äîì ñ äðîâàìè, à âûõîäèòü ñ
çîëîé. Âî âñÿêîì ñëó÷àå, ÿ ñëûøàë ñâîèìè óøàìè, êàê
áàáóøêà ãîâîðèëà:

– Î àëëàõ, åñëè õî÷åøü óçíàòü ìîþ ìå÷òó, ïîñëóøàé:
õî÷ó óìåðåòü ðàáîé ñâîèõ äåòåé.

Êàê âèäèòå, ýòî åå ñîáñòâåííûå ñëîâà. È àëëàõ
îõîòíî èäåò åé íàâñòðå÷ó: ÷åãî-÷åãî, à õëîïîò èç-çà
âíóêîâ è äåòåé ó íåå âñåãäà ïðåäîñòàòî÷íî. È áàáóøêà
ýòèì äîâîëüíà. Ñî ñâåòëîé óëûáêîé îíà áåãàåò èç äîìà
â äîì, îòêóäà òîëüêî ñèë õâàòàåò!

Íî èíîãäà ëèöî åå ìðà÷íååò. Åé õî÷åòñÿ, ÷òîáû åå
ìíîãî÷èñëåííîå ïîòîìñòâî ïðîæèâàëî â ìèðå è
ñîãëàñèè ìåæäó ñîáîé, à ó ïîòîìñòâà ñâîè ñëîæíûå
îòíîøåíèÿ, ñâîè ñ÷åòû äðóã ê äðóãó, è ýòî ïðè÷èíÿåò
åé áîëü.

Âîò ïåðåäðàëèñü ìåæäó ñîáîé åå âíóêè, îíà ñðû-
âàåòñÿ ñ ìåñòà, ðàñòàëêèâàåò äðà÷óíîâ, óñïîêàèâàÿ
ñëàáîãî è óâåùåâàÿ ñèëüíîãî. Êîãäà åå òåðïåíèþ
ïðèõîäèò êîíåö, îíà ïîäíèìàåò ê íåáó ãëàçà è ãîðåñòíî
ãîâîðèò:

– Î àëëàõ, àëëàõ... Íó, çà ÷òî òû çàñòàâèë æèòü ìåíÿ
ñðåäè ýòîé ãðûçóùåéñÿ ñâîðû?! Ìîæåò, òû èçáàâèøü
èõ îò ìåíÿ?!
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Â òàêèå ìèíóòû áîðîçäû íà åå ëèöå ïðîðåçûâàþòñÿ
ãëóáæå, òåìíåþò. Ñàìà îíà îò ãîðÿ ñòàíîâèòñÿ ìàëåíü-
êîé, òàêîé ìàëåíüêîé, ÷òî êàæåòñÿ, åå ìîæíî âçÿòü â
ãîðñòî÷êó. Òîãäà ìíå õî÷åòñÿ óïàñòü åé â íîãè è ïðîñèòü
ïðîùåíèÿ çà òå ãîðüêèå ìèíóòû, ÷òî åé äîñòàâèë ëè÷íî
ÿ. È â ýòîò ìîìåíò â ìîþ äóøó ïðîáèðàåòñÿ ñîìíåíèå:
à òàê ëè óæ ñ÷àñòëèâà ìîÿ áàáóøêà?

Ó áàáóøêè êî ìíå îñîáîå îòíîøåíèå ñ ìàëûõ ëåò.
Ìîæåò, çàñëóãà ìîÿ òîëüêî â òîì, ÷òî ÿ åå ïåðâûé âíóê?
Îíà æäàëà, æäàëà, è âîò îí ðîäèëñÿ, íåíàãëÿäíûé
Æåíèñáåê? Ñëîâîì, íå çíàþ, ÷åì îáúÿñíèòü, íî îíà, êàê
íèêîìó, äîâåðÿåò ìíå ñâîè òàéíû. Êîãäà ìû îñòàåìñÿ
íàåäèíå, îíà ðàññêàçûâàåò î òîì, êàê åé òÿæåëî æèëîñü,
âäîâå ñ êó÷åé äåòåé. Ìåíÿ âîñõèùàëè åå ìóæåñòâî è âåðà
â ëþäåé. ß ñìîòðåë íà åå íàòðóæåííûå ðóêè, è ìåíÿ
îõâàòûâàëà íåæíîñòü ê áàáóøêå. «Äîðîãàÿ áàáóøêà,–
âîñêëèöàë ÿ â äóøå,– áóäü â ìîèõ ñèëàõ, ÿ áû îäåë òåáÿ â
øåëê è ïîñàäèë íà ïî÷åòíîå ìåñòî. À îäåÿëî ñâåðíóë áû
â÷åòâåðî, ÷òîáû òåáå áûëî ìÿãêî ñèäåòü! È ÷òîáû ó òåáÿ
íå áûëî íè ïå÷àëè, íè çàáîò!»

Åå ÷óòêîå ñåðäöå óãàäûâàëî ìîè ìûñëè, îíà ëàñêîâî
ïðîâîäèëà ïî ìîåé æåñòêîé øåâåëþðå õóäåíüêîé
ñóõîé ðóêîé è ãîâîðèëà:

– Íàäî áû íàâåñòèòü Àñåìáàÿ. Âñå ëè çäîðîâû ó íåãî?
Ìîæåò, ÷åì ïîìî÷ü? Íåâåñòêà íå óïðàâëÿåòñÿ, ïîäè,
ñëàáàÿ, áîëüíàÿ æåíùèíà.

Ëåòîì îíà ïðîæèëà ó Àñåìáàÿ öåëûé ìåñÿö è ïîòîì
îïÿòü ïåðåáðàëàñü ê íàì. Çà ýòî âðåìÿ áàáóøêà çàìåòíî
ïîõóäåëà, ãëàçà åå çàïàëè. Âðåìåíàìè îíà áóäòî
ïðèñëóøèâàëàñü òàéêîì ê áèåíèþ ñâîåãî ñåðäöà è
âçäûõàëà. Íî ïðè íàñ íå ïîêàçûâàëà âèäà, ÷òî ÷òî-òî
íå òàê, è ïðîäîëæàëà ñóåòèòüñÿ ïî õîçÿéñòâó.

Êàê-òî âå÷åðîì ìû ñèäåëè äîìà âòðîåì: ÿ, áàáóøêà è
ìîÿ ìåíüøàÿ ñåñòðåíêà. Ê íàì ïðèáåæàëà Ìàðæàïèÿ.
Îíà ïðèì÷àëàñü, áóäòî íà ïîæàð. Ðóêàâà åå áûëè
çàñó÷åíû, ðóêè â òåñòå, ïåðåäíèê â ìóêå. Ìû âñòðå-
âîæèëèñü, ðåøèâ, ÷òî â äîìå Ìàðæàïèè ñòðÿñëàñü áåäà.
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– Ìàìà, âû æå çíàåòå, êàê äàâíî ìíå õîòåëîñü ñøèòü
íîâîå ïëàòüå ñ öâåòî÷êàìè! Ìíå òàêîå î÷åíü ïîéäåò,–
ñîîáùèëà Ìàðæàïèÿ, ïåðåâîäÿ äûõàíèå.

Ìû ñèäåëè, êàê îãëóøåííûå, íå çíàëè, ÷òî è ñêàçàòü.
À îíà ïðîäîëæàëà:

– È âîò ñåé÷àñ çàìåñèëà ÿ òåñòî, è òóò, ïðåäñòàâ-
ëÿåòå, ìíå óäàðèëî â ãîëîâó: áà, ó òåòè – òàê îíà
íàçûâàëà ìîþ ìàòü – êàê ðàç åñòü òî, ÷òî ìíå íóæíî.
Ïðåäñòàâëÿåòå?

Íå äàâ íàì îïîìíèòüñÿ, Ìàðæàïèÿ ïîëåçëà â
ðîäèòåëüñêèé øêàô, ñóíóëà ïîä ìûøêó êàêîé-òî
ñâåðòîê è âûáåæàëà âîí.

– Íèêàê ÷òî-òî óíåñëà. Âîò íåïóòåâàÿ áàáà! Äóìàåò,
áóäòî âñå õîðîøåå íà ñâåòå òîëüêî äëÿ íåå. À çàáàëîâàëà
ÿ åå, çàáàëîâàëà,– ïðîáîðìîòàëà áàáóøêà, ïîêà÷èâàÿ
ãîëîâîé.

Âñêîðå âåðíóëàñü ñ ðàáîòû ìàòü è çà óæèíîì ñêàçàëà
áàáóøêå:

– Â÷åðà êóïèëà îòðåç íà ïëàòüå. Âîò òîëüêî íå çíàþ,
êàêîé ëó÷øå âûáðàòü ôàñîí. Ñåé÷àñ âàì ïîêàæó.

Îíà ïîëåçëà â øêàô, ïîòîì íà÷àëà ðûòüñÿ â ÷åìî-
äàíàõ, ïåðåâåðíóëà âñå áåëüå.

– Êóäà ïîëîæèëà, íå ïîìíþ,– ïðîèçíåñëà îíà
ðàñòåðÿííî.– Âû íå âèäåëè, ìàìà?

– Äà íåò, íå âèäåëà, äî÷êà,– îòâåòèëà áàáóøêà, ïðÿ÷à
ãëàçà. Íà íåå áûëî æàëêî ñìîòðåòü: ñãîðáèëàñü, ùåêè
îòâèñëè. ß-òî ñðàçó ïîíÿë, ãäå îòðåç, íî ðåøèë
ïðîìîë÷àòü. Âñå èñïîðòèëà ìëàäøàÿ ñåñòðåíêà. Äî
ýòîãî îíà ñ óïîåíèåì âãðûçàëàñü â ÿáëîêî è ïîòîìó
âðîäå áû íè÷åãî íå çàìå÷àëà. È íàäî ñëó÷èòüñÿ, ÷òîáû
â ýòîò ìîìåíò ÿáëîêî êîí÷èëîñü. Ãëóïûøêà âûòåðëà
ãóáû ëàäîíüþ è ëÿïíóëà:

– Åãî óêëàëà òåòóøêà Ìàæàÿ. Âæàëà è óíåñëà äîìîé. Âîò!
×òî òóò íà÷àëîñü! Ìàòü ïîáåëåëà îò îáèäû, îêðóã-

ëèëà ãëàçà, ðóêè óïåðëà â áîêà è äàâàé ÷åñòèòü Ìàðæà-
ïèþ íà âñå ëàäû – è òàê åå è ýäàê. Ñðîäó ÿ íå ñëûøàë,
÷òîáû ìàòü ìîÿ óïîòðåáëÿëà òàêèå ñèëüíûå ñëîâà.
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À áàáóøêà íåìíîãî ïðèøëà â ñåáÿ è ïîïûòàëàñü åå
óòåøèòü. Ñäåëàëà âèä, áóäòî íè÷åãî íå ñëó÷èëîñü
îñîáåííîãî.

– Ìèëåíüêàÿ, óñïîêîéñÿ. Èç-çà ÷åãî ïîðòèøü ñåáå
çäîðîâüå? Ïîäóìàåøü ÷åòûðå ìåòðà òðÿïêè! – ïðî-
èçíåñëà áàáóøêà êàê ìîæíî ìèðîëþáèâåé.

È òóò æå ãíåâ ìàòåðè îáðàòèëñÿ íà íåå. Íàïóñòèëàñü
ìàòü íà áàáóøêó è äàâàé åå äåòüìè è âíó÷àòàìè ïîïðå-
êàòü. Âûõîäèëî òàê: ÷òî áû îíè íå ñäåëàëè ìîåé ìàìå,
âî âñåì âèíîâàòà áàáóøêà.

– Íè ïîåñòü, íè îäåòüñÿ íå äàñò òâîå ïëåìÿ!–
çàêðè÷àëà ìàòü.

– Íó õî÷åøü, ÿ îòäàì òåáå áàðõàòíîå ïëàòüå,– ñêàçàëà
áàáóøêà.

– ß íå íèùàÿ! ß õî÷ó íîñèòü ñâîå ïëàòüå,– îòâåòèëà
ìàòü, îñêîðáëåííî âñêèíóâ ãîëîâó.

Áàáóøêà íå ïðîèçíåñëà áîëüøå íè ñëîâà, òîëüêî
ñæàëàñü ñëîâíî ïîä ãðàäîì óäàðîâ. Òàê è â ïîñòåëü
ëåãëà, ñæàâøèñü â êîìî÷åê. ß äîëãî íå ìîã çàñíóòü,
ñëóøàë êàê áàáóøêà âçäûõàåò: «Î-õî-õî!»

Òðóäíî åé óãîäèòü êàæäîìó. È òîãî æàëêî è ýòîãî.
Ïîýòîìó áàáóøêà íå âûäåðæàëà è çàïëàêàëà, æàëåÿ è
ëþáÿ âñåõ íàñ. Ïëàêàëà îíà áåççâó÷íî. ß óæå è íå çíàþ,
êàê äîãàäàëñÿ îá ýòîì. Òîëüêî ãëÿäåë â òåìíîòó è
ïîíèìàë, ÷òî áàáóøêà ïëà÷åò.

Óòðîì îíà äåðæàëàñü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî. Íà÷àëà
ñ òîãî, ÷òî îáîøëà ñàðàé, ñîáèðàÿ êèçÿê. Ïîòîì äî
ïîëóäíÿ ïåêëà â ñêîâîðîäêå ëåïåøêè, à ïðèãîòîâèâ
îáåä, ñêàçàëà, êàê îáû÷íî:

– À íó-êà, Æåíèñáåê, çàïðÿãè ìåðèíà. Íàäî áû
ñúåçäèòü çà òàâîëãîé.

ß î÷åíü ëþáèë òàêèå ïîåçäêè ñ áàáóøêîé, ïîýòîìó,
íå ìåøêàÿ, çàïðÿã íàøåãî ñòàðåíüêîãî ìåðèíà,
ïîáðîñàë â òåëåãó êåòìåíè, ïîìîã âçîáðàòüñÿ áàáóøêå
â òåëåãó, è ìû îòïðàâèëèñü â ñâîþ íåìóäðåíóþ ýêñïå-
äèöèþ.

Êîíü øàãàë ðîâíî, ïîìàòûâàÿ ìîðäîé, ïîìàõèâàÿ
õâîñòîì, âåç íàñ â Ãëóáîêèé ëîã çà òàâîëãîé, à ìû
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áåñåäîâàëè î òîì î ñåì, êîðîòàëè âðåìÿ. Ýòè ìèíóòû
ìíå áûëè îñîáåííî äîðîãè ïîòîìó, ÷òî áàáóøêà
îáðàùàëàñü ñî ìíîé êàê ñ ðàâíûì. Òî ïîäåëèòñÿ
ñîêðîâåííûìè ìûñëÿìè, òî äàñò ñîâåò, à òî è ñàìà
ïîïðîñèò ñîâåòà. Áóäòî ìåæäó íàìè íå áûëî ðàçíèöû
â ïîëâåêà.

Âûåõàëè ìû â ñàìóþ çíîéíóþ ïîðó. Æàðèëî òàê, ÷òî
êàçàëîñü – âîò-âîò çàêèïèò êðîâü â æèëàõ. Âñå æèâîå â
ñòåïè ðàçáåæàëîñü, ïîïðÿòàëîñü îò ãîðÿ÷åãî âåòðà, îò
ïàëÿùèõ ëó÷åé ðàñêàëåííîãî äîáåëà ñîëíöà. Òîëüêî
ñëåïíè íåóãîìîííî èçâîäèëè íàøåãî ìåðèíà; òîò
íåèñòîâî îòáèâàëñÿ õâîñòîì è, õîòÿ ìû åõàëè íå
ñïåøà, òÿæåëî ïîâîäèë âçìûëåííûìè áîêàìè.

Ìû ñèäåëè íà òåëåãå ïîä çîíòîì. Çîíò ïî÷òè íå
ñïàñàë îò ñîëíöåïåêà, íî ÿ íå äóìàë î æàðå, ïîòîìó
÷òî áàáóøêà ðàññêàçûâàëà î òîì, êàê îíà åçäèëà â
Ãëóáîêèé ëîã â ìîëîäûå ãîäû è ðóáèëà òàâîëãó.

– Òîãäà âî-îí, çà òåì êàìíåì ìû æãëè èçâåñòêó,– îíà
óêàçàëà êíóòîâèùåì íà âûñòóï ñêàëû, ÷òî íàõîäèëñÿ
÷óòü íèæå Ãëóáîêîãî ëîãà,– è äëÿ êîñòðà ðóáèëè òàâîëãó...
Ïîìíþ, äåòè ìîè áûëè ìàë-ìàëà ìåíüøå. Êîñåìáàþ,
îòöó òâîåìó, òîëüêî îäèííàäöàòü. Àñåìáàþ èñïîëíèëîñü
âîñåìü... Íó äà, âîñåìü... À Åñåëüáàé òîëüêî íà÷àë õîäèòü.
Îñòàâèòü èõ äîìà íå íà êîãî. Âîò ÿ òàñêàëà ðåáÿò
ïîâñþäó ñ ñîáîé. Ïîñàæó â ñòîðîíêå – è çà êåòìåíü... Äà,
â òî âðåìÿ ÿ îäíà çà äåíü íàðóáàëà ïîëíóþ àðáó òàâîëãè.
Íå âñÿêèé äæèãèò ìîã ñî ìíîé ïîòÿãàòüñÿ. Òîëüêî
ñàìûå ëîâêèå! Òàê è ãîâîðèëè: «Íó è Áàçèëÿ! Äà òû íèêàê
ðîæäåíà, ÷òîáû ðóáèòü òàâîëãó!..»

Òàê, çà ðàçãîâîðàìè, ìû äîåõàëè äî Ãëóáîêîãî ëîãà,
ðàñïðÿãëè êîíÿ è ïóñòèëè â íèçèíó, à ñàìè âçÿëè ïî
êåòìåíþ è ïîëåçëè íà êîñîãîð, ïîðîñøèé òàâîëãîé.
ß ïîäíèìàëñÿ âïåðåäè, à áàáóøêà øëà çà ìíîé,
îïèðàÿñü íà êåòìåíü, è ãîâîðèëà ñ åëå çàìåòíîé
îäûøêîé:

– Ý, êàê îíè âûðîñëè, êðàñàâ÷èêè... À ÿ-òî äóìàëà,
÷òî ìû èõ, áåäíûõ, âûðóáèëè ñîâñåì. À îíè-òî âîí êàê!
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Íà êîñîãîðå êóñòàðíèê è âïðàâäó âûìàõàë â ÷åëî-
âå÷åñêèé ðîñò, âñòàë íà ïóòè ñòåíîé – ïîïðîáóé
ïðîáåðèñü. Êàæäàÿ âåòâü òîëùèíîé ñ ðóêîÿòü ïëåòêè.
Êàæäûé êóñò – óâåñèñòàÿ âÿçàíêà äðîâ, òîëüêî ñðóáè
ïîïðîáóé. ß óâèäåë ýòó ìîùü è îðîáåë ïîíà÷àëó.
À áàáóøêà õîòü áû ÷òî, ïðèìåðèëàñü ïðèâû÷íûì
ãëàçîì è ïðèíÿëàñü êîìàíäîâàòü:

– Äàâàé-êà, âíó÷åê, íà÷íåì âîò ñ ýòîãî ìåñòà.
Ïîìíèòñÿ, òàê ìû äåëàëè: ÿ çàõîäèëà îòòóäà, ïîêîéíûé
Çàðêîì ñòîÿë çäåñü, à Èñàáàé âîí òàì îðóäîâàë. Òîò
ñàìûé, êîòîðûé òåïåðü ïàñåò êîðîâ. Ñîñòàðèëñÿ
Èñàáàé. À ðàíüøå áûâàëî... ×òî-òî ëåãîê ó ìåíÿ
êåòìåíü. Æåíèñæàí, âîçüìó-êà ÿ òâîé, îí, ïî-ìîåìó,
ïîòÿæåëåå.

Áàáóøêà áóäòî ïîìîëîäåëà ó ìåíÿ íà ãëàçàõ: ëèöî åå
ñèÿëî, ãóáû íå â ñèëàõ áûëè ñäåðæàòü øèðîêóþ óëûáêó,
ðàñòÿãèâàëèñü, ïðèîòêðûâàÿ åùå öåëûå, õîòÿ è
òðîíóòûå æåëòèçíîé çóáû.

Áàáóøêà ïîïëåâàëà íà ëàäîíè, òî÷íî çàïðàâñêèé
ëåñîðóá, ïîäíÿëà êåòìåíü îáåèìè ðóêàìè íàä ãîëîâîé
è ðàçìàøèñòî óäàðèëà ïî ñòâîëó. Çàòåì ðóáàíóëà åùå
è åùå. Êóñò òàâîëãè êðÿõòåë, îòâå÷àÿ íà êàæäûé åå
óäàð.

Íå óñïåë ÿ è ãëàçîì ìîðãíóòü, à áàáóøêà íàðóáèëà
âÿçàíêó äðîâ, íî åé ýòî ñòîèëî ìíîãèõ ñèë. Îíà áûñòðî
óòîìèëàñü è ïðèñåëà íà òðàâó.

– Îòäîõíè, âíó÷åê, îòäîõíè. Íå íàäðûâàéñÿ ñëèø-
êîì,– ñêàçàëà îíà, õîòÿ ÿ íå ñäåëàë è äåñÿòêà óäàðîâ.

×òî ãðåõà òàèòü, ÿ òîëüêî è æäàë ýòîãî, ïðèñåë
ðÿäûøêîì ñ íåé. Îíà ðàçâÿçàëà òîðñûê – êîæàíûé
ìåøîê ñ êèñëûì ìîëîêîì, íåìíîãî îòïèëà, íàñëàæ-
äàÿñü êàæäûì ãëîòêîì, è ïðîòÿíóëà òîðñûê ìíå.
Êèñëîå ìîëîêî ïðèÿòíî îñâåæàëî ïåðåñîõøåå ãîðëî.

Ëàñêîâûìè, ÷óòî÷êó íàñìåøëèâûìè ãëàçàìè áàáóøêà
ñëåäèëà, êàê ÿ ïüþ, è óãîëêîì ïëàòêà âûòèðàëà ðîò.

– Òû áû ïîñïàëà, áàáóøêà,– ïðåäëîæèë ÿ, îòðûâàÿñü
îò òîðñûêà.– Ïîñïèøü, íàáåðåøüñÿ íîâûõ ñèë.



368

– Íó, ÷òî òû, ÿãíåíî÷åê! Ìîÿ ñèëà â âàñ. Âîí âàñ
ñêîëüêî ó ìåíÿ. Òóò ðàçâå óñíåøü,– ñêàçàëà îíà ñìåÿñü.

Ìû âñòàëè è îïÿòü âçÿëèñü çà êåòìåíè. Áàáóøêà
ðàáîòàëà çàäîðíî. Âèäíî, êàæäûé âçìàõ êåòìåíÿ
äîñòàâëÿë åé óäîâîëüñòâèå. Íî ïîòîì îíà âñïîìíèëà
÷òî-òî, ëèöî åå ñòàëî îçàáî÷åííûì, è äâèæåíèÿ
òîò÷àñ ïîòåðÿëè ëåãêîñòü. Íàêîíåö îíà îïóñòèëà
êåòìåíü è ïîæàëîâàëàñü:

–- Òåïåðü Àñåìáàé îáèäåëñÿ íà òâîåãî îòöà. Ãîâîðèò:
«Äàæå âèäåòü íå õî÷ó Êîñåìáàÿ». Çà÷åì Êîñåìáàé âçÿë
ñåáå ïðåìèþ ýòîãî ñóêèíà ñûíà? Ðàñïèñàëñÿ çà íåãî è
âçÿë. À ïîòîì ïðèáåæàë è ãîâîðèò: «Ýòî ÷òî òàêîå?
Ìû òðóäèìñÿ è â õîëîä è â æàðó íå ïîêëàäàÿ ðóê, à
ïðåìèþ ïîëó÷àåò òîò, êòî íè÷åãî íå äåëàåò, à? Åäó
ñåé÷àñ æå ê ïðåäñåäàòåëþ...» Èøü, êàêîé. ×òî æå òû,
ãîâîðþ, âìåñòî òîãî, ÷òîáû ïîìîãàòü äðóã äðóãó,
ïîääåðæèâàòü ðîäíîãî áðàòà, õî÷åøü æàëîâàòüñÿ íà
íåãî ïðåäñåäàòåëþ?– «À ÷òî îí? Ñïðîñèë õîòÿ áû»,–
ãîâîðèò. ×òî æå òû, ãîâîðþ Êîñåìáàþ, äåíüãè ó áðàòà
âçÿë?– «Âçÿë, ãîâîðèò, íå çíàë, ÷òî îí òàê ðàññåðäèòñÿ.
Äóìàë, ïîòîì âåðíó» ×òî ìíå ñ íèìè äåëàòü?– áàáóøêà
ïå÷àëüíî ïîêà÷àëà ãîëîâîé.

– Èç êîæè ëåçó âîí, ÷òîáû îíè äðóæèëè. À îíè...
È âåäü âñåõ êîðìèëà îäíèì ìîëîêîì... Âîò â÷åðà
Ìàðæàïèÿ... Òîæå õîðîøà, îáèäåëà òâîþ ìàòü. Òîë-
êóåøü åé â îäíî óõî, â äðóãîå âûëåòàåò. Àõ, òû,
ãîñïîäè!.. Ëþäè ãîâîðÿò: «Òîëüêî ïîñìîòðè íà ýòó
âäîâó, ñòîëüêî äåòîê âûêîðìèëà è ñäåëàëà ëþäüìè!
Òåïåðü æèâóò â äîñòàòêå. Ñòàðóõà, íàâåðíîå, ñ÷àñò-
ëèâàÿ». Ñ÷àñòëèâàÿ-òî ñ÷àñòëèâàÿ... Åñëè áû çíàëè,
ñêîëüêî ïðèõîäèòñÿ äåëàòü äëÿ òîãî, ÷òîáû îíè íå
ññîðèëèñü. Æèëè â ìèðå. È íåâåñòêàì ñëîâà ïëîõîãî
íå ñêàæó, ëèøü áû ñûíîâüÿì áûëî õîðîøî. Óæ íå
ñâåêðîâü ÿ èõ æåíàì, à ïðèñëóãà. ×òî-òî ñî âñåìè âàìè
áóäåò, êîãäà ÿ ïîìðó?!

Áàáóøêà, íàâåðíîå, è âïðÿìü ïðåäñòàâèëà, âî ÷òî
ïðåâðàòèìñÿ ìû ïîñëå åå ñìåðòè. Ýòà óæàñíàÿ êàðòèíà
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áóäòî ëèøèëà áàáóøêó ñèë, îíà îïåðëàñü î êåòìåíü è
ïîêà÷àëà ãîëîâîé, îòãîíÿÿ ýòè ìûñëè. Ãóáû åå ñêðè-
âèëèñü, çàäðîæàë ïîäáîðîäîê, íî îíà óäåðæàëàñü, íå
çàïëàêàëà. Äàæå ïîïûòàëàñü ïîäìèãíóòü ìíå, íî ãëàç
åå íå ïîñëóøàëñÿ.

– Íå áîéñÿ, ÿ íå ïîìðó, ÿ, çíàåøü, êàêàÿ æèâó÷àÿ,–
ñêàçàëà îíà, ÷òîáû âñå-òàêè ìåíÿ ïîäáîäðèòü.

À ÿ áîÿëñÿ. Ìû-òî íå ïðîïàäåì, âîí êàêèå õâàòêèå.
ß áîÿëñÿ çà áàáóøêó. Íàìàåòñÿ îíà ñ íàìè è, òîãî è
ãëÿäè, âïðàâäó ïîìðåò.

Ìû óïðàâèëèñü ñ ðàáîòîé ê çàõîäó ñîëíöà, çàãðóçèëè
ïîäâîäó íàðóáëåííîé òàâîëãîé è óæå ïî âå÷åðíåé
ïðîõëàäå âåðíóëèñü äîìîé. Ó ïîðîãà íàñ æäàë ãîñòü,
÷åòûðíàäöàòèëåòíèé ìàëü÷èøêà Åñåëüáàÿ. Ñðåäè íàñ,
åå âíóêîâ, îí âûäåëÿëñÿ çàñòåí÷èâîñòüþ, è ïîýòîìó
áàáóøêà ïîäîøëà ê íåìó ñàìà, ïðèæàëà ê ãðóäè, ïîöåëî-
âàëà â ëîá.

– Àõ, òû ìîé ÷åðíîãëàçûé, êóðíîñûé!– óìèëèëàñü
áàáóøêà.– Ïîñìîòðè, Æåíèñáåê, êàê âûðîñ òâîé
áðàòèøêà! Óæå äæèãèò! À ãäå òâîé íåïóòåâûé îòåö?–
ñïðîñèëà îíà ëàñêîâî.

Åñåëüáàé íå ïîÿâëÿëñÿ ó íàñ áîëüøå ìåñÿöà, è
áàáóøêà çàñêó÷àëà ïî ìëàäøåìó ñûíó.

– Ïàïå íåêîãäà. Îí çàíÿò,– ïðîáîðìîòàë ìàëü÷èøêà,
îïóñêàÿ ãëàçà.

– Íåêîãäà, íåêîãäà!– ïåðåäðàçíèëà áàáóøêà äîáðî-
äóøíî.– Âñå åìó íåêîãäà!.. Ìîã áû è çàåõàòü íà ÷àñîê íà
ñâîåé-òî ìàøèíå. Òàê è ïåðåäàé åìó, ìîë, áàáóøêà
ñêàçàëà: «Ìîã áû è çàåõàòü íà ÷àñîê».

Ìàëü÷èê ïîñëóøíî êèâíóë è íà ýòîì áû êîí÷èëñÿ
ðàçãîâîð, íî èç äîìà âûøëà ìîÿ ìàòü è çàÿâèëà:

– Íå áîëüíî-òî îíè äóìàþò î âàñ, ìàìà. Îñîáåííî
ìëàäøàÿ íåâåñòêà. Ìîãëà áû è ïîäàðîê ïåðåäàòü.
Êóëå÷åê êîíôåò õîòÿ áû.

– Äëÿ ìåíÿ ãëàâíûé ïîäàðîê – îí.– È áàáóøêà
ïîòðåïàëà ìàëü÷èêà ïî ùåêå.– Áîã ñ íèìè, ñ êîíôå-
òàìè. Ñòàðà ÿ, çóáû íå ãîäÿòñÿ íèêóäà. Ïóñòü áóäóò äåòè
çäîðîâû. È áîëüøå ìíå íè÷åãî íå íóæíî.
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– Ýòî âû òîëüêî òàê ãîâîðèòå,– óñìåõíóëàñü ìàòü,– à
ñàìè-òî çíàåòå, ÷òî ýòà íåâåñòêà ïîïðîñòó ñêóïà.
Ïîäàâèòñÿ ñêîðåå.

Áàáóøêà ãîðåñòíî ìàõíóëà ðóêîé, íå òî îñóæäàÿ ìîþ
ìàòü, íî òî æåíó Åñåëüáàÿ.

– Ìàìà, íó ðàçâå òàê ìîæíî? Òû æå çíàåøü, êàê îíà
ïåðåæèâàåò êàæäûé ðàç!– ñêàçàë ÿ âîçìóùåííî.

– Óæ è íåëüçÿ ïîøóòèòü,– çàñìóùàëàñü ìàòü.
À ñûí Åñåëüáàÿ ìîòàë óñëûøàííîå íà óñ. ß íè êàïëè

íå ñîìíåâàþñü â òîì, ÷òî îí ïåðåäàñò âûïàäû ìîåé
ìàòåðè, è â òîì, ÷òî òåïåðü áàáóøêå ïðèäåòñÿ
âûñëóøàòü æàëîáû îáèæåííîé ñòîðîíû.

Íà äðóãîé äåíü áàáóøêà âäðóã çàíåìîãëà. Ðàíüøå
íàáåãàâøèñü ïî õîçÿéñòâó, îíà ìîãëà âûïèòü öåëûé
ñàìîâàð ÷àþ, à ñåãîäíÿ åäâà îñèëèëà âòîðóþ ÷àøêó è
îòïðàâèëàñü â ïîñòåëü ðàíüøå îáû÷íîãî.

– ×òî-òî ìíå íå äî ÷àþ. Ãðóäü áîëèò,– ïîæàëîâàëàñü
îíà â îòâåò íà íàøè ðàññïðîñû.

Ïðîñíóâøèñü óòðîì, áàáóøêà ñêàçàëà:
– Â ãîðëå ïåðøèò. Áóäòî âñþ íî÷ü ãðûçëà ñåìå÷êè.
È òóò æå ñõâàòèë åå ÿðîñòíûé êàøåëü è íà÷àë

êðóòèòü òàê è ýäàê. Áàáóøêà çàäûõàëàñü. Ìû äàâàëè åé
âîäó, íî êàøåëü çàòèõàë íà ìèíóòó, à ïîòîì ïðèíèìàëñÿ
òåðçàòü áàáóøêó ñ íîâîé ñèëîé.

Òîãäà ìîé îòåö îòâåç åå íà êîëõîçíîé ìàøèíå â
áîëüíèöó, à òàì ïîñëå àíàëèçîâ âðà÷ âòàéíå îò áàáóøêè
ñêàçàë, ÷òî ó íåå ðàê ïèùåâîäà. Ìû òîæå ñêðûëè îò
áîëüíîé ñòðàøíîå èçâåñòèå è çàáðàëè åå äîìîé. Ñ ýòèõ
ïîð áàáóøêà òàÿëà ïðÿìî íà ãëàçàõ, à âñêîðå îò íåå
îñòàëèñü êîæà äà êîñòè. Êàæäûé êóñîê ïèùè ïðèíîñèë
åé óæàñíûå ìó÷åíèÿ, è íàì ïðèõîäèëîñü êîðìèòü åå
íàñèëüíî ñ ëîæå÷êè.

Â òå÷åíèå íåñêîëüêèõ ìåñÿöåâ âñÿ÷åñêè îáìà-
íûâàëè áàáóøêó, óâåðÿëè, ÷òî áîëåçíü ïóñòÿêîâàÿ è
ñêîðî ïðîéäåò, õîòÿ âðà÷è íå îñòàâèëè íàì íèêàêèõ
íàäåæä. Æèçíåííûé îïûò è ïðîñòî èíñòèíêò ïîìîãëè
åé äîãàäàòüñÿ î ïðàâäå. Ïî÷óâñòâîâàâ ñâîé áëèçêèé
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êîíåö, îíà ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò ñîáðàòü âñåõ ñâîèõ
äåòåé. ß ïîáåæàë çâîíèòü â ðàéîí äÿäå Åñåëüáàþ.
À êòî-òî èç ñîñåäåé îòïðàâèëñÿ íà ãîðíîå ïàñòáèùå ê
Àñåìáàþ.

Ïåðâîé ïðèøëà Ìàðæàïèÿ, ïðèâåëà ñ ñîáîé
ìîëîäîãî ìóæà. Ïîòîì Åñåëüáàé ïðèêàòèë â ìàøèíå
ñî âñåì ñâîèì ñåìåéñòâîì. Íåìíîãî ïîãîäÿ ïîÿâèëñÿ
è ñðåäíèé ñûí Àñåìáàé, ïðèì÷àâøèéñÿ íà ïîïóòíîì
ãðóçîâèêå. Íàøà ìíîãî÷èñëåííàÿ ðîäíÿ, ïëà÷à è
ñòåíàÿ, ââàëèëàñü â äîì è îêðóæèëà áàáóøêó. Åé öåëî-
âàëè ðóêè è ëîá, è êàæäûé ñòàðàëñÿ âûÿñíèòü, ÷åì îí
ìîæåò ïîìî÷ü, è èìååò ëè áàáóøêà íà íåãî îáèäó. À îíà
ëåæàëà ïîä íàøèìè ñîñòðàäàòåëüíûìè âçãëÿäàìè,
áóäòî íåìíîãî ðàñòåðÿâøèñü îò òàêîãî áóðíîãî
ïðîÿâëåíèÿ ÷óâñòâ.

Òÿæåëåå âñåõ ïåðåæèâàë Àñåìáàé. Îí êîëîòèëñÿ
ãîëîâîé î ïîñòåëü âîçëå åå íîã è ïðè÷èòàë:

– Ìà-à-ìà, ìîÿ ìàìà! Ìû îáèæàëè òåáÿ! Òû óõîäèøü
îò íàñ, ìàìà, ñêàæè, ÷òî ñäåëàòü äëÿ òåáÿ? Íàçîâè ñâîå
æåëàíèå. Åñëè ó òåáÿ åñòü êàêàÿ-òî ìå÷òà, íå óíîñè åå ñ
ñîáîé íå èñïîëíèâøåéñÿ!

Áàáóøêå, âèäíî, áûëî íåëîâêî îòòîãî, ÷òî ñâîåé
êîí÷èíîé îíà ïðè÷èíÿåò ãîðå äîðîãèì ëþäÿì.
Øåâåëüíóëà ãóáàìè, êàê áû ãîâîðÿ:

– Íå ïëà÷üòå!
Ïîòîì ïîïðîñèëà âîäû. ß â äâà ñêà÷êà ïðèíåñ åé

âîäó èç êóõíè è âëèë êàïëþ â ðîò. Åé âðîäå áû ïîëåã-
÷àëî, è îíà ñêàçàëà, êîãäà ÿ ïîäñòàâèë óõî ê åå ãóáàì.

– Ïîëîæèòå ìåíÿ âî äâîðå.
Âçðîñëûå, òîëïÿñü, ìåøàÿ äðóã äðóãó, âûíåñëè åå âî

äâîð ïîä òåìíî-ãîëóáîå ïðåäâå÷åðíåå íåáî.
Áàáóøêà äàëà íàì çíàêîì ïîíÿòü, ÷òî åé õî÷åòñÿ

ñåñòü ó ñòåíû. Åå âçÿëè ïîä ðóêè è îñòîðîæíî óñàäèëè
íà âòðîå ñëîæåííóþ êîøìó. Îíà óñòàëî ïðèñëîíèëàñü
ê ñòåíå, ïîäíÿëà îñëàáåâøóþ ðóêó, ïîäíåñëà ê ãëàçàì,
çàùèùàÿñü îò ñîëíöà, è îãëÿäåëàñü âîêðóã. Îíà
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ïðèñòàëüíî âñìàòðèâàëàñü â êàæäûé ïðåäìåò, áóäòî
õîòåëà íàâå÷íî çàïîìíèòü, óíåñòè ñ ñîáîé â íåáûòèå
âåñü ýòîò ñòåííîé ïðîñòîð, íàïîëíåííûé óäèâèòåëü-
íûìè ìåëî÷àìè.

– Ìàìà, ñêàæè, ÷òî òû õî÷åøü? ß ñäåëàþ âñå!– íà÷àë
ñíîâà Àñåìáàé.

– Ó ìåíÿ îäíà ìå÷òà: æèâèòå â ìèðå,– ïðîèçíåñëà
áàáóøêà åëå ñëûøíî.

Â ýòîò ìîìåíò ñ óëèöû äîíåñëàñü ñòàðèííàÿ ïåñíÿ.
Ãäå-òî çà áëèæíèìè äîìàìè ñëûøàëñÿ çâîíêèé, åùå íå
îêðåïøèé ãîëîñ ïîäðîñòêà. Ìû óçíàëè åãî. Ýòî áûë
íàø àóëüíûé ìàëü÷èøêà ïî èìåíè Íàáèäåí.

«Ìîëîäîé äæèãèò íèêîãäà íå ñòàíåò îïèðàòüñÿ íà
ïàëêó èç òàëüíèêà. À ìîëîäîé áåðêóò íèêîãäà íå
îòêàæåòñÿ îò ëèñû»,– ïåë Íàáèäåí, íå çíàÿ, ÷òî ó íàñ
óìèðàåò áàáóøêà. À îíà âçäðîãíóëà, âíîâü ïîäíÿëà ðóêó
è íà÷àëà âñìàòðèâàòüñÿ ïåðåä ñîáîé, íàäåÿñü óâèäåòü
ìàëåíüêîãî ïåâöà.

– Ýòî î÷åíü ñòàðàÿ ïåñíÿ. Îíà ðîäèëàñü âìåñòå ñî
ìíîé,– ïðîøåïòàëà áàáóøêà, è ïî åå ùåêå ïîáåæàëà
ñëåçà.

Ìû òîæå ïðîñëåçèëèñü. À Íàáèäåí ïðîøåë ñòîðî-
íîé, è âñêîðå åãî ãîëîñ çàòèõ íà êðàþ àóëà.

Êîãäà ñîëíöå óêàòèëîñü çà ãîðèçîíò – äëÿ íàñ òîëüêî
äî ñëåäóþùåãî óòðà, à äëÿ áàáóøêè íàâñåãäà,– ìóæ÷èíû
âíåñëè åå â äîì. Òóò åé ñîâñåì ñòàëî ïëîõî, è ìû
ïîíÿëè, ÷òî íàñòóïèëè åå ïîñëåäíèå ìèíóòû.

Ìîé îòåö êèâíóë áðàòüÿì, è îíè âòðîåì óøëè íà
êóõíþ. È ÷åðåç íåñêîëüêî ìèíóò ìû óñëûøàëè, êàê
çàïåë Àñåìáàé:

«Îïðàâäàòü òâîé äîëã, ìàòü ìîÿ ðîäíåíüêàÿ...»
Ìîÿ ìàòü çàãëÿíóëà íà êóõíþ è êðèêíóëà:
– Òèøå âû, áåññòûæèå!
Ïåñíÿ îáîðâàëàñü íà ïîëóñëîâå, à çàòåì ïîÿâèëèñü

îòåö è åãî áðàòüÿ ñ ïîêðàñíåâøèìè ãëàçàìè è ñåëè ó
èçãîëîâüÿ áàáóøêè. Îò íèõ ïàõëî âîäêîé.
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Âäðóã áàáóøêà çàäûøàëà áûñòðî è òÿæåëî, òî÷íî íà
ãðóäü åé ëåãëà òÿæåëàÿ íîøà è êàæäûé âçäîõ íóæíî
áûëî äåëàòü ñ óñèëèåì.

– Îé, ìàìî÷êà íàøà!– çàâîïèëà æåíà Àñåìáàÿ.
Îíà ñõâàòèëà áàáóøêèíó ðóêó è ïðèíèêëà ê íåé.

Ñèäÿùàÿ ðÿäîì ñ íåé Ìàðæàïèÿ îõíóëà, ñëîâíî åé
íàñòóïèëè íà ìîçîëü, è òîðîïëèâî ñêàçàëà:

– Ýòî åùå ÷òî? À íó-êà, îòäàé ìàìèí ïåðñòåíü. Îí
ìîé! Òàê óæ èññòàðè âåäåòñÿ, ÷òî ïåðåä ñìåðòüþ
÷åëîâåê äîëæåí ñíÿòü ñ ñåáÿ âñå óêðàøåíèÿ è ðàçäàòü
èõ ñàìûì áëèçêèì è äîðîãèì åìó ëþäÿì íà ïàìÿòü.

Ìîæåò, áàáóøêà çàáûëà îá ýòîì, à ìîæåò, â íåé åùå
òåïëèëàñü íàäåæäà, ÷òî îíà íå óìðåò, òîëüêî ïåðñòåíü
îñòàëñÿ ó íåå íà ðóêå.

Òåïåðü ñèëû ïîêèíóëè áàáóøêó, è åå ñíîõà è äî÷ü
ïûòàëèñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî ñíÿòü ïåðñòåíü.

– Ý, ìèëàÿ, íå âûéäåò!– âîçðàçèëà æåíà Àñåìáàÿ ñ
íåîæèäàííûì ñïîêîéñòâèåì.

Îíà âíîâü íàêëîíèëàñü ê áàáóøêèíîé ðóêå, ãäå íà
ñðåäíåì ïàëüöå òóñêëî ïîáëåñêèâàëî çîëîòî, íî
Ìàðæàïèÿ îòòîëêíóëà åå, ñõâàòèëà ëàäîíü áàáóøêè è
íà÷àëà îáëèçûâàòü ïåðñòåíü, íàäåÿñü òàêèì îáðàçîì
ñòàùèòü åãî ñ ìåñòà. Ó áàáóøêè íà÷àëàñü ïðåäñìåðòíàÿ
èêîòà.

Ïåðâûì, êàæåòñÿ, îïîìíèëñÿ ÿ. ß ðàçæàë öåïêèå
ïàëüöû Ìàðæàïèè, ñíÿë ïåðñòåíü ñ áàáóøêèíîé ðóêè è
âûáðîñèë åãî çà îêíî, â ÷åðíóþ íî÷ü.

Òîò÷àñ, ñëîâíî îñâîáîäèâøèñü îò çëîïîëó÷íîãî
ïåðñòíÿ, áàáóøêèíà ðóêà óïàëà ñ êðîâàòè è ïîâèñëà.

– Ìàìà!– êðèêíóë Àñåìáàé, è äîì íàø çàãóäåë,
çàñòîíàë îò ãîðÿ. Âîêðóã ìåíÿ çàêðóæèëèñü èñêà-
æåííûå ëèöà.

Ñòàðèê-ñîñåä ïîäîøåë ê áàáóøêå, ïîèñêàë ïóëüñ,
ïîòîì çàêðûë ãëàçà è ïå÷àëüíî ïðî÷èòàë ìîëèòâó èç
Êîðàíà.

Ðûäàíèå ðâàëîñü èç ìîåé ãðóäè, ÿ âûáåæàë íà óëèöó.
Êàçàëîñü, âåêà ïðîøëè çà ýòè ÷àñû. Äàæå çâåçäû áóäòî
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ïåðåìåøàëèñü íà íåáåñíîì ñâîäå. Òîëüêî Ïîëÿðíàÿ
ñòîÿëà íà ìåñòå ýòàêèì êðåïêî âáèòûì ãâîçäåì.
Ïîòèõîíüêó ñâåòàëî. Íàä ãîðèçîíòîì ïîÿâèëàñü
çåëåíàÿ çâåçäà Âåíåðà, ïðåäâåùàâøàÿ óòðî. Èç äîìà
âûõîäèëè ðîäñòâåííèêè è ñîñåäè. À âîò âûáåæàëè
íàïåðåãîíêè æåíà Àñåìáàÿ è Ìàðæàïèÿ è, îòòèðàÿ äðóã
äðóãà, íà÷àëè øàðèòü ïîä îêíîì.

– Æåíèñæàí, ìèëåíüêèé! Êóäà òû áðîñèë ïåðñòåíü?–
ñïðàøèâàëè îíè ó ìåíÿ è òóò æå ðóãàëèñü ìåæäó ñîáîé:

– Ìîé ïåðñòåíü!
– Èøü, òû êàêàÿ! Êòî íàéäåò, òîãî è ïåðñòåíü!
Ïîñëåäíèìè èç äîìà âûøëè ñûíîâüÿ áàáóøêè. Îíè

îñòàíîâèëèñü ïîñðåäè äâîðà è îáíÿëè äðóã äðóãà çà
ïëå÷è, áóäòî ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè èì îòêðûëîñü
íàêîíåö, ÷òî îíè ðîäíûå áðàòüÿ. ß ñìîòðåë íà íèõ, íå
âåðÿ ñâîèì ãëàçàì. Îíè äåðæàëèñü òàê, ñëîâíî áîÿëèñü
ðàññòàòüñÿ. Æàëü, ÷òî ýòîãî óæå íå óâèäèò áàáóøêà.

– Ýé, à âû ÷òî òàì ïîòåðÿëè?– ñòðîãî ñïðîñèë ìîé
îòåö, è áðàòüÿ ãðîçíî óñòàâèëèñü íà Ìàðæàïèþ è åå
ñîïåðíèöó.

– Äà âîò ïåðñòåíü õî÷ó... îòäàòü åé,– ðàñòåðÿëàñü
Ìàðæàïèÿ è êèâíóëà íà æåíó Àñåìáàÿ.

– À ÿ õî÷ó îòäàòü åé,– âèíîâàòî ïðîáîðìîòàëà æåíà
Àñåìáàÿ.

ß îòâåðíóëñÿ. Ñîñåä, ÷èòàâøèé ìîëèòâó, ñêàçàë çà
ìîåé ñïèíîé:

– Îíà óøëà, èñïîëíèâ ñâîé äîëã. Îíà îòäàëà âñå, ÷òî
èìåëà.

Ìíå çàõîòåëîñü âåðíóòüñÿ ê áàáóøêå. ß âîøåë â äîì.
Ñîñåä-ñòàðèê ïîñëåäîâàë çà ìíîé.

Òåëî áàáóøêè óæå ïåðåíåñëè ê ïðàâîé ñòåíå è
îòãîðîäèëè çàíàâåñêîé. Â äîìå ñòàëî ïóñòûííî.

ß ïîäîøåë íà öûïî÷êàõ ê çàíàâåñêå è ñîáðàëñÿ áûëî
ïðèîòêðûòü åå, êàê âäðóã îòòóäà, ãäå ëåæàëà áàáóøêà,
ïîñëûøàëñÿ âçäîõ. ß îáìåð è çàòåì ñòðåëîé âûëåòåë
íà óëèöó. È âíîâü çà ìíîé ïîñëåäîâàë ñòàðèê.

– Ñûíîê, ÷òî ñ òîáîé? Òû ÷åì-òî íàïóãàí?
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– Òàì áàáóøêà âçäûõàåò.
– Íå ìîæåò áûòü,– ñêàçàë ñòàðèê.– Èäåì ñî ìíîé.
Ìû âåðíóëèñü â äîì, è ñòàðèê îïÿòü ñîòâîðèë

ìîëèòâó. Ïîñëå ýòîãî îí ðàñïàõíóë ïåðåäî ìíîé
çàíàâåñêó.

– Âèäèøü ñàì. Áàáóøêà ñïèò.
Áàáóøêà ëåæàëà áåëàÿ, îñóíóâøàÿñÿ – òàê ñïèò

óñòàâøèé èçðÿäíî ïîòðóäèâøèéñÿ ÷åëîâåê. Ùåêè åå
çàïàëè, íî íà ëèöå ñîõðàíèëîñü çíàêîìîå ìíå âûðà-
æåíèå. «Âñå îíè âñêîðìëåíû îäíîé ãðóäüþ. Ìîåé
ãðóäüþ»,– áóäòî áû ãîâîðèëà áàáóøêà.

ÄÎÌ ÌÎËÎÄÛÕÄÎÌ ÌÎËÎÄÛÕÄÎÌ ÌÎËÎÄÛÕÄÎÌ ÌÎËÎÄÛÕÄÎÌ ÌÎËÎÄÛÕ

«×òî ñêàæåò îòåö?»– âîëíîâàëñÿ Óçàê. Ýòà ìûñëü
ìó÷èëà åãî âñþ äîðîãó îò êîëõîçíîãî ãàðàæà äî
îòöîâñêîãî äîìà.

Â ñàìîì äåëå, êàê ñîîáùèòü îòöó, ÷òî îí è Òàíà âîò
òàê âäðóã çàáèðàþò ñâîè âåùè÷êè è íà÷èíàþò æèòü
îòäåëüíî, äàæå íå ïðåäóïðåäèâ åãî çàðàíåå. È ýòî
âîïðåêè ñòàðîé êàçàõñêîé òðàäèöèè, êîãäà îòåö ñàì
çàãîäÿ îïîâåùàåò ðîäíþ î òîì, ÷òî ñûí åãî ñîçäàåò
ñâîé ñîáñòâåííûé äîì. Ïîòîì îòåö ðåæåò ñêîòèíó è
çàòåâàåò äëÿ àóë÷àí íåáîëüøîå ïèðøåñòâî ïî òàêîìó
çíàìåíàòåëüíîìó ñëó÷àþ, ïîòîìó ÷òî êàæäûé ðîäèòåëü
ìå÷òàåò óâèäåòü äîì ìîëîäûõ – ïðîäîëæåíèå ñâîåãî
ðîäà.

Ñåãîäíÿ Óçàê ëèøèò îòöà ýòîé ðàäîñòè. Çëîñòü åãî
óæå ïðîøëà, óñòóïèâ ìåñòî ÷óâñòâó ðàñòåðÿííîñòè è
âèíû ïåðåä îòöîì. È âñå æå îí íå èçìåíèò ñâîåãî
ðåøåíèÿ, ïîòîìó ÷òî íå â ñîñòîÿíèè æèòü äàëüøå ïîä
ðîäèòåëüñêîé êðûøåé.

Ñëîâîîõîòëèâûé ïàðåíåê-øîôåð ïîïûòàëñÿ
çàâåñòè ðàçãîâîð ñ Óçàêîì, íî ñêîðî îòêàçàëñÿ îò
ñâîåé çàòåè, òîëüêî ñïðîñèë:

– Çíà÷èò, áóäåøü æèòü â ñòàðîì äîìå Æàïïàñà?
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Óçàê êèâíóë ðàññåÿíî, ñ òðóäîì îòðûâàÿñü îò ñâîèõ
äóì.

– Ýòî æå ðàçâàëþõà!
– Íà ïåðâûõ ïîðàõ ñîéäåò. Òåïëî óæå. À ëåòîì

ïîñòðîþ íîâûé. Ïðåäñåäàòåëü îáåùàë ïîìî÷ü ìàòå-
ðèàëàìè.

– Ïîñòðîèòüñÿ ìîæíî,– ñîãëàñèëñÿ øîôåð.–
Ïàðî÷êó ðàç ïîçîâåøü íà ïîìîùü äæèãèòîâ, è ê êîíöó
ëåòà äîì áóäåò ãîòîâ.

Íà ýòîì ðàçãîâîð èññÿê, ïîòîìó ÷òî è ñòàðûé äîì
Æàïïàñà, è ïîñòðîéêà íîâîãî êàçàëèñü ñåé÷àñ Óçàêó
äåëîì âòîðîñòåïåííûì. ×òî îí ñêàæåò îòöó è êàê òîò
âîñïðèìåò åãî ñîîáùåíèå – ýòî áûëî ãëàâíûì.

Åùå åñòü ìàòü. Íî åìó áûëî âñå ðàâíî, êàê îòíåñåòñÿ
ìàòü ê åãî óõîäó, ïîòîìó ÷òî èìåííî èç-çà åå èçäå-
âàòåëüñòâ íàä Òàíîé îí ïîêèäàë ðîäèòåëüñêèé äîì
ðàíüøå âðåìåíè. Åäâà îí ïîäóìàë î ìàòåðè, â åãî äóøå
âñïëûëà ïðåæíÿÿ îáèäà. Êîíå÷íî, ìàòü äàðîâàëà åìó
æèçíü, âñêîðìèëà ñâîèì ìîëîêîì, è îí íå èìååò ïðàâà
åé ïåðå÷èòü. È â òî æå âðåìÿ íèêòî íå èìååò ïðàâà
çàñòàâèòü åãî æèòü è äàëüøå â îäíèõ ñòåíàõ ñ íåé. Âñþ
äîëãóþ çèìó îí æäàë, ÷òî ìàòåðèíñêîå ñåðäöå îòòàåò
è îíà èçìåíèò ñâîå îòíîøåíèå ê Òàíå. Íî çèìà
ìèíîâàëà, ñîøåë ñíåã, ñîëíöå îòîãðåëî çåìëþ, à
ñåðäöå ìàòåðè òàê è îñòàëîñü êóñêîì áåñ÷óâñòâåííîãî
ëüäà.

Ñåãîäíÿ âñþ íî÷ü Òàíà íå ñïàëà, æàëîâàëàñü íà áîëè
â æèâîòå è òîëüêî ïîä óòðî, çàáûëàñü, çàäðåìàëà. Íî ê
ýòîìó âðåìåíè ìàòü óæå áûëà íà íîãàõ, è ñòîèëî Òàíå
çàêðûòü ãëàçà, êàê îíà ïðîíçèòåëüíî çàêðè÷àëà:

– Òàíà-à! Ýé, Òàíà!.. Ðàçâå íå çíàåøü, ÷òî â äîìå íåò
âîäû?!

À Òàíà, ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì, ïðèæàëàñü ê íåìó,
áóäòî â êîíöå êîíöîâ íàøëà çàùèòó îò âñåõ ñòðàäàíèé.
Åå íåæíîå ïðîäîëãîâàòîå ëèöî ïîõóäåëî çà ïîñëåäíèå
äíè, ïàñìóðíûé óòðåííèé ñâåò íàëîæèë íà íåãî ãîëó-
áîâàòûå òåíè. Òàíà ñïàëà, òî÷íî ðåáåíîê, êîòîðûé
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íàïëàêàëñÿ è íàêîíåö çàñíóë,– îíà èçðåäêà âñõëèïûâàëà
âî ñíå, ïðåðûâèñòî âçäûõàëà, õìóðèëà áðîâè. Óçàêó
ñòàëî æàëêî æåíó äî áîëè. Åé, áåäíÿæêå, â ïîñëåäíåå
âðåìÿ ïðèõîäèòñÿ òðóäíî. Èõ áóäóùèé ðåáåíîê óæå
áóíòóåò, äàåò çíàòü î ñåáå, à òóò åùå âñå õëîïîòû ïî äîìó
íà åå ïëå÷àõ – ïîçäíî ëîæèñü, ÷óòü ñâåò âñòàâàé.

– Òàíà-à, äà ÷òî òû òàì êîïàåøüñÿ! Ñåé÷àñ æå
âñòàâàé!– áàðàáàíÿ â äâåðü, çàêðè÷àëà ìàòü òàê, ñëîâíî
çàãîðåëñÿ âåñü ìèð.

Òàíà âñêî÷èëà, áóäòî åå ïîäáðîñèëè. Ñõâàòèëà
ïëàòüå.

– Ìàìà, ÿ ñåé÷àñ... ñåé÷àñ,– çàáîðìîòàëà îíà, äðîæà
îò èñïóãà, è íèêàê íå ìîãëà ïîïàñòü â ðóêàâ.

– Òàíà, òû ïîëåæè. ß ñõîæó çà âîäîé,– ñêàçàë Óçàê è,
ïîäíÿâøèñü, ëàñêîâî óëîæèë Òàíó â ïîñòåëü.

Ïîòîì íàñêîðî îäåëñÿ: íàòÿíóë áðþêè, ñóíóë ãîëûå
íîãè â ñàïîãè, ïðÿìî íà ìàéêó íàäåë âàòíèê è âûøåë â
ïåðåäíþþ.

– Ìàìà, äàâàé âåäðî. ß ìèãîì ïðèíåñó.
×òî òóò íà÷àëîñü! Ìàìà âçâèëàñü, ñëîâíî íàñòóïèëà

íà ãîðÿ÷èå óãëè, ðàçîðâàëà â êëî÷üÿ íåáåñà, ðàçíåñëà â
ïóõ è ïðàõ ãîðû. À áåäíóþ Òàíó ïîõîðîíèëà ïîä ñåìüþ
ñëîÿìè çåìëè, èçâëåêëà íàçàä, íà ñâåò áîæèé, ïîõî-
ðîíèëà âíîâü: è òàêàÿ, ìîë, îíà, è ñÿêàÿ, è ëåíòÿéêà, è
íåò ó íåå ïî÷òåíèÿ ê ñòàðøèì... Ñëîâà åå ñâèñòåëè,
òî÷íî ïóëè, òàêèå æå áåçæàëîñòíûå, ðàçÿùèå íàïîâàë.

Ìàòü, âñåãäà íåæíàÿ è ÷óòêàÿ ê ñûíó, òåïåðü áóäòî
îñëåïëà è íå âèäåëà, êàê êàæäîå ãðóáîå ñëîâî, ñêà-
çàííîå î Òàíå, ðàíèò åãî. È ñîâñåì óæ åé áûëî
íàïëåâàòü, ÷òî Òàíà òîæå ÷üå-òî ëþáèìîå äèòÿ,
âûðàùåííîå â çàáîòå è ëàñêå.

Ïîñëå åå ñåãîäíÿøíåé âûõîäêè îí ñêàçàë ñåáå:
«Õâàòèò, ñûòû ïî ãîðëî. Ñåãîäíÿ æå îòäåëþñü îò
ðîäèòåëåé. ×òî áû ïîòîì íè ñëó÷èëîñü, íî ñåãîäíÿ æå
ïåðååäåì».

Îí óøåë, äàæå íå âûïèâ ÷àøêè ÷àþ. Ïîëäíÿ èñêàë
êâàðòèðó, íî ëþäè ïîâñþäó åìó îòêàçûâàëè – òî ëè íå
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æåëàëè òåñíèòüñÿ, òî ëè íå õîòåëè ññîðèòüñÿ ñ åãî
îòöîì. È òîëüêî ñòàðûé Æàïïàñ ïðåäëîæèë âåòõèé
äîìèê, â êîòîðîì îí ðàíüøå æèë ñî ñâîåé ñòàðóõîé.
Âèä äîìèêà íå âûçûâàë îñîáîé ðàäîñòè, íî âñå-òàêè
òåïåðü áûëà êðûøà íàä ãîëîâîé, è Óçàê ðåøèëñÿ.

Ïðÿìî îòòóäà Óçàê îòïðàâèëñÿ ê ïðåäñåäàòåëþ
êîëõîçà è ïîïðîñèë ìàøèíó. È âîò òåïåðü îí åäåò çà
Òàíîé è ñâîèìè ïîæèòêàìè.

«Òàê ÷òî æå ÿ ñêàæó îòöó?»– óæå, íàâåðíîå, â äâàä-
öàòûé ðàç ñïðàøèâàë îí ñåáÿ.

– Ïðèåõàëè!– îáúÿâèë øîôåð.– Òîëüêî óæ òû, Óçàê,
íå çàäåðæèâàéñÿ. Ó ìåíÿ âðåìåíè â îáðåç.

Îí îñòàëñÿ â êàáèíå, çåâàÿ âî âåñü ðîò è ïîãëÿäûâàÿ
ñ ëþáîïûòñòâîì íà äîì Óçàêà, æäàë ñïåêòàêëÿ.

Â äîì Óçàê âîøåë ñ áåøåíî áüþùèìñÿ ñåðäöåì.
– Óçàêæàí, ãäå æå òû ïðîïàäàåøü, ñûíîê? À ìû-òî

æäàëè òåáÿ ê îáåäó,– ñêàçàëà ìàòü ñ ìÿãêèì óêîðîì.
Îíà ñâåðíóëà íàòåðåáëåííóþ øåðñòü, âèäèìî

ñîáèðàÿñü åãî êîðìèòü.
– À ãäå îòåö?– ñïðîñèë Óçàê, çàðàíåå îáìèðàÿ.
– Íå çíàþ. Áûë òîëüêî çäåñü, ïîòîì óøåë êóäà-òî ïî

äåëàì.
Ìàòü ïîäîøëà ê ïå÷è, ïîùóïàëà ÷àéíèê.
– Åùå íå îñòûë. Óìîéñÿ òåïëåíüêîé âîäè÷êîé,

ñâåòèê ìîé. Äàâàé-êà ÿ ïîëüþ.– Îíà âçÿëà ÷àéíèê è óæå
äðóãèì òîíîì êðèêíóëà:– Òàíà! À íó-êà ðàçîãðåé ñóï. Äà
ïîñêîðåé! Íåóæòî íå âèäèøü, ÷òî ìóæ òâîé ãîëîäíûé?!

– Íå íóæíî, ìàìà, ÿ íå áóäó îáåäàòü,– çàÿâèë Óçàê.
Îí äîáðåë äî ñòóëà, ñòîÿâøåãî ó îêíà, ïëþõíóëñÿ, áóäòî
ïðèíÿòîå ðåøåíèå îòîáðàëî ó íåãî ïîñëåäíèå ñèëû,
è, ãëÿäÿ  ìèìî ìàòåðè, òèõî ñêàçàë:

– Ìàìà, ìû óõîäèì îò âàñ.
Îí õîòåë äîáàâèòü ïî ïðèâû÷êå «åñëè ðàçðåøèòå»,

íî ïîäóìàë, ÷òî ýòî òåïåðü íå èìååò çíà÷åíèÿ.
– Êàê ýòî óõîäèòå? Êóäà?– îïåøèëà ìàòü.
Îíà óñòàâèëàñü íà íåãî îøåëîìëåííî, ïîòîì ïåðå-

âåëà âçãëÿä íà Òàíó, ïîÿâèâøóþñÿ â êîìíàòå. Íî æåíà
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è ñàìà åùå íå ìîãëà ñîîáðàçèòü, ÷òî ê ÷åìó. Òîëüêî
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî ïðîèñõîäèò íå÷òî îñîáåííî
âàæíîå â èõ æèçíè, ïîáëåäíåëà, øèðîêî ðàñêðûëà
ãëàçà.

– Äà, ìû óõîäèì îò âàñ,– ïîâòîðèë Óçàê, îáðåòàÿ
óâåðåííîñòü, ïîòîìó ÷òî ñàìûé âûñîêèé áàðüåð
îñòàëñÿ ïîçàäè.– Â îáùåì, ìû ïåðååçæàåì, ìàìà.
ß ÷åëîâåê ñàìîñòîÿòåëüíûé è õî÷ó æèòü îòäåëüíî.
Ó ìåíÿ ñâîÿ ñåìüÿ. È âîò òåïåðü ïîÿâèëñÿ äîì. Æàïïàñ
ïðåäëîæèë íàì âðåìÿíêó.– Îí ïîâåðíóëñÿ ê æåíå:–
Òàíà, ñîáèðàéñÿ ïîñêîðåå. Ìàøèíà ó äâîðà.

– Âûïèë õîòÿ áû ÷àþ,– ïðåäëîæèëà ðàñòåðÿâøàÿñÿ
Òàíà.

– Íåêîãäà! Øîôåð íå áóäåò æäàòü!
Óçàê øàãíóë ê ïîñòåëè, ñêàòàë åå è íà÷àë ñâÿçûâàòü.

Îí ïðÿòàë ãëàçà îò ìàòåðè, ó íåãî áû íå õâàòèëî
ìóæåñòâà âûäåðæàòü åå óìîëÿþùèé âçãëÿä. Îí ñëûøàë,
êàê îíà òèõî âñõëèïûâàåò, ïðèãîâàðèâàÿ:

– Ñûíî÷åê, à îòåö?.. Îòåö-òî... ïîäîæäàë áû îòöà...
Ñòàðàÿñü ïîäàâèòü â ñåáå æàëîñòü, îí ïðèêðèêíóë

íà æåíó, êîòîðàÿ ñòîÿëà åùå â íåðåøèòåëüíîñòè,
èñïóãàííî ïîãëÿäûâàÿ íà ñâåêðîâü.

– Ïîøåâåëèâàéñÿ, ïîøåâåëèâàéñÿ! ß æå ñêàçàë:
ìàøèíà æäåò! Îäåëàñü áû õîòü!

Îí êëèêíóë øîôåðà, âìåñòå ñ íèì ðàçîáðàë êðîâàòü
è îòíåñ ïî ÷àñòÿì íà ìàøèíó. Çàòåì îí ïîãðóçèë
ïîñòåëü.

– Êàæåòñÿ, âñå!– ñîîáùèë îí øîôåðó.
– Ý, ñòîèëî èç-çà ýòîãî ãíàòü ìàøèíó? Íå ìîã

ïåðåíåñòè íà ñâîåì ãîðáó?– áåççëîáíî ïîøóòèë
øîôåð.

Âûøëà íàêîíåö-òî ñîáðàâøàÿñÿ Òàíà. Óçàê ïîñàäèë
åå â êàáèíó, à ñàì ïîëåç â êóçîâ. Øîôåð çàâåë ìîòîð,
ìàøèíà ìåëêî çàòðÿñëàñü, ãîòîâàÿ ñîðâàòüñÿ ñ ìåñòà.
È òóò, ñëîâíî èç-ïîä çåìëè, ïîÿâèëñÿ îòåö Óçàêà. Óçàê
òî÷íî îêàìåíåë, à øîôåð âûãëÿíóë èç ìàøèíû è
çàãëóøèë ìîòîð.
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– Êàê ïå÷êà-òî â äîìå Æàïïàñà? Íåáîñü ðàçâà-
ëèëàñü?– ñïðîñèë îòåö.

– Íè÷åãî, çàææåì ïðèìóñ,– ïðîáîðìîòàë Óçàê.
– Òû òàì ñìîòðè íå çàñòóäè Òàíàø,– ñêàçàë îòåö ñ

ïðèñóùåé åìó ñäåðæàííîñòüþ.
Îòåö ñîâåðøåííî ñïîêîåí, òî÷íî äàâíî áûë ãîòîâ

ê òîìó, ÷òî ñûí â îäèí ïðåêðàñíûé äåíü ïîêèíåò åãî
áåç âñÿêîãî ïðåäóïðåæäåíèÿ. Îí ïðèáëèçèëñÿ ê
ìàøèíå, ïðîâåðèë ñïèíêó êðîâàòè, ïðî÷íî ëè ñòîèò ó
áîðòà, ïîòîì ñêàçàë: «ïîäîæäè-êà», ñõîäèë â ñàðàé,
ïðèíåñ êóñîê ñòàðîé êîøìû, ïîëîæèë ìåæäó áîðòîì è
ñïèíêîé êðîâàòè, ÷òîáû íå ïîöàðàïàòü êðàñêó.

À ÷òî óæ òâîðèëîñü ó íåãî â äóøå, ñêîëüêî ãîðå÷è
îòíûíå îñÿäåò íà åå äíî, ýòîãî íå çíàåò íèêòî, ïîäóìàë
Óçàê. Íåëåãêî åìó ïðèäåòñÿ. Òåïåðü î íåì ïîéäåò
ìîëâà: äåñêàòü, ÷åëîâåê, êîòîðûé ñîáñòâåííîãî ñûíà
âûæèë èç ðîäíîãî äîìà. Íî îòåö áûë ãîðäûé. Îí
îòîøåë, îòâåðíóëñÿ, äåëîâèòî ïîïðàâèë ïîêîñèâ-
øèéñÿ êîë ó çàáîðà, ñëîâîì, ñäåëàë âèä, áóäòî íå
ïðîèñõîäèò íè÷åãî òàêîãî, èç-çà ÷åãî ñòîèëî áû
âîëíîâàòüñÿ. È âñå æå ñêîëüêî íè êðåïèñü, à êîãäà
íà÷íåøü ïðîâîæàòü ãëàçàìè ìàøèíó, óâîçÿùóþ òâîåãî
ñûíà, îíè òåáÿ âûäàäóò.

Øîôåð îïÿòü çàïóñòèë ìîòîð, è ìàòü, ñ ïðèõîäîì îòöà
òîæå âçÿâøàÿ ñåáÿ â ðóêè, íå âûäåðæàëà, çàãîëîñèëà:

– Ñûíî÷åê!.. Äà ÷òî æå òû ìàòü ðîäíóþ...
Íî îòåö ñåé÷àñ æå îñòàíîâèë åå, òîëüêî ãàðêíóë:
– Çàìîë÷è, ñòàðàÿ!
Îáû÷íî ñåðîâàòûå, ãëóáîêî çàïàâøèå ãëàçà îòöà

ïîêðàñíåëè, òî÷íî äâà êðèñòàëëà ðàñêàëåííîé ñîëè, è
ñåðäèòî âïèëèñü â ëèöî ìàòåðè.

Ìàøèíà òðîíóëàñü è ïîêàòèëà ïî óëèöå ìèìî
ñîñåäåé, êîòîðûå – è ñòàð è ìëàä – âûñûïàëè èç
äâåðåé, áóäòî óâèäåëè ñâàäåáíîå øåñòâèå. Îíè ñòîÿëè
ó ñâîèõ îãðàä, ïåðåøåïòûâàëèñü è óêàçûâàëè ïàëüöàìè.

Óçàêó ñòàëî áîëüíî è çà ñåáÿ, è îñîáåííî çà îòöà.
Ïîëó÷èëîñü, ÷òî îí îáåñ÷åñòèë îòöà, áðîñèë åãî â
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ãðÿçü. È ñàì îí íàâñåãäà ïîêèäàë îò÷èé äîì, ãäå
ðîäèëñÿ è âûðîñ. Áûëî æàëêî íåïóòåâóþ ìàòü.
Â îáùåì, ïîëó÷èëîñü òàê, ÷òî ïî÷åìó-òî âñå îíè
÷åòâåðî – íåñ÷àñòíûå, íåóäà÷ëèâûå ëþäè. Ê ãîðëó
ïîäñòóïèë ãîðüêèé êîì, Óçàêó õîòåëîñü çàïëàêàòü
íàâçðûä. Ñòàðàÿñü ïîäàâèòü ãîòîâûå âûïëåñíóòüñÿ
ðûäàíèÿ, îí óõâàòèëñÿ çà áîðò ìàøèíû, ïîäíÿëñÿ è
ïîäñòàâèë ëèöî õëåñòêîìó âåòðó, ëåòÿùåìó íàâñòðå÷ó.

Äåíü âûäàëñÿ ïàñìóðíûé, íåïðèâåòëèâûé. Íà
äîðîãå åùå äåðæàëàñü ãðÿçü. Íàâîç è ìóñîð, âñþ çèìó
ïðîëåæàâøèå ïîä ñíåãîì, òåïåðü îòòàÿëè è, ïåðå-
ãîðàÿ, èçäàâàëè ðåçêèé íåïðèÿòíûé çàïàõ.

Ìàøèíó ïîäáðàñûâàëî íà óõàáàõ. Îò òðÿñêè è
ïðîíèçûâàþùåãî âåòðà Óçàê íåìíîãî óñïîêîèëñÿ.

Îäèí çà äðóãèì ìåëüêàëè è îñòàâàëèñü ïîçàäè äîìà ñ
îáëóïèâøèìèñÿ, ïðîìîêøèìè çà çèìó è âåñíó ñòåíàìè,
à âîò ïîêàçàëàñü è êðûòàÿ æåëåçîì êðûøà íîâîãî äîìà
Æàïïàñà. Ïåðåä íèì – ïîêîñèâøàÿñÿ ðàçâàëþõà,
ïîñòðîåííàÿ åùå â ïåðâûé ãîä ñóùåñòâîâàíèÿ êîëõîçà.
Òåïåðü îíà âñòðå÷àëà íîâîñåëîâ ãðÿçíûìè ñòåíàìè ñ
îñûïàþùåéñÿ øòóêàòóðêîé è îñåâøåé êðûøåé, à
åäèíñòâåííîå åå îêíî ñìîòðåëî íà ìèð, òî÷íî ãëàç
èçìó÷åííîãî áîëåçíÿìè ÷åëîâåêà.

«Íè÷åãî, ïîêà ñîéäåò è ýòî. Ïðîäåðæèìñÿ ïåðâîå
âðåìÿ. Ïîòîì, áóäåì æèâû-çäîðîâû, ïîñòðîèì ñåáå
íàñòîÿùèé äîì»,– ïîäóìàë Óçàê, ñòàðàÿñü ñåáÿ ïîäáîä-
ðèòü, ïîòîìó ÷òî âèä ýòîé ëà÷óæêè ìîã ïîâåðãíóòü â
óíûíèå êîãî óãîäíî.

– À âîò îí è âàø äâîðåö,– ñêàçàë øîôåð, îñòàíîâèâ
ìàøèíó, è âûëåç èç êàáèíû.

Óçàê ñïðûãíóë íà çåìëþ è ïîìîã âûéòè Òàíå, êîòîðàÿ
åùå ïðåáûâàëà òî÷íî â ïîëóñíå è äî ñèõ ïîð íå ìîãëà
òîëêîì ïîíÿòü, ÷òî æå ïðîèñõîäèò. Ïîñëåäíèìè íà
ñöåíå ïîÿâèëèñü Æàïïàñ è åãî æåíà. Ñòàðèê ïîçäðàâèë
Óçàêà è Òàíó ñ íà÷àëîì ñàìîñòîÿòåëüíîé æèçíè.
À ñòàðóõà âäðóã ðàññåðäèëàñü:

– ×òî æå îòåö è ìàòü îòïóñòèëè äåòåé îäíèõ? Èøü,
âîí êàêèå áåñïîìîùíûå!
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– Íå ñëóøàéòå åå, ðåáÿòà. Ãîâîðÿò, êàðàâàí ñíàðÿ-
æàåòñÿ óæå â äîðîãå. Ïðîéäåò ñðîê, è ó âàñ âñå áóäåò: è
êðîâ è äðóãîå,– çàâåðèë Æàïïàñ, ñòàðàÿñü ðàçâåÿòü
òÿãîñòíîå âïå÷àòëåíèå îò ñëîâ ñòàðóõè.

Âåùè ïåðåòàùèëè â äîì. Êðîâàòü ïîñòàâèëè âî
âòîðîé êîìíàòå, â ïåðåäíåé ñëîæèëè íåìíîãî÷èñ-
ëåííóþ êóõîííóþ óòâàðü. Êîãäà Òàíà çàñòåëèëà êðîâàòü,
æåíà Æàïïàñà èçðåêëà:

– Ìîæíî ñ÷èòàòü, ÷òî î÷àã âû ñâîé çàæãëè, ìèëàÿ
ìîÿ äî÷åíüêà. Æèâèòå òåïåðü ñ÷àñòëèâî!

Áëàãîñëîâèâ íîâîñåëîâ, ñòàðèêè óøëè. Øîôåð
òîæå ïîæåëàë âñåãî äîáðîãî, ñåë çà ðóëü, óêàòèë â
ïðàâëåíèå, è ìîëîäûå ñóïðóãè, ïîæàëóé, âïåðâûå â
æèçíè îñòàëèñü ïî-íàñòîÿùåìó îäíè. Ýòî áûëî åùå
íåâåäîìîå èì îáîèì îùóùåíèå, è çàñòàëî îíî Óçàêà
íà åäèíñòâåííîì ñòóëå, à Òàíó – ó îêíà.

Îíè ìîë÷àëè, íàñòîðîæåííî âñëóøèâàÿñü â íåîáû÷-
íóþ òèøèíó, êîòîðàÿ îêðóæàëà èõ, âûðâàâ èç øóìíîãî
ìíîãîëþäíîãî ìèðà. ×òî-òî îíà èì óãîòîâèëà, ýòà
òèøèíà?

Íàêîíåö Òàíà, òî÷íî îñâîáîäèëàñü îò íåâèäèìûõ
ïóò, òèõî ïîäîøëà ê Óçàêó, çàïóñòèëà ïàëüöû â åãî
ãóñòóþ øåâåëþðó è íà÷àëà ðàñ÷åñûâàòü åãî ñïóòàííûå
âîëîñû. Ïîòîì îíà îáíÿëà ãîëîâó ìóæà, ïðèæàëà ê
ãðóäè. Óçàê âçäîõíóë, òî÷íî ïðîñíóëñÿ, è ïðèòÿíóë Òàíó
ê ñåáå. Åìó ïîêàçàëîñü, ÷òî îí ñëûøèò ñòóê äâóõ ñåðäåö:
åå è ìàëåíüêîãî. Íî áèëèñü îíè, îáà ñåðäöà, îäíèì
ðèòìîì.

Óçàê ïîäíÿë ãîëîâó, çàãëÿíóë â ãëàçà æåíû, óëûáíóëñÿ
åé. Îíà îòâåòèëà íåæíîé óëûáêîé, è íà íåãî âäðóã
îáðóøèëàñü âîëíà îãðîìíîãî, áåçìåðíîãî ñ÷àñòüÿ.
Òàíà ïðî÷ëà ýòî â åãî ãëàçàõ, çàñòûäèëàñü, ïîêðàñíåëà
è, ñìóùåííî ñìåÿñü, çàêðûëà åãî ëèöî ëàäîíÿìè.

– Íå ñìîòðè òàê. Ìíå ñòûäíî,– ïðîøåïòàëà îíà,
åäâà êàñàÿñü ãîðÿ÷èìè ãóáàìè åãî óõà.

Ëàñêàÿ åãî, îíà âñåãäà ãîâîðèëà øåïîòîì, òî÷íî
ñòåñíÿëàñü ñâîèõ ñëîâ.
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– Îé, òû æå ãîëîäíûé! Ñåé÷àñ ïðèãîòîâëþ ïîåñòü!–
âñïîìíèëà Òàíà.

Óçàê çàñìåÿëñÿ, ïîêà÷àë ãîëîâîé, óäåðæèâàÿ Òàíó. Îí
çàáûë è îá óõîäå èç äîìà, è î íåäàâíåé ãîðå÷è. Âñå ýòî
ñìûëî íàõëûíóâøèì ñ÷àñòüåì.

Îí íåæíî âçÿë åå ëàäîíü, ïîäíåñ ê ñâîåìó ëèöó.
Òîëüêî ïîäóìàòü, âî ÷òî ïðåâðàòèëèñü ðóêè åãî æåíû
âñåãî ëèøü çà îäèí ãîä! Êîãäà-òî òîíêèå íåæíûå
ïàëü÷èêè Òàíû òåïåðü ïîòðåñêàëèñü, ïîêðûëèñü
ìîçîëÿìè, îòåêëè.

Òàíà èñïóãàëàñü, âèíîâàòî ñêàçàëà:
– Ñàìà íå çíàþ, îò÷åãî ðóêè ñòàëè òàêèìè?
Îíà âûñâîáîäèëàñü èç åãî îáúÿòèé, óøëà â ïåðåä-

íþþ, è îí óñëûøàë, êàê îíà òàì ðàçæèãàåò ïðèìóñ,
ãðåìèò ñêîâîðîäêîé. Ïîòîì â êîìíàòó âêðàä÷èâî
âïîëç àðîìàò òàþùåãî ñàëà, ê íåìó äîáàâèëñÿ êðóæà-
ùèé ãîëîâó çàïàõ æàðåíîãî ìÿñà.

«Íó, âîò è íà÷àëàñü íàøà ñàìîñòîÿòåëüíàÿ æèçíü»,–
ñêàçàë ñåáå Óçàê.

Îí îáâåë õîçÿéñêèì ãëàçîì ñòåíû, íàñêîðî ïîáåëåí-
íûå æåíîé Æàïïàñà. Æèäêèé ðàñòâîð ãîëóáîâàòîé
èçâåñòè íå ñìîã ñêðûòü òðåùèíû, ðàçáåæàâøèåñÿ ïî
ñòåíàì, òî÷íî ïàóòèíà. Ïîòîëîê ïðîãíóëñÿ ïîä
òÿæåñòüþ âðåìåí, ïåðåêðûòèÿ âûñòóïàëè, ñëîâíî
ðåáðà. Øòóêàòóðêà ìåñòàìè îáâàëèëàñü, è ïîòîëîê
ïîõîäèë íà øêóðó ïëåøèâîé ëîøàäè. Îò ïîòîëêà ê ïîëó
áåæàëè æåëòûå ñëåäû ïîòåêîâ. Âèäàòü, â äîæäëèâóþ
ïîãîäó ïîä ýòîé êðûøåé áûëî íå î÷åíü-òî âåñåëî.
È âñå ýòî âåí÷àë ãíèëîé çàïàõ áðîøåííîãî æèëüÿ,
êðåïêî îáîñíîâàâøèéñÿ â äîìå.

– Óçàê, èäè ìûòü ðóêè!– ïîçâàëà Òàíà.
Ïîòîì îíè ðàññòåëèëè íà ÷åìîäàíå ñêàòåðòü è

ïðèíÿëèñü çà åäó, è åùå íèêîãäà îáåä íå êàçàëñÿ Óçàêó
òàêèì âêóñíûì.

– Òû òåïåðü äàëåêî íå óåçæàé,– ñêàçàëà Òàíà,– îäíà
ÿ áîþñü.

– Íèêóäà ÿ íå ïîåäó,– óñïîêîèë åå Óçàê, óïëåòàÿ
ìÿñî.– Ïðåäñåäàòåëü îáåùàë íå ïîñûëàòü â äàëüíèå
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ðåéñû. Ïîêà òû íå ðîäèøü.– Îí ñîñêðåá ëîæêîé ïî äíó
àëþìèíèåâîé ìèñêè è çàêëþ÷èë:– Âêóñíî, íèêîãäà åùå
òàêîå íå åë.

– Âèäàòü, ìàëî ÿ ïðèãîòîâèëà. Òû ñîâñåì íå íàåëñÿ.
– Äà ÷òî òû! ß ñûò! Âîò òàê íàåëñÿ.– È îí ïðîâåë

ðåáðîì ëàäîíè ïî ãîðëó.
– Òîãäà íà óæèí ÿ ñâàðþ ïîáîëüøå.
– Êóäà æå åùå óæèíàòü?! Óæ ëó÷øå îòäîõíè. Íåáîñü

óñòàëà çà äåíü. Äàâàé-êà ñåãîäíÿ ëÿæåì ïîðàíüøå.
– Íó, òåïåðü ÿ îòäîõíó. Õëîïîò-òî â ýòîì äîìå – òåáÿ

ïîêîðìèëà è âñå,– âçäîõíóëà Òàíà.
Çà îêíîì ïîíåìíîãó íà÷àëî ñìåðêàòüñÿ, à îíè òàê è

ïðîáûëè äîìà äî âå÷åðà. Ñèäåëè êîëåíî ê êîëåíó,
îáñóæäàëè äåëà. Ìîæåò, ïîñòîðîííåå óõî ñî÷ëî áû èõ
çàáîòû ìåëêèìè, íåçíà÷èòåëüíûìè. Èì æå êàçàëîñü,
÷òî íåò ñåé÷àñ íè÷åãî âàæíåå, è Óçàê ãîòîâ áûë
áåñêîíå÷íî âîò òàê ñèäåòü ðÿäûøêîì ñ Òàíîé è
ãîâîðèòü, ãîâîðèòü...

– Ê ìàéñêîìó ïðàçäíèêó ÿ êóïëþ êàêîé-íèáóäü
ïðîñòåíüêèé õàëàò. Òàêîé, ÷òîáû ïîñâîáîäíåå è
÷òîáû íåäîðîãî ñòîèë,– ñêàçàëà Òàíà.

– Ïî÷åìó æå äåøåâûé? Êóïèì õîðîøèé è äîðîãîé,–
âîçðàçèë Óçàê.

– Çà÷åì òðàòèòüñÿ? Ìíå áû òîëüêî ñåé÷àñ ïîíîñèòü,
Ïîêà ÿ â ïîëîæåíèè.

– Âñå ðàâíî êóïèì äîðîãîé! Ïóñòü ëþäè íå äóìàþò,
áóäòî æèâåì â íåäîñòàòêå,– òâåðäî çàÿâèë Óçàê.

Â êîìíàòå ñòåìíåëî. Òåìíîòà ñïðÿòàëà îò íåãî ëèöî
æåíû. Òåïåðü îí óãàäûâàë Òàíó ïî åå ãîëîñó, òåïëîìó
äûõàíèþ. Òàíà áûëî ïîäíÿëàñü çàæå÷ü ëàìïó, íî Óçàê
óäåðæàë åå. Åìó íðàâèëîñü ñèäåòü ñ æåíîé âïîòüìàõ è
çíàòü, ÷òî îíà çäåñü, îêîëî íåãî.

– Òû íå îçÿáëà?– ñïðîñèë îí è, îáíÿâ Òàíó çà òàëèþ,
ïðèâëåê ê ñåáå.

Åùå â÷åðà Òàíà ëåãîíå÷êî áû çàñîïðîòèâëÿëàñü,
çàøåïòàëà: «Íå íàäî, Óçàê. Âäðóã çàãëÿíåò ìàìà, ñòûä-
òî áóäåò êàêîé!»
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À òåïåðü îíà ñàìà ïðèíèêëà ê íåìó, ñïðÿòàëàñü â åãî
îáúÿòèÿõ. Óçàê ïîùåêîòàë åå øåþ, ïîöåëîâàë â
âûïóêëûé ÷èñòûé ëîá, óòêíóëñÿ â åå âîëîñû, âäûõàÿ
èõ àðîìàò.

– Óçàê, Óçàê!– ïîçâàëà îíà, âäðóã âñòðåâîæèâøèñü.
– ×òî, Òàíà?– îòêëèêíóëñÿ îí íåîõîòíî, åìó íå

õîòåëîñü íàðóøàòü î÷àðîâàíèå ýòîãî âå÷åðà.
– Óçàê, ìàìà î÷åíü ðàññåðäèëàñü íà íàñ.
Óçàêà ïåðåäåðíóëî, ñëîâíî åìó çà øèâîðîò ïëåñíóëè

ëåäÿíîé âîäû.
– Óçàê, ìû, íàâåðíîå, ïîòîðîïèëèñü, ïðàâäà? Òû

âñåãäà òàêîé íåòåðïåëèâûé. Ìîæíî áûëî ñåãîäíÿ
ñêàçàòü è ïîäîæäàòü äåíüêà òðè, à ïîòîì è ïåðååõàòü.
×òîáû íèêîìó íå áûëî îáèäíî.

Óçàê ìîë÷àë, ñòàðàÿñü ïîäàâèòü â ñåáå âîçâðà-
ùàþùóþñÿ áîëü.

– Îòåö äàæå âèäà íå ïîäàë. À åìó-òî óæ ñîâñåì
îáèäíî, ïðàâäà, Óçàê?

– Äà,– ñêàçàë Óçàê è òÿæåëî âçäîõíóë.
Çà îêíîì çàøóðøàëî, ïîòîì êòî-òî íåâèäèìûé ÷óòü

ñëûøíî çàáàðàáàíèë ïî ñòåêëó, îíè ïðèñëóøàëèñü è
ïîíÿëè, ÷òî ïîøåë äîæäü.

– Áåäíåíüêèå ðîäèòåëè. Ñèäÿò ñåé÷àñ îäíè-îäèíå-
øåíüêè,– ïå÷àëüíî ïðîìîëâèëà Òàíà.

Óçàê âñòàë ñî ñòóëà, ïîòÿíóëñÿ, ðàçìèíàÿ çàòåêøèå
ìûøöû, è ïîïðîáîâàë îòøóòèòüñÿ:

– Ïî÷åìó áåäíåíüêèå? Ìîæåò, ñèäÿò, êàê è ìû, â
îáíèìêó, è òîæå èì õîðîøî.

Îí ðåøèë, ÷òî ëó÷øå âñåãî ñåé÷àñ øóòèòü, ðàçãîâà-
ðèâàòü â ïîëíûé ãîëîñ, ïîáîëüøå è ïîýíåðãè÷íåé
äâèãàòüñÿ, èíà÷å ïðîïàäåøü îò òîñêè, èíà÷å çàäîõ-
íåøüñÿ, ïîòîìó ÷òî ãîðüêèé êîìîê îïÿòü çàñòðÿë â
ãîðëå, ñäàâèë äûõàíèå.

– Óçàê, à Óçàê,– ïðîäîëæàëà Òàíà.– Âîò ó íàñ ðîäÿòñÿ
äåòè, ïîòîì ñòàíóò âçðîñëûìè, è ÿ ãîâîðþ: íåóæåëè è
ó íàñ áóäåò òàê, íåóæåëè è îíè áðîñÿò íàñ è óåäóò?
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– È ïðàâèëüíî ñäåëàþò!– ïî÷òè âåñåëî çàÿâèë
Óçàê.– Ìèëàÿ ìîÿ, ãëàâíîå, ÷òîáû ìû áûëè âìåñòå,
âñåãäà âìåñòå!

Îí íàøåë åå â òåìíîòå è áåðåæíî ïîäíÿë íà ðóêè.
«È âïðàâäó, áóäóò ó íàñ äåòè. À ïîòîì ïóñòü îíè

óåçæàþò, æèâóò ñâîèìè ñåìüÿìè. À ó ìåíÿ îñòàíåòñÿ
Òàíà»,– ïîäóìàë Óçàê è îñòîðîæíî ïîñòàâèë Òàíó íà íîãè.

– Ìîæåøü çàæå÷ü ëàìïó.
Òàíà ïîøàðèëà, íàøëà íà îùóïü ñïè÷êè, ÷èðêíóëà

îäíîé, äðóãîé, çàæãëà ñåìèëèíåéíóþ ëàìïó, ïðèñò-
ðîèëà åå íà ãâîçäü, âîçëå äâåðíîãî êîñÿêà.

Â êîìíàòå âîçíèê òóñêëûé æåëòûé øàð ñâåòà, çà åãî
ïðåäåëàìè ñòàëî ÷åðíûì-÷åðíî è òàèíñòâåííî, èñ÷åç-
ëè ñòåíû, è êîìíàòà ïîêàçàëàñü áîëüøîé, íåóþòíîé,
êàê áåçëþäíàÿ ñòåïü â ñóìåðå÷íûé ÷àñ. «Óæ ëó÷øå áû
ñèäåëè â òåìíîòå»,– ïîäóìàë Óçàê.

Òàíà áðîäèëà ïî êîìíàòå, íå çíàÿ, êóäà ñåáÿ äåòü.
Îáû÷íî â ýòî âðåìÿ îíà ïðîñåèâàëà ìóêó, çàìåøèâàëà
òåñòî äëÿ õëåáà, êîòîðûé áóäåò ïå÷ü çàâòðà, ïîäàâàëà
ñâåêðó êóâøèí ñ òåïëîé âîäîé, ÷òîáû îí óìûëñÿ,
ñëîâîì, õëîïîòàëà ïî õîçÿéñòâó íå ïîêëàäàÿ ðóê. È âîò
òåïåðü ñïëîøíîå áåçäåëüå. Åäèíñòâåííîå çàíÿòèå –
ñìîòðåòü íà íåãî, ñâîåãî äëèííîãî, íåñêëàäíîãî
ìóæåíüêà. Îí òåøèòñÿ, äåëàåò âèä, áóäòî åìó âåñåëî,
õîòÿ ñêóëû åãî çàîñòðèëèñü è ãëàçà ãðóñòíûå.

Óçàê ïîõîäèë ïî çåìëÿíîìó ïîëó, ðàçà äâà ïîäîøåë
ê îêíó, ïîïðîáîâàë âãëÿäåòüñÿ â òåìíîòó, ñëîâíî
ìîæíî ÷òî-òî óâèäåòü â ýòàêèé äîæäü, ïîäíÿë ôèòèëü
ó ëàìïû. Íî âñå ðàâíî íè÷òî íå ìåíÿëîñü îò ýòîãî –
òîò æå òóñêëûé ñâåò, òà æå íåïðèâû÷íàÿ, óãíåòàþùàÿ
òèøèíà.

Íàêîíåö Òàíà ïðèäóìàëà ñåáå ðàáîòó, âçÿëà âåíèê
èç ïîëûíè, ÷òî îñòàâèëà æåíà Æàïïàñà, ïðèíÿëàñü
ìåñòè è áåç òîãî ÷èñòûé ïîë. Âèäíî, ñòàðàÿñü óéòè îò
ñâîèõ ìûñëåé.

È óãàäàòü íåòðóäíî, î ÷åì îíà äóìàåò. Íàâåðíîå, î
òîì, ÷òî âîò, ìîë, æäàëà, êîãäà îíè óåäóò îò ðîäèòåëåé
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è îíà ñàìà ñòàíåò õîçÿéêîé, è íå ìîãëà äîæäàòüñÿ. Íî
âîò ìå÷òà ñáûëàñü, à åå ýòî íå ðàäóåò. Åé æàëêî ñòàðûõ
ëþäåé, ÷òî îñòàëèñü îäíè. Ïëà÷óò, ïîäè, è ïðîêëèíàþò
åå. Ìîæåò, ñâåêîð è íå îñóäèò, à óæ ñâåêðîâü ñêàæåò
íåïðåìåííî: «Çàìîðî÷èëà ãîëîâó íàøåìó ñûíî÷êó,
êîâàðíàÿ ñíîõà. Ïîññîðèëà ñ íèì, îïîçîðèëà ïåðåä
àóëîì». À âèíà-òî åå âñÿ â òîì, ÷òî íè â ÷åì íå ïåðå÷èëà,
äàæå íå ïîñìåÿëàñü íè ðàçó ââîëþ è îò äóøè ñ òåõ ïîð,
êàê ïåðåøàãíóëà ïîðîã â äîìå ìóæà.

È òî÷íî, ñëîâíî îí â âîäó ãëÿäåë, Òàíà óðîíèëà
âåíèê è çàïëàêàëà. Óòêíóëàñü ìîêðûì ëèöîì â åãî ãðóäü,
êîãäà îí îáíÿë, ÷òîáû ïðèëàñêàòü, óòåøèòü.

– Óçàê, îòâåçè ìåíÿ äîìîé, ê ìîèì... Îòâåçè! ß íå
ìîãó áîëüøå òàê, Óçàê, äîðîãîé,– ïîïðîñèëà îíà,
âñõëèïûâàÿ.

– Ãëóïàÿ, ÷òî òû ïðèäóìàëà. Áóäòî ÿ ÷åì-òî òåáÿ
îáèäåë. Âñå íàëàäèòñÿ, òîëüêî ïîòåðïè,– çàáîðìîòàë
Óçàê, óñïîêàèâàÿ æåíó.

Òàíà áóäòî áû ïðèòèõëà, âûòåðëà ôàðòóêîì ãëàçà è
îïÿòü ñêàçàëà:

– Ïðàâäà, Óçàê, îòâåçè. ß íè êàïëè íå îáèæóñü. Òû è
òàê ñ îòöîì è ìàòåðüþ ïîðóãàëñÿ. È âñå èç-çà ìåíÿ.

– Ïåðåñòàíü!– çàîðàë Óçàê è ñõâàòèë ñ ÷åìîäàíà
íîæ.– Òîëüêî ñêàæè åùå ðàç!

Òàíà çàìîë÷àëà, îòâåðíóëàñü.
Îí îáíÿë åå ñçàäè:
– Íå ñåðäèñü.
– Ïîäîæäè, çàêðîþ îêíî,– ñïîõâàòèëàñü Òàíà. Îíà

ñíÿëà ôàðòóê, çàâåñèëà îêíî.
– Íå ñìîòðè íà ìåíÿ òàê, çàêðîé ãëàçà,– ïîïðîñèëà

Òàíà.
– À òû âñå ñòåñíÿåøüñÿ?
Òàíà êèâíóëà óòâåðäèòåëüíî. Îíà íàïðàâèëàñü ê

ëàìïå è ïîòóøèëà åå, ïîòîì ïîäîøëà ê ìóæó, ñåëà ê
íåìó íà êîëåíè, îáíÿëà çà øåþ.

– Óçàê, òåáå ìîæíî ÷òî-òî ñêàçàòü?
– Ãîâîðè.
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– ß î÷åíü áîþñü ñìåðòè. Ïðàâäà, ïðàâäà... Ñíû
êàêèå-òî ñíÿòñÿ ñòðàøíûå. Áîþñü, áóäó ðîæàòü è ïîìðó.

– Áóäåò òåáå ãîðîäèòü âñÿêóþ åðóíäó,– ìÿãêî óïðåê-
íóë Óçàê, à ñàì ïðîâåë ëàäîíüþ ïî åå îñòðûì ëîïàòêàì
è ïîäóìàë ñ áîëüþ: «Áåäíåíüêàÿ ìîÿ, ïîõóäåëà-òî êàê!
Òåáå è âïðàâäó áóäåò òðóäíî!»

– Ñïàòü ïîðà! Ñïàòü, ñïàòü,– îáúÿâèë Óçàê.
Òàíà óñíóëà ñðàçó, ïðèãðåâøèñü ðÿäîì ñ íèì. À Óçàê

ëåæàë íà ñïèíå, óïèðàÿñü äëèííûìè íîãàìè â ñïèíêó
êðîâàòè, ñëîâíî ïûòàëñÿ ðàñòÿíóòü êîðîòêîå ëîæå.

«×òî æå áóäåò äàëüøå? Ñ ÷åãî íà÷èíàòü?»– ñïðà-
øèâàë ñåáÿ îí, âñëóøèâàÿñü â øîðîõè çà îêíîì.

Äîæäü òåì âðåìåíåì óñèëèëñÿ. Óäàðû êàïåëü î
ñòåêëî çà÷àñòèëè, ïåðåøëè â ìîíîòîííûé ðèòìè-
÷åñêèé øóì. Òåïåðü ýòîò âåñåííèé äîæäü çàðÿäèò íà
âñþ íî÷ü, áóäåò èäòè âîò òàê íåòîðîïëèâî, âûìà÷èâàÿ
çåìëþ äî ïîñëåäíåãî ïëîäîðîäíîãî ñëîÿ, è ê óòðó
ðàçâåçåò âñå äîðîãè.

Çà îêíîì ïðîãðåìåëà ÷üÿ-òî ïîçäíÿÿ ïîäâîäà,
çàäðîæàë çåìëÿíîé ïîë â èõ äîìå.

– Êòî ýòî?– èñïóãàííî ñïðîñèëà Òàíà, îòðûâàÿñü îò
ïîäóøêè.

Çíà÷èò, ñîí åå áûë íåêðåïîê, òðåâîæåí.
– Ñïè, ìîé õðàáðåö!.. Òåëåãà âñåãî-íàâñåãî. Ëîæèñü-

êà ëó÷øå ê ñòåíå. Òàê òåáå áóäåò ñïîêîéíåé.
Îíè ïîìåíÿëèñü ìåñòàìè. Óçàê ñìîòðåë â íåïðîíè-

öàåìóþ òåìíîòó è îïÿòü äóìàë, äóìàë... Åãî íîçäðè
óëîâèëè åäêèé çàïàõ ïîëûíè, èäóùèé èç óãëà, ãäå ñòîÿë
âåíèê. Äà, ïîëûíü, ïîëûíü, ãîðüêàÿ ïîëûíü...

È îí âñïîìíèë òîò äåíü, êîãäà ïîçíàêîìèëñÿ ñ
Òàíîé. Ñëó÷èëîñü ýòî ïðîøëûì ëåòîì. Îí îòâåç çåðíî
íà ýëåâàòîð è âîçâðàùàëñÿ â àóë.

Ó ïåðååçäà, âîçëå øëàãáàóìà, åãî îñòàíîâèëà
äåâóøêà â áåëîì ïëàòüèöå. Îíà ïîäíÿëà ðóêó, è îí
çàòîðìîçèë. Ëèöî äåâóøêè ïîêàçàëîñü åìó çíàêîìûì,
íó äà, îí âèäåë åå íå ðàç â ñòàíöèîííîé ñòîëîâîé, îíà
óáèðàëà ãðÿçíóþ ïîñóäó ñî ñòîëîâ. Ñóäÿ ïî âñåìó, îíà
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ñòîÿëà òóò äîëãî, ïîòîìó ÷òî óãëû åå ãëàç è òîíêèå
êðûëüÿ íîñà óñïåëî ïðèïîðîøèòü ìÿãêîé ñåðîâàòîé
ïûëüþ.

Çàñòåí÷èâî êðàñíåÿ, äåâóøêà ïîïðîñèëàñü â ìàøèíó.
Äåëî â òîì, ÷òî åé íóæíî ê ðîäñòâåííèêàì, êîòîðûå
æèâóò â êîëõîçå Óçàêà, è åñëè øîôåð... Îí îòêðûë åé
äâåðöó îíà âïîðõíóëà â êàáèíó, ñèÿÿ îò ðàäîñòè, ëåãêàÿ,
ãèáêàÿ, êàê ïëàìÿ. À îí ñ óäèâëåíèåì ñìîòðåë íà íåå.
Òàì, â ñòîëîâîé, îíà êàçàëàñü åùå íåóêëþæèì ïîäðîñò-
êîì, êîòîðûé íå ñòîèò âíèìàíèÿ. «Êîãäà æå îíà óñïåëà
âûðàñòè?»– ñïðàøèâàë îí ñåáÿ, ïðèùåëêèâàÿ ÿçûêîì
îò èçóìëåíèÿ. Îí òî è äåëî ïîãëÿäûâàë íà íåå êðàåø-
êîì ãëàçà è óñìåõàëñÿ: âîò âåäü, ìîë, êàê ïîëó÷àåòñÿ â
æèçíè.

È òàêîå ó íåãî áûëî îòëè÷íîå íàñòðîåíèå, ÷òî îí
íà ïîëîâèíå ïóòè ïîøàðèë ðóêîé ïîä ñèäåíüåì è
äîñòàë áóòûëêó êðàñíîãî, êîòîðóþ âåç äîìîé. Ïîòîì
îñòàíîâèë ìàøèíó, îòêðûë áóòûëêó è ïðîòÿíóë
äåâóøêå.

– Ïåé, êðàñàâèöà!
Íî äåâóøêà çàëèëàñü êðàñêîé, ïîêà÷àëà ãîëîâîé,

îòêàçûâàÿñü.
– Íó, òîãäà íå ãîâîðè, áóäòî íå ïðåäëàãàë.
Îí çàêèíóë ãîëîâó, ïîäíåñ ê ãóáàì ãîðëûøêî è îòïèë.

Âèíî óäàðèëî â ãîëîâó, è îí íà÷àë çàèãðûâàòü ñ
äåâóøêîé, ñòàðàÿñü ðàçâåäàòü, äîñòàòî÷íî ëè îíà
ïîêëàäèñòà.

– Òû ñòàëà ïðÿìî êðàñàâèöåé, èøü êàê ïîâçðîñëåëà.
Íî äåâóøêà ìîë÷àëà, ñèäåëà îòâåðíóâøèñü. Îí

ñìîòðåë íà åå çààëåâøóþ ñìóãëóþ øåþ, íà ìàëåíüêèå
óøè, íà òîëñòûå êîñû, óëîæåííûå íà çàòûëêå. «È øåÿ
÷òî íàäî: êàê ãîâîðÿò, ëåáåäèíàÿ»,– ïîäóìàë îí òîãäà
è îïÿòü ïîïðîáîâàë åå ðàñøåâåëèòü.

– È êàâàëåð ó òåáÿ íåáîñü åñòü? Êàêîé-íèáóäü áðàâûé
äæèãèò, à?

Äåâóøêà ìîë÷àëà è êðàñíåëà; îí ïîäèâèëñÿ òîìó, êàê
ìîæíî âñå âðåìÿ êðàñíåòü.
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– ×òî æå òû ìîë÷èøü? Èëè ïîòåðÿëà ÿçûê?– äîáàâèë
îí, åùå áîëüøå âåñåëåÿ.

Äåâóøêà ïîåæèëàñü è íè÷åãî íå ñêàçàëà.
– Ýòî ïëîõî, ÷òî òû ìîë÷èøü. Ïîíèìàåøü, íåâåæ-

ëèâî ýòî,– äîáàâèë îí íàçèäàòåëüíî.
Îí âêëþ÷èë ìîòîð è ïîâåë ìàøèíó, íî êèëîìåòðà

÷åðåç äâà ñíîâà åå îñòàíîâèë ïîñðåäè ãëàäêîé, êàê
ëàäîíü, äîðîãè.

– Ïåðåãðåëñÿ ìîòîð,– ïîÿñíèë îí, îãëÿäûâàÿñü.
Ïî ñòîðîíàì, âäîëü äîðîãè, ðîñëà âûñîêàÿ ïî ïîÿñ,

ïîëûíü. Îíà ñòîÿëà ãóñòûì ñåäîâàòûì ëåñîì, ñîá-
ðàâøàÿ âñþ ëåòíþþ ïûëü. È âîçäóõ áûë êðåïêî
ïðîïèòàí çàïàõîì ïîëûíè è ïûëè.

Äåâóøêà íàêîíåö ïîâåðíóëà ãîëîâó, âçãëÿíóëà âîïðî-
ñèòåëüíî, êàê áû ñïðàøèâàÿ: äîëãî ëè áóäåì åùå
ñòîÿòü. À îí óõìûëüíóëñÿ è âçÿë åå çà ðóêó. Äåâóøêà
çàäðîæàëà, íà÷àëà èñêàòü ñâîáîäíîé ðóêîé äâåðöó
êàáèíû.

– Íå áîéñÿ, ÿ øó÷ó,– ñêàçàë îí, ïðîäîëæàÿ òÿíóòü åå
çà ðóêó. Äåâóøêà â îò÷àÿíèè çàáèëà ðóêàìè, òî÷íî
ãèáíóùàÿ ïòèöà êðûëüÿìè, õëåñòíóëà åãî ïî ëèöó è
áåççâó÷íî çàïëàêàëà.

Âèä ó íåå áûë òàêîé íåñ÷àñòíûé, ÷òî îí ìèãîì
îòðåçâåë, ïðèøåë â ñåáÿ.

– Èçâèíè... Íó, èçâèíè... èçâèíè, ïîíèìàåøü?–
çàáîðìîòàë îí.

Îíà íå âåðèëà åìó; îí íèêîãäà íå çàáóäåò åå ãëàçà â
òå çëî÷àñòíûå ìèíóòû – ñòîëüêî â íèõ ïîÿâèëîñü
îò÷àÿíèÿ.

Îñòàâøóþñÿ ÷àñòü ïóòè îíè åõàëè ìîë÷à. Êîãäà
âúåõàëè â àóë, äåâóøêà ïîïðîñèëà îñòàíîâèòü ìàøèíó
è, åäâà îí ïîìîã åé îòêðûòü äâåðöó êàáèíû, âûñêî÷èëà
èç êàáèíû, òî÷íî çàé÷îíîê, êîòîðûé âäðóã ïî÷óÿë
âîçìîæíîñòü ñïàñòèñü.

À îí ñèäåë â ìàøèíå è ñêâîçü âåòðîâîå ñòåêëî
ñìîòðåë åé âñëåä, ÷óâñòâóÿ ñåáÿ áåñêîíå÷íî âèíîâà-
òûì. Òîãäà-òî ìîæíî ñêàçàòü, îí è âëþáèëñÿ â Òàíó...
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Æåíà øåâåëüíóëàñü. Óçàê óñëûøàë åå ãîëîñ:
– À òû íå ñïèøü...
– Äà âîò âñïîìíèë êîå-÷òî… Êàê ìû ñ òîáîé åõàëè

ñî ñòàíöèè. Ïîìíèøü, â ïåðâûé ðàç?
Òàíà ñîííî çàñìåÿëàñü.
– Îõ, è íàïóãàë òû òîãäà! Íåãîäíûé!
Áóäòî ñåðäÿñü, îíà ñëåãêà òîëêíóëà åãî ëîêòåì.
– Òàê ìîæíî è ëåãêèå îòáèòü,– ïîøóòèë Óçàê è ñêàçàë

ñåðüåçíî.– À òû çíàåøü, íàïóãàòü-òî íàïóãàë, à ïëîõî
âñå ðàâíî áû íå ñäåëàë. Ïîòîì è ïîêàÿëñÿ äàæå.–
È, ïîìîë÷àâ, äîáàâèë: – Ïðåäñòàâëÿþ, êàê òû íåíà-
âèäåëà ìåíÿ òîãäà.

– Çà ÷òî?
– Ãîñïîäè, îñòàíîâèë ìàøèíó â ñòåïè, êîãäà âîêðóã

íèêîãî, è íà÷àë ïðèñòàâàòü... Êàêîé äåâóøêå ïîíðà-
âèòñÿ ýòàêèé äæèãèò?

– À ìíå òû âñåãäà íðàâèëñÿ. Èñïóãàòüñÿ-òî èñïóãàëàñü,
à íåíàâèñòè íå áûëî. Íå çíàþ ïî÷åìó, à íå áûëî.

– À åñëè áû ÿ âñå æå....÷òî òîãäà?
– Íàâåðíîå, âñå-òàêè âåðèëà, ÷òî òû òàê íå ñäå-

ëàåøü. Ìîæåò, ãäå-òî â ñàìîé ãëóáèíå äóøè âåðèëà...
Èíà÷å áû íå æäàëà òåáÿ, à ñåëà â àâòîáóñ. È âñå áûëî
áû õîðîøî, íå âûïåé òû âèíà. Ýòî âñå îò íåãî!

– Ïîãîäè, ïîãîäè,– óäèâèëñÿ Óçàê.– Âûõîäèò, òû
æäàëà ìåíÿ íàðî÷íî? Âûõîäèò, òîëüêî ìåíÿ? Ìåíÿ
èìåííî?

– Íó äà. Äàâíî ïðèìåòèëà òåáÿ. Ñ òåõ ïîð êàê òû
îäíàæäû âîøåë â ñòîëîâóþ... âåñü òàêîé... â ìàçóòå, ÷òî
ëè. Íå çíàþ, íî ÷åì-òî òû ìíå ïîíðàâèëñÿ... È åñëè áû
íå ïîíðàâèëñÿ, ïîòîì íå âûøëà áû çà òåáÿ,– ñêàçàëà
Òàíà ñìóùåííî.

À Óçàêó òîëüêî ñåé÷àñ ïðèøëî â ãîëîâó, ÷òî è â ñàìîì
äåëå, íåñìîòðÿ íà òîò ñëó÷àé, Òàíà ñëèøêîì áûñòðî
ñîãëàñèëàñü ñòàòü åãî æåíîé...

Â òîò æå âå÷åð îí âñòðåòèë åå â êëóáå. Óæå ñ ïîðîãà
îí óâèäåë åå áåëåíüêîå ïëàòüèöå. Òî ëè àóëüíûå ïàðíè
åùå íå ïðèìåòèëè åå, òî ëè ïîêà ñòåñíÿëèñü, òîëüêî
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îíà òàíöåâàëà ñ äåâóøêàìè. Íî âñå ðàâíî ëèöî ó íåå
áûëî ñ÷àñòëèâîå: âèäàòü, è ìóçûêà è ñàì òàíåö äîñòàâ-
ëÿëè åé ðàäîñòü. È òîëüêî êîãäà åå ãëàçà âñòðå÷àëèñü ñ
åãî óïîðíûì âçãëÿäîì, â íèõ ïîÿâëÿëñÿ èñïóã.

À åìó õîòåëîñü íåïðåìåííî çàãëàäèòü ñâîþ âèíó,
ïîêàÿòüñÿ åùå ðàçîê, ÷òîáû îíà ïîíÿëà, ÷òî ïåðåä íåé
âïîëíå ïîðÿäî÷íûé ïàðåíü. Îí äâàæäû ïûòàëñÿ
ïîäîéòè ê Òàíå, îíà êàæäûé ðàç ïðÿòàëàñü îò íåãî â
òîëïå òàíöóþùèõ. À ïîòîì è âîâñå íåçàìåòíî óñêîëüç-
íóëà èç êëóáà.

Íàçàâòðà îí ñíîâà çàåõàë íà òîê, íàãðóçèë ìàøèíó
çåðíîì è îòïðàâèëñÿ íà ñòàíöèþ. Ó âûåçäà èç àóëà
ñòîÿëà çíàêîìàÿ ôèãóðêà â áåëîì. Îí ïîñïåøíî
çàòîðìîçèë, ìàøèíà îñòàíîâèëàñü ïåðåä Òàíîé, òî÷íî
íàòêíóëàñü íà íåâèäèìóþ ñòåíêó.

– Âîçâðàùàåìñÿ äîìîé? Ñàäèñü, ïîäâåçó,– ïðåä-
ëîæèë îí ñ äåëàííîé ëèõîñòüþ, áóäòî íè÷åãî íå
ïðîèçîøëî.

Òàíà äåìîíñòðàòèâíî îòâåðíóëàñü.
– Ïðîñòè çà â÷åðàøíåå. Íåóæåëè íå ìîæåøü

ïðîñòèòü?– ñïðîñèë îí êðîòêî.
Òàíà íå îòâå÷àëà. Èç ñòåïè íàáåæàë íåîæèäàííûé

âèõðü, íàáðîñèëñÿ íà åå ïëàòüå. Äåâóøêà ïðèäåð-
æèâàëà ïîäîë è ìîë÷àëà. À îí æäàë. Ñêîëüêî óæ ïðîøëî
âðåìåíè, îí íå çàìåòèë. Ïîòîì ïîäúåõàëà åùå îäíà
êîëõîçíàÿ ìàøèíà ñ çåðíîì, è Òàíà ñåëà â ýòó ìàøèíó.

Âñþ äîðîãó Óçàê âîçìóùàëñÿ, ïðèãîâàðèâàÿ:
«Ïîñìîòðèòå íà ýòó ïðèíöåññó, âîîáðàæàåò èç ñåáÿ
÷åðò çíàåò êîãî! Ñêîëüêî åùå ïåðåä íåé èçâèíÿòüñÿ?!
Íî ñ ìåíÿ õâàòèò»,– è ãíàë ìàøèíó, ïî÷òè íå ðàçáèðàÿ
äîðîãè, çàëåçàë êîëåñîì â àðûêè, áðîñàë ìàøèíó â
äîðîæíûå ÿìû.

Íî êîãäà ïåðåä øëàãáàóìîì ïåðåäíÿÿ ìàøèíà
ñâåðíóëà ê îáî÷èíå è îñòàíîâèëàñü, îñòàíîâèë è îí
ñâîþ.

Òàíà âûøëà èç êàáèíû, îí íå âûäåðæàë, âûñóíóëñÿ è
êðèêíóë:
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– Ïîñëóøàé, òû âñå åùå îáèæàåøüñÿ?
Äåâóøêà îáåðíóëàñü, ïîìàõàëà ëàäîøêîé: íåò, ìîë,

íå îáèæàþñü!– è ïîáåæàëà â ñòîðîíó ñòîëîâîé.
Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé, îí ïðèåõàë íà ñòàíöèþ, è

òóò çàõàíäðèëà ìàøèíà: ïîòåêëî ìàñëî è íàáðàëàñü åùå
êó÷à íàïàñòåé. Îí ïðîâîçèëñÿ öåëûé äåíü è, ïîäëàòàâ
êîå-êàê, óñòàëûé è ãîëîäíûé çàáðåë â ñòîëîâóþ.
Ó äâåðåé îí åäâà íå ñáèë ñ íîã Òàíó, íåñóùóþ ñòîïêó
ãðÿçíîé ïîñóäû.

– Èçâèíèòå!– ñêàçàë îí â îò÷àÿíèè.
Âïåðâûå äåâóøêà âçãëÿíóëà åìó â ëèöî è âåñåëî

çàñìåÿëàñü. Ïîñòàâèëà ïîñóäó íà ñâîáîäíûé ñòîë è
óáåæàëà íà êóõíþ, çàæèìàÿ ðîò ëàäîøêîé. Ïîòîì îí
ñåë, à îíà çàíèìàëàñü ñâîèì äåëîì, íî ñòîèëî âñòðå-
òèòüñÿ ãëàçàìè, êàê åå òóò æå ðàçáèðàë ñìåõ. Êîãäà îíà
ïðîõîäèëà ïîáëèçîñòè, îí ñïðîñèë îáèæåííî:

– ×òî ñìååøüñÿ?
– Äà âñïîìíèëà «Ñìåðòü ÷èíîâíèêà».
– ×åõîâà, ÷òî ëè?– îñòîðîæíî îñâåäîìèëñÿ îí, íå

ïðåäñòàâëÿÿ, ê ÷åìó îíà êëîíèò.
– Àãà,– óëûáíóëàñü äåâóøêà.– Îí òàê æå âñå èçâè-

íÿëñÿ, ýòîò ÷èíîâíèê, êàê âû. ß âîò ñìåþñü, à âû
ïðèåäåòå äîìîé è ñëÿæåòå...

Îí íå óñïåë îñêîðáèòüñÿ, îíà ñìåíèëà òîí, çàáåñïî-
êîèëàñü:

– Ó âàñ ÷òî-íèáóäü ñ ìàøèíîé?
– Áàðàõëèëà íåìíîæêî.
– È êàê òåïåðü? Ïî÷èíèëè?
– Ïî÷èíèë, êîíå÷íî. À òû ê íàì áîëüøå íå ñîáè-

ðàåøüñÿ?
Äåâóøêà íåîïðåäåëåííî ïîæàëà ïëå÷àìè.
– À êîãäà çàêàí÷èâàåøü ðàáîòó?
– Ñêîðî, ìèíóò ÷åðåç ïÿòíàäöàòü.
– ß ïîäîæäó òåáÿ ó âõîäà, ëàäíî?– ïðåäëîæèë îí â

ïîñëåäíåé íàäåæäå.
Îíà íå îòâåòèëà, ñîñëàëàñü íà îñòàâøóþñÿ ðàáîòó,

ñêàçàëà, ÷òî ñëèøêîì çàãîâîðèëàñü, è óøëà â ïîñóäî-
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ìîå÷íóþ. Íî îí âñå ðàâíî äîæäàëñÿ åå. Ïîñëå
íåäîëãîãî êîëåáàíèÿ îíà çàëåçëà â êàáèíó, è îíè
äîåõàëè äî åå äîìà.

– Òàíà, íå îáèæàéñÿ, òîëüêî âûñëóøàé äî êîíöà,–
çàãîâîðèë îí òîðîïëèâî, ïîêà äåâóøêà íå âûøëà èç
ìàøèíû.

Òàíà êèâíóëà – òàê è áûòü, ìîë, ãîâîðè.
– Ïîåäåì ñî ìíîé â íàø àóë!– âûïàëèë îí ðàçîì.
– Ýòî åùå çà÷åì?
– ß ëþáëþ òåáÿ, ïîíèìàåøü? Ìíå õî÷åòñÿ òåáÿ

óâåçòè!.. Íàñîâñåì!..
Óçàê ãîâîðèë äîëãî, ãîðÿ÷î, î ÷åì óæ ãîâîðèë,

ñåé÷àñ îí íå ïîìíèò. Ïîòîìó ÷òî òîãäà ïîòåðÿë ãîëîâó
îò áîÿçíè, ÷òî îíà åìó íå ïîâåðèò.

×åðåç ìåñÿö îíè ïîæåíèëèñü. Òàíà îñòàâèëà ìàòü-
âäîâó è äâîèõ áðàòüåâ è ïåðååõàëà â äîì ðîäèòåëåé
Óçàêà.

Ñ ïåðâîãî æå äíÿ åãî ìàòü ïðèíÿëàñü òèðàíèòü
íåâåñòêó. Îíà äóìàëà ïî-ñâîåìó æåíèòü Óçàêà, ïðè-
ãëÿäåâ åìó â æåíû äî÷ü ñâîåé ïîäðóæêè-ñîñåäêè. Íî
ýòà íåâåñòà áûëà åùå ìàëà äëÿ ñóïðóæåñòâà, íóæíî
áûëî æäàòü, íàáðàâøèñü òåðïåíèÿ. È ïðîéäè åùå ãîä-
äðóãîé, âñå ñáûëîñü áû, êàê áûëî çàäóìàíî, äà ïîâñòðå-
÷àëàñü åìó ýòà òèõîíÿ, îêîëäîâàëà, îáâîðîæèëà åãî, è
ïëàíû ìàòåðè ïîøëè ïðàõîì...

– Óçàê, òû ñïèøü?
– ×òî-òî íèêàê íå óñíó.
– È ìîé ñîí óøåë îò ìåíÿ. Äóìàþ âñå, äàæå ãîëîâà

êðóæèòñÿ... Ïî÷åìó òàê ïîëó÷àåòñÿ: ÷åëîâåê ðàñòåò è
âìåñòå ñ íèì ðàñòåò åãî ïå÷àëü. Â äåòñòâå, áûâàëî,
îáèäÿò, è ÿ äóìàþ: «Íó, íè÷åãî, ïîòåðïè, âîò âûðàñ-
òåøü áîëüøàÿ, è òîãäà âñå áóäåò õîðîøî». È âçðîñëîé
ñòàëà, íà÷àëà ãîâîðèòü ñåáå òàê: «Íó, íè÷åãî, âîò áóäåò
ó òåáÿ ñâîé äîì, ñâîÿ ñåìüÿ, è âñå íàëàäèòñÿ». Òåïåðü è
äîì åñòü, è ñåìüÿ åñòü... Òû òîëüêî íå îáèæàéñÿ, ÿ
ñ÷àñòëèâàÿ... ß ãîâîðþ î òîì, ÷òî ñ÷àñòëèâàÿ, à ïå÷àëü
íå óáàâëÿåòñÿ.
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– Âñå ýòî âðåìåííî, çà÷åì òû òàê? Âîò ïîñòðîèì
ñåáå íàñòîÿùèé äîì è çàæèâåì êàê ñëåäóåò.

– ß íå îá ýòîì, Óçàê. Çíàåøü, î ÷åì?.. Òû ïîñìîòðè,
ïàðåíü è äåâóøêà æåíÿòñÿ ïî ëþáâè. Êàæåòñÿ, ÷òî åùå?
À îíè íà÷èíàþò îáèæàòü äðóã äðóãà. Íó, ìåñÿö åùå
ïîæèâóò, íó, ïÿòü ìåñÿöåâ... íó, äåñÿòü, à ïîòîì ðóãàþòñÿ
âñå ðàâíî. Âîò ÿ è äóìàþ, îò÷åãî òàê? Ýòî, íàâåðíîå,
îòòîãî, ÷òî ëþáîâü îñòûâàåò.

– Íó, òàêàÿ óæ æèçíü,– îòâåòèë îí íåîïðåäåëåííî, à
ñàì ïîäóìàë: «Ïî÷åìó, äåéñòâèòåëüíî, íå æèâóò ëþäè
â ìèðå, ñîãëàñèè?»

– Çíà÷èò, ïîëó÷àåòñÿ  òàê: ñèëüíûå êîìàíäóþò
ñëàáûìè. À ñèëüíûì äîñòàåòñÿ îò æèçíè? Íå ïðàâäà ëè?

– Íå çíàþ. À ÷òî òàêîå æèçíü? Êàê òû ñ÷èòàåøü?
– Íó íàâåðíîå, ýòî õîäèòü, äûøàòü, ÷òî-íèáóäü

äåëàòü êàæäûé äåíü,– ïðîãîâîðèëà îíà çàäóì÷èâî.
– Òàíà, ýòî æå âñå ïðîèñõîäèò ñ íàìè? Çíà÷èò, æèçíü –

ýòî òû, ýòî ìû!
– Âîò ÿ è ãîâîðþ: åñëè ìû – æèçíü, ïî÷åìó æå ìû

äåëàåì è ñåáå è äðóãèì ïëîõî? Ïî÷åìó íåëüçÿ áûòü
ïðîñòî ñ÷àñòëèâûìè?

– Âèäíî, ýòî íèêîìó íåèçâåñòíî. À ìîæåò, êòî-
íèáóäü è çíàåò,– âçäîõíóë Óçàê.

Îíè óìîëêëè, êàæäûé äóìàë î ñâîåì. Ïîòîì îí
óñëûøàë ìåðíîå äûõàíèå æåíû. Îíà ñïàëà. Ñîãðåâ-
øèñü, Òàíà òî è äåëî ñáðàñûâàëà îäåÿëî. Òîãäà îí
ïðèïîäíÿëñÿ, ïîïðàâèë îäåÿëî, ïîäîòêíóë åé ïîä áîê.
Ñîí åå áûë íåðîâåí, îíà âñêðèêèâàëà âðåìåíàìè.

Îí âñïîìíèë, êàêîé êðàñèâîé ñòàëà Òàíà â ïåðâûå
íåäåëè çàìóæåñòâà – ïîëíåíüêîé, ñ ðóìÿíöåì íà ùåêàõ.
Êàçàëîñü, çàäåíåøü ñëåãêà, è âñïûõíåò ôàêåëîì –
ñòîëüêî â íåé òàèëîñü âíóòðåííåãî îãíÿ. Â òî âðåìÿ
åìó äàæå íå ïðèõîäèëî â ãîëîâó æàëåòü åå. Îíà êàçàëàñü
òàêîé ïðåêðàñíîé è íåçàâèñèìîé, ÷òî ïîðîé åìó íå
âåðèëîñü, ÷òî ýòà æåíùèíà ìîãëà âûéòè çàìóæ çà íåãî,
Óçàêà, è òîãäà åìó íà÷èíàë ìåðåùèòüñÿ êàêîé-òî
êîâàðíûé ðàñ÷åò â ëàñêàõ Òàíû.
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Åãî òåðçàëî îùóùåíèå, ÷òî Òàíà íå âñåöåëî ïðèíàä-
ëåæèò åìó. Óçàêó õîòåëîñü âî ÷òî áû òî íè ñòàëî
ïîêîðèòü æåíó. Ìåñÿöà ÷åðåç äâà îí íè ñ òîãî íè ñ ñåãî
ïîäíÿë íà íåå ðóêó. Â òîò ïðåäîñåííèé äåíü îí ñ óòðà
âîçèë ñåíî íà çèìíèå ñòîéáèùà â ïåñêè è âåðíóëñÿ
òîëüêî ê ñåðåäèíå íî÷è, óñòàâøèé è çëîé, êàê ñîáàêà.
Ê òîìó âðåìåíè òîæå íàìàÿâøàÿñÿ Òàíà óñíóëà, è äâåðü
åìó îòêðûëà ìàòü.

– Ìóæ âåðíóëñÿ ñ äîðîãè... Âîí åëå ñòîèò íà íîãàõ...
À æåíà, áóäòî ãîñïîæà, ðàçëåãëàñü, áåññòûæàÿ. Ïîëü-
çóåòñÿ, ìîë, òèõèé ìóæ...– çàâåëà îíà.

Íà ýòîò ðàç îíà äîáèëàñü ñâîåãî. Ðàññâèðåïåâøèé
Óçàê âîðâàëñÿ â êîìíàòó, ïîäíÿë çà ïëå÷è ñâåðíóâ-
øóþñÿ êàëà÷èêîì Òàíó è óäàðèë ïî ëèöó ðàç, äðóãîé...

Â òó ìèíóòó îí íå ñîçíàâàë, ÷òî âñÿ âèíà Òàíû ëèøü
â òîì, ÷òî îíà óñòàëà îò äîìàøíèõ õëîïîò è óñíóëà,
ïðîêàðàóëèâ âîçâðàùåíèå ìóæà. Îíà åùå ïî÷òè
ðåáåíîê, è ïîä ñèëó ëè åé õëîïîòû ñ óòðà äî ïîçäíåãî
÷àñà? Òàíà äàæå íå ñïðîñèëà, çà ÷òî îí åå áüåò. Òîëüêî
ñúåæèëàñü äà ïðèêðûëà ëèöî ðóêîé, çàùèùàÿñü îò
íåãî, ïîêëÿâøåãîñÿ ïåðåä ñâàäüáîé: «Íèêîãäà íå óäàðþ
òåáÿ. Áóäó íîñèòü, òî÷íî ïóøèíî÷êó íà ëàäîíè».

Óçàê çàñòîíàë îò ñòûäà, âñïîìíèâ îá ýòîì.
Â óãëó çàøóðøàëî. Îí íàïðÿã ñëóõ, è åãî ÷óòêîå óõî

óëîâèëî ïèñê ìûøåé. Âîò èõ ëàïêè çàñêðåáëè ïî ïîëó,
ïðîáåæàëè ïî ïîñóäå, è ïîñóäà çâÿêíóëà. Ìûøè áóäòî
áåãàëè íàïåðåãîíêè, íàïîëíÿÿ òèøèíó ñâîåé íåèñòî-
âîé âîçíåé.

«Ýòîãî åùå íå õâàòàëî»,– âîçìóòèëñÿ ïðî ñåáÿ Óçàê
è, ñòàðàÿñü íå çàäåòü æåíó, ñâåñèëñÿ ñ êðîâàòè, ïîäíÿë
ñàïîã è øâûðíóë åãî â óãîë. Ìûøè çàòèõëè, íî, ïîâðå-
ìåíèâ, çàøóðøàëè ñ óäâîåííûì óñåðäèåì. Óçàê çàïóñ-
òèë âòîðûì ñàïîãîì è íà ýòîò ðàç íå ðàññ÷èòàë –
çàçâåíåëà ðàçáèòàÿ ïîñóäà.

– ×òî òàêîå?– âñòðåïåíóëàñü Òàíà.
– Ýòî ÿ... Âåðíåå, ìûøè... Â íàøåì äîìå ìûøè.
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– Óõ, êàê òû ìåíÿ èñïóãàë. Áóäòî âûñòðåëèë! Íå
ãðåìè áîëüøå, Óçàê.

Îíà êðåïêî ïðèæàëàñü ê íåìó. Åå ñåðäöå, êàçàëîñü,
ñòó÷èò ó ñàìîãî ãîðëà.

– Ñïè ñïîêîéíî. Íå áóäó øóìåòü.
Óçàê âñòàë ñ ïîñòåëè, ïðîøëåïàë áîñèêîì, çàæåã

ñïè÷êó è âîäâîðèë ñàïîãè íà ìåñòî.
– Ïèàëêó ðàçáèë, æàëü,– ñîîáùèë îí, óêëàäûâàÿñü.
– Íå áåäà. Óòðîì ïîïüåì èç îäíîé, ïîòîì êóïèì

âòîðóþ,– óñïîêîèëà Òàíà.
Îíè ïîãîâîðèëè åùå íåìíîãî; Óçàê õîòåë áûëî

çàæå÷ü ëàìïó – äëÿ îñòðàñòêè ìûøåé, íî Òàíà âîñïðî-
òèâèëàñü, ñêàçàâ, ÷òî íå ìîæåò ñïàòü ïðè ñâåòå.

À äîæäü øóìåë ìåëàíõîëè÷íî, ñëîâíî çàäàëñÿ öåëüþ
íå ñïåøà ðàçìûòü âñå âîêðóã, è â òîì ÷èñëå ýòó ñòàðóþ
ñàìàííóþ ðàçâàëèíó.

– Óçàê!
– ×òî òåáå, äîðîãàÿ?
– Äàé ðóêó... Ñëûøèøü, êàêîé îí áåñïîêîéíûé.

È ñòó÷èòñÿ, ñòó÷èòñÿ! Òîãî è ãëÿäè, ïðîòêíåò ìíå áîê.
Âîò óæ îçîðíèê-òî áóäåò.

– Ýòî õîðîøî! Ðîäèòñÿ ìàëü÷èê, ñàì åãî íàó÷ó
îçîðíè÷àòü. Ïóñòü íèêîìó íå äàåò ïîêîÿ! ×òîáû òîëüêî
è ñëûøíî áûëî: «Ýòî ñäåëàë îí, ñûí Óçàêà», «Ñûí Óçàêà
øàëóí».

– ×òî æå èç ýòîãî õîðîøåãî?
– Äà ÿ ïðîñòî òàê. Òû óæ ñíà÷àëà ðîäè.
– Àõ, åñëè áû âñå êîí÷èëîñü áëàãîïîëó÷íî!
– Íó, íå ïëà÷ü! Íå íàäî! Âîò óâèäèøü: ýòî íå ñòðàøíî.
– ß óæå íå ïëà÷ó.
Ñîí âñå-òàêè ñìîðèë Òàíó. À ìûñëè Óçàêà îïÿòü

ðàçáåæàëèñü ïî ñîðîêà äîðîãàì. Îí ïðèêèíóë, ÷òî
çàâòðà æå âîçüìåòñÿ çà ðåìîíò äîìà. «Ïóñòü äàæå
òîëüêî ëåòî ïðîæèâåì â ýòîé õàëóïå»,– ñêàçàë îí ñåáå
óïðÿìî. Ïîòîì îí ïîòðàâèò ìûøåé, èíà÷å íå íàïà-
ñåøüñÿ ïîñóäû – øóòêà ëè, êàæäóþ íî÷ü øâûðÿòüñÿ
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ñàïîãàìè. È óæå íå îáîéòèñü áåç ïå÷êè. Äî ëåòà åùå
æèòü äà æèòü, è, íå äàé áîã, ïðîñòóäèòñÿ Òàíà. È âìåñòå
ñ ýòèì íóæíî íà÷èíàòü ñîáèðàòü ìàòåðèàëû äëÿ
áóäóùåãî äîìà.

Ëèøü òåïåðü îí ïîíÿë, êàê íåïðîñòî áûòü ñàìîñòîÿ-
òåëüíûì õîçÿèíîì, êàêóþ îòâåòñòâåííîñòü îí âçÿë íà
ñâîè ïëå÷è.

Òàíà òèõîíüêî îõíóëà âî ñíå. Ìàëåíüêîìó íå òåð-
ïåëîñü ïîÿâèòüñÿ íà ñâåò, îí òîëêíóë åå íîæêîé.
Óçàêó ïî÷óäèëîñü, áóäòî ýòîò òîë÷îê äîøåë è äî íåãî.
«Âîò óæ, äåéñòâèòåëüíî, øàëóí»,– ïîäèâèëñÿ îí.

Îí òâåðäî ðåøèë, ÷òî, ïîñëå òîãî, êàê Òàíà ðîäèò,
îí ïåðâîå âðåìÿ áóäåò âîçëå íåå, ïîêà îíà è ìàëûø íå
îêðåïíóò. È ïðåäñåäàòåëþ êîëõîçà ïðèäåòñÿ ïîâðå-
ìåíèòü ñ äàëüíèìè ðåéñàìè, ïóñòü ðàññ÷èòûâàåò íà
êàêîãî-íèáóäü äðóãîãî. À îí äàëüøå àóëà íè-íè. Íå äàé
áîã, åñëè â åãî îòñóòñòâèå ñ Òàíîé ÷òî-íèáóäü ñëó÷èòñÿ...
«Âïðî÷åì, îá ýòîì ëó÷øå íå äóìàòü, íàêëè÷åøü áåäó»,–
ñêàçàë ñåáå Óçàê.

Îí óæå íå îáðàùàë âíèìàíèÿ íà ìûøèíóþ âîçíþ.
Ïåðåä íèì ïðîõîäèëà äåíü çà äíåì èõ ñîâìåñòíàÿ ñ
Òàíîé æèçíü. È ïîëó÷àëîñü òàê, ÷òî ó Òàíû áûëî ìàëî
ðàäîñòè â ýòîé æèçíè. À îäíàæäû îíà ÷óòü íå óøëà îò
íåãî ïîñëå î÷åðåäíîé îáèäû.

Â òîò äåíü Óçàê ïîëó÷èë çàðïëàòó çà òðè ìåñÿöà è
çàãóëÿë ñ äðóæêàìè. Äîìîé îí âîçâðàùàëñÿ ëèøü â
ñóìåðêàõ, ïîøàòûâàÿñü, çàäåâàÿ èçãîðîäè ïëå÷îì.
Îòåö â ýòî âðåìÿ çàãîíÿë â ñàðàé êîðîâó. Èç ïåðåäíåé
äîíîñèëñÿ ðàçäðàæåííûé ãîëîñ ìàòåðè. Îíà, êàê
âñåãäà, âîð÷àëà íà íåâåñòêó.

– Â ÷åì äåëî?– ïîèíòåðåñîâàëñÿ Óçàê, äåðæàñü çà
äâåðü.

– ×òî ó ìåíÿ-òî ñïðàøèâàåøü? Òû ñïðîñè ó æåíû.
Ýòî îíà äåëàåò â äîìå, ÷òî åé âçäóìàåòñÿ.

– Òàê ÷òî ïðîèçîøëî?– è îí óñòàâèëñÿ íà Òàíó,
êîòîðàÿ, ïðèñåâ íà êîðòî÷êè, ðàñòàïëèâàëà ïå÷ü.
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– Ïëàòüå ñòàëî òåñíûì, è ÿ êóïèëà ÷åòûðå ìåòðà
ìàòåðèè. Õî÷ó íîâîå ñøèòü,– ïîÿñíèëà Òàíà, âèíîâàòî
óëûáàÿñü.

– Ïî ìíå õîòü äåñÿòü áåðè. Íî ïî÷åìó òû íå
ïîñîâåòîâàëàñü ñî ìíîé? Ðàçâå ÿ â ýòîì äîìå óæå
íè÷åãî íå çíà÷ó?– çàïðè÷èòàëà ìàòü, â åå ãëàçàõ
ïîÿâèëèñü ñëåçû.

À ñ ëèöà Òàíû íå ñõîäèëà ðàñòåðÿííàÿ óëûáêà, è
îíà-òî âûâåëà Óçàêà èç ñåáÿ. ßðîñòü óäàðèëà åìó â
ãîëîâó.

– Àõ, òû åùå ñìååøüñÿ íàä ìàòåðüþ?– çàîðàë îí â
áåøåíñòâå.

Îíà ÷òî-òî ãîâîðèëà, îïðàâäûâàëàñü, íî êàæäîå åå
ñëîâî åùå áîëüøå ðàçæèãàëî åãî. Îí îñûïàë åå
ñàìûìè ñòðàøíûìè ðóãàòåëüñòâàìè, à ïîä êîíåö
çàêðè÷àë:

– Óáèðàéñÿ ñåé÷àñ æå èç äîìà! Áóäü òû õîòü äåñÿòü
ðàç áåðåìåííà, âñå ðàâíî âûìåòàéñÿ âîí! ß íàéäó ñåáå
æåíó ïîëó÷øå! Ñàìà íàïðîñèëàñü çàìóæ è åùå ñìååòñÿ
íàä íàìè. Ïîëþáóéòåñü íà ýòó íåñ÷àñòíóþ!

Òàíà âûáåæàëà èç äîìà â ÷åì áûëà – â îäíîì ëåãêîì
ïëàòüèöå. Óçàê áðîñèëñÿ çà íåé âäîãîíêó, íî âî äâîðå
íàòêíóëñÿ íà îòöà. Îòåö óäàðèë åãî íàîòìàøü è
êðèêíóë:

– Ëó÷øå áû ó ìåíÿ íå áûëî ñûíà!
Óçàê òàê è ïðèñåë, ñõâàòèâøèñü çà ïëå÷î. Ïðèäÿ â

ñåáÿ, îí ãëÿíóë âîêðóã, è â ñóìåðêàõ åìó ïî÷óäèëîñü,
÷òî íàä ãðåáíåì õîëìà, âîçâûøàþùåãîñÿ çà àóëîì,
ëåòèò ÷òî-òî òåìíîå, ïîõîæåå íà áîëüøóþ ñîâó, è Óçàê
ñîîáðàçèë, ÷òî Òàíà ñåé÷àñ áåæèò íàïðÿìèê, ÷åðåç
ñòåïü, â ñòîðîíó ñòàíöèè.

– «×òî îíà äåëàåò?– èñïóãàëñÿ îí.– Äî ñòàíöèè
êèëîìåòðîâ òðèäöàòü. Åé æå íåëüçÿ, íåóæåëè îíà íå
ïîíèìàåò?»

Óçàê áðîñèëñÿ âïåðåä ïî òðîïå, ïî êîòîðîé óáåæàëà
Òàíà, íîãè åãî âÿçëè â ñëåãêà ñõâà÷åííîé ìîðîçöåì
ãðÿçè. Ñóìåðêè áûñòðî ñìåíèëèñü íåïðîãëÿäíîé
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òüìîé, è îí áåæàë ïî÷òè íàóãàä. À òåìíîòà, êàçàëîñü,
ïîãëîòèëà Òàíó, è Óçàê óæå íå íàäåÿëñÿ êîãäà-íèáóäü åå
óâèäåòü.

Òðîïèíêà âèëàñü ïî ðàâíèíå, âçëåòàëà íà õîëìû,
ñïèðàëüíî ñïóñêàëàñü â îâðàãè.

– Òàíà-à! Òàíà-à! – êðè÷àë îí èñòîøíî.
Åãî êðèê íàïîëíèë ýõîì ÿð, âûïëåñíóëñÿ íà ðàâíèíó,

íî Òàíà íå îòçûâàëàñü. Òðîïèíêà îáîãíóëà î÷åðåäíîé
õîëì, è Óçàê óâèäåë âïåðåäè âûñîêèé êîñòåð. Ó îãíÿ,
îáíÿâ êîëåíè, ñèäåëà Òàíà.

Îí ïîäáåæàë ê êîñòðó è îñòàíîâèëñÿ, ïåðåâîäÿ
äûõàíèå. Òàíà íå øåëîõíóëàñü, ñìîòðåëà íà ìå÷óùååñÿ
ïëàìÿ. Óçàê âçÿë ïîä ìûøêè, õîòåë ïîäíÿòü, íî Òàíà
íå ïîääàëàñü. Îíè äî óòðà æãëè êîñòåð, ïîäáðàñûâàëè
â îãîíü îñòàòêè ñåíà îò êîïíû. Óçàê êàÿëñÿ, óìîëÿë, à
Òàíà ìîë÷àëà. Ïîòîì îí çàïëàêàë, è îíà çàïëàêàëà
òîæå, íî ïðîùàòü åãî, âèäèìî, íå ñîáèðàëàñü. Ó íåå íå
áûëî îáèäû íè íà íåãî, íè íà ñâåêðîâü. Îíà îñóæäàëà
òîëüêî ñåáÿ çà òî, ÷òî ñêîðîïàëèòåëüíî âûøëà çàìóæ.
È ýòî-òî áîëåå âñåãî åãî òåðçàëî.

Íà ðàññâåòå çà íèìè íà ïîäâîäå ïðèåõàë îòåö.
Ñòàðèê ñëåç ñ òåëåãè, ïðèñåë ðÿäûøêîì ñ Òàíîé, îáíÿë
åå è ñêàçàë:

– Òàíàæàí, èäåì äîìîé, äî÷åíüêà, èäåì. ß ïðèåõàë
çà òîáîé.

Íå ïîÿâèñü â ýòî óòðî îòåö, Óçàê, íàâåðíîå, íàâñåãäà
ïîòåðÿë áû Òàíó. Íî âåðíóëàñü îíà â äîì óæå äðóãèì
÷åëîâåêîì. Ñ òåõ ïîð Óçàê íå ðàç çàìå÷àë â åå ëèöå
áåçðàçëè÷èå. Îò åå îáû÷íîé âåñåëîñòè è ðàçãî-
âîð÷èâîñòè íå îñòàëîñü è ñëåäà. Áûâàåò, ìîë÷èò
öåëûìè äíÿìè. À êîãäà ëàñêàåò åãî, êàê ýòî ñëó÷èëîñü
ñåãîäíÿ, íåò â åå ëàñêàõ ïðåæíåãî òåïëà.

Óçàê óêðàäêîé âñïëàêíóë, è åìó ñòàëî ëåã÷å, ñëîâíî â
íåì ðàññëàáèëèñü êàêèå-òî òóãî, äî áîëè íàòÿíóòûå
ñòðóíû. Îí ïîíèìàë, ÷òî ñëåçû óíèæàþò ìóæ÷èíó, íî
íèêòî âåäü íå óçíàåò, ÷òî îí ïëàêàë ñåãîäíÿøíåé íî÷üþ.
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Ïî äâîðàì ïðîïåëè ïåòóõè. À Óçàê òàê è íå ñîìêíóë
ãëàç. Îí ïðèïîäíÿëñÿ íà ëîêòå, ïîñìîòðåë â îêíî –
òàì áûëî òåìíî ïî-ïðåæíåìó è òàê æå áåç óñòàëè ëèë
äîæäü.

Óçàê óæå ïðèâûê ê øóìó äîæäÿ, ê áåãîòíå ìûøåé, íî
âîò åãî óõî óëîâèëî íîâûå çâóêè. Â áëèæíåì óãëó
êàïàëî. Óçàê îñòîðîæíî ñåë íà êðàé ïîñòåëè, çàæåã
ñïè÷êó, îãëÿäåë ïîòîëîê. Íà ïîòîëêå, êàê çåðíà â
ðåøåòå, âèñåëè êàïëè. Êàïëè íàáóõàëè, íàëèâàëèñü
ïðÿìî íà ãëàçàõ. Ïîïðîáóé äîòðîíüñÿ – è íà ïîë, íà
ïîñòåëü íà ãîëîâó ïîëüåòñÿ òîíåíüêèé âîäîïàä.

Óçàê îáóë ñàïîãè, ïðîøåë, ÷èðêàÿ ñïè÷êàìè, ê ëàìïå,
çàæåã åå è, îòûñêàâ ïóñòîå âåäðî, ïîäñòàâèë åãî ïîä
ñàìîé êðóïíîé äûðîé. Êàïëè òîò÷àñ æå ãëóõî çàáàðà-
áàíèëè ïî öèíêîâîìó äíó.

È òóò ïðÿìî íà åãî ãëàçàõ îò ñòåíû îòñòàë çäîðî-
âåííûé êóñîê íàìîêøåé øòóêàòóðêè. Óçàê ñõâàòèë
÷àéíèê è ïîäñòàâèë åãî ïîä íîâóþ áðåøü. Âñêîðå îí
ïóñòèë â õîä âñþ ïîñóäó, è äîì çàçâåíåë êàïåëüþ.

Òîãäà âñå ñâîè óñèëèÿ Óçàê áðîñèë íà ñïàñåíèå
êðîâàòè. Îí ïîòèõîíüêó îòîäâèíóë åå îò ñòåíû, à
ïîâåðõ îäåÿëà ðàññòåëèë ñâîé áðåçåíòîâûé ïëàù.

Òåïåðü óæ åìó ñîâñåì áûëî íå äî ñíà. Îí, òî÷íî
îáëîæåííûé çâåðü, âñëóøèâàëñÿ â òåìíîòó, ãàäàÿ,
îòêóäà ïðèäåò î÷åðåäíàÿ íàïàñòü, íà âñÿêèé ñëó÷àé
ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ ëèöî æåíû.

À â äîìå íå óìîëêàë êîíöåðò. «Òèôó-òèôó!»– ïåë
÷àéíèê. «Öóê-öóê!»– ïðèùåëêèâàëî âåäðî.

Òàíà ïîâåðíóëàñü íà äðóãîé áîê, íî ê ñ÷àñòüþ, íå
ïðîñíóëàñü. «Òèôó-òèôó! Öóê-öóê!»– âûâîäèëè ïîñóäèíû.
Âäðóã Òàíà çàñòîíàëà. Ïîòîì çàøóðøàë ïëàù, çíà÷èò,
åé óæå æàðêî, îíà ïûòàåòñÿ ñáðîñèòü ïëàù è îäåÿëî
íîãîé.

– Òû ÷òî? Ïðîñòóäèøüñÿ,– çàøåïòàë Óçàê è íà÷àë
óêðûâàòü æåíó.

Íî îíà óäàðèëà Óçàêà ïî ðóêå, êðåïêî óäàðèëà, áóäòî
õîòåëà îòáèòü ó íåãî îõîòó çàáîòèòüñÿ î íåé ðàç è
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íàâñåãäà. Îí îïåøèë, íî çàòåì âñìîòðåëñÿ â ëèöî Òàíû
è óâèäåë, ÷òî æåíà êðåïêî ñïèò.

Ñî ñòåí, ñ ïîòîëêà ñûïàëàñü îòñûðåâøàÿ øòóêàòóðêà.
Ïîñóäû íå õâàòàëî, è êàïëè òåïåðü ñâîáîäíî ïàäàëè íà
ïîë. «Òèôó-òèôó!.. Öóê-öóê!.. Òûï-òûï!»

«Íè÷åãî, ïåðåòåðïèì. Âîò çàâòðà ðàññûïëþ ïî
êðûøå çîëó, à òàì ðàçäîáóäåì òîëÿ. Òîãäà ëåé, ñêîëüêî
óãîäíî»,– ñêàçàë Óçàê äîæäþ.

Òàíà ïîâåðíóëàñü è ïðèíèêëà ê íåìó. Óçàê îáðàäî-
âàëñÿ è óñïîêîèëñÿ: æåíà ïî-ïðåæíåìó èñêàëà ó íåãî
çàùèòû.

Óñíóë îí íåçàìåòíî. Âåêè îòÿæåëåëè, ñîìêíóëèñü
ñàìè ñîáîé. Óçàê ïîëåòåë â òåìíîòó. Ïðîñíóëñÿ îí
íåîáû÷àéíî áîäðûì, çàñìåÿëñÿ è ñåë íà ïîñòåëè.
Â êîìíàòå áûëî ñâåòëî, çà îêíîì óõîäèëè òó÷è,
îáíàæàÿ ãîëóáûå ëîñêóòû íåáà. Îí ãëÿíóë íà ïîòîëîê.
Ñ íåãî óæå íå êàïàëî, íî îí åùå òåìíåë ñûðûìè
ðàçâîäüÿìè.

Æåíû ðÿäîì íå áûëî.
– Íó, âîò ìû è ñàìîñòîÿòåëüíàÿ ñåìüÿ. Êàê ãîâî-

ðèòñÿ, äîì ìîëîäûõ,– ñêàçàë îí ñåáå âåñåëî.
Èç ïåðåäíåé äîíîñèëèñü ãîëîñà. Óçàê ïðèñëóøàëñÿ –

òàì åãî æåíà è åãî ìàòü ÷òî-òî îáñóæäàëè.
– À íà ïîëó ðàçëîæèì âîò ýòó êîøìó. Ïîë íåáîñü åùå

õîëîäíûé,– ãîâîðèëà ìàòü.
Ñî äâîðà äîëåòåëè ãëóõèå óäàðû òîïîðà è ãîëîñ îòöà:
– Ïîñëóøàé-êà, Æàïïàñ, à íå ëó÷øå ëè ýòó ïîäïîðêó

ïîñòàâèòü â êîìíàòå?
Â ïðèõîæåé ðàçäàëñÿ òîïîò åãî ñàïîã, è îòåö

ñïðîñèë:
– À ãäå Óçàê? ×òî æå îí, òàê è ïðîñïèò äî îáåäà?
Óçàê ïîòÿíóëñÿ, ðàçìÿë ìûøöû è âûëåòåë èç

ïîñòåëè, òî÷íî åãî ïîäáðîñèëà ñòàëüíàÿ ïðóæèíà.



403

Ó ÒÅÏËÎÃÎ ÐÎÄÍÈÊÀÓ ÒÅÏËÎÃÎ ÐÎÄÍÈÊÀÓ ÒÅÏËÎÃÎ ÐÎÄÍÈÊÀÓ ÒÅÏËÎÃÎ ÐÎÄÍÈÊÀÓ ÒÅÏËÎÃÎ ÐÎÄÍÈÊÀ

Îáû÷íî íàøè êîëõîçíûå îòàðû çèìóþò â Àÿêêóìå,
ñðåäè ïåñ÷àíûõ õîëìîâ, ïîðîñøèõ ñàêñàóëîì. Âåñíîé
áëåäíî-æåëòûå õîëìû ïîêðûâàþòñÿ ãóñòî-çåëåíûì
ìîõíàòûì ìõîì, îò÷åãî ñòàíîâÿòñÿ ïîõîæèìè íà
ÿãíÿò, ñâåðíóâøèõñÿ îò õîëîäà â êëóáîê è òåïåðü
îòîãðåâàþùèõñÿ íà ñîëíöå. Íàä íèìè, áóäòî òèõîå
äûõàíèå, ñòðóèòñÿ òåïëîå ïàðíîå ìàðåâî.

Çèìîé íà õîëìû âûïàäàåò íåãëóáîêèé ñíåã, òîë-
ùèíîé ñ êîïûòà ëîøàäè, è òîãäà îíè ñòàíîâÿòñÿ
ïîõîæè íà áåëûå ãóñèíûå ÿéöà, âûëîæåííûå ðÿäêàìè.

Âîò òóò-òî, ñðåäè õîëìîâ, è ðàññûïàíû çèìîâêè, ãäå
êîëõîçíûå îòàðû ïðîâîäÿò äîëãèå çèìû áåç îñîáûõ
ïðèêëþ÷åíèé. È ÷òîáû íåñâåäóùèé ïóòíèê íå áëóæäàë
ñðåäè õîëìîâ, ñõîæèõ, òî÷íî áëèçíåöû, îêîëî êàæäîé
çèìîâêè ïîñòàâëåíî ÷ó÷åëî èç ñòàðîãî òðÿïüÿ. Íàøè
êîëõîçíèêè òàê è ãîâîðÿò: «À âîçëå òîãî ÷ó÷åëà
çèìîâêà òàêàÿ-òî, à âîçëå ýòîãî çèìîâêà Æûëûáóëàê».

Æûëûáóëàê, èëè Òåïëûé ðîäíèê, – òàê íàçûâàþò
íàøó çèìîâêó. È íà ñàìîì äåëå – ðÿäîì ñ íåé áüåò
íåçàìåðçàþùèé êëþ÷. Â ìîðîçû òîëüêî êëóáèòñÿ ïàð
íàä íèì äà áóëüêàåò âîäà, òî÷íî âåñåëûé ðîäíèê
çàøåëñÿ îò ñìåõà è â ãîðëå ó íåãî çàñòðÿë è êëîêî÷åò
õîõîò. Â äàëåêèå âðåìåíà îí ñ÷èòàëñÿ ñâÿùåííûì.
Ñþäà ñî âñåé îêðóãè ñúåçæàëèñü õâîðûå ëþäè, îíè
ïðèíîñèëè â æåðòâó ñâÿòûì äóõàì ñêîò è ïîòîì ïèëè
âîäó èç ðîäíèêà. Íî, âèäèìî, èñòî÷íèê òàê è íå ïîìîã
íèêîìó èç æåðòâîâàòåëåé, è ïîýòîìó ñòàë îáû÷íûì
ðîäíèêîì, à ãåîëîãè ïîòîì ñêàçàëè, ÷òî ýòî âñåãî-
íàâñåãî äûðà, êîòîðàÿ âåäåò ê ïîäçåìíîìó ìîðþ.
È âîò çèìàìè âîçëå ýòîé äûðû æèâóò ÷åòûðå ÷åëîâåêà:
ñòàðøèé ÷àáàí Ìàêñóò, åãî ñòàðóõà Ñàëèõà-àïà, âäîâà
Êàìàð-æåíãå – èõ ïðèåìíàÿ äî÷ü è íî÷íîé ñòîðîæ
çèìîâêè – äà íàïàðíèê Ìàêñóòà – âàø ïîêîðíûé ñëóãà,
åùå ìîëîäîé è îòíîñèòåëüíî æèçíåðàäîñòíûé
ïàðåíü.
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Ìû ñî ñòàðûì ÷àáàíîì ðàáîòàåì ïîñìåííî: äâà äíÿ
îí, ñòîëüêî æå ÿ. Ðàííèì óòðîì êòî-íèáóäü èç íàñ ãîíèò
îòàðó îâåö ïàñòèñü è âîçâðàùàåòñÿ ïîçäíî âå÷åðîì,
ïðîäðîãøèé è óñòàëûé. Íå çíàþ óæ, êàêîé âèä ó ìåíÿ
áûâàåò, ìîãó òîëüêî äîãàäûâàòüñÿ. Ó ñòàðèêà ñìóãëîå
ëèöî îò õîëîäà ñòàíîâèòñÿ åùå òåìíåé, ðåäêàÿ
áîðîäêà îáðàñòàåò èíååì. È òóò-òî â þðòå íàñ âñòðå-
÷àåò øóìíî êèïÿùèé äâóõâåäåðíûé ñàìîâàð, êîòîðûé
ïîñòàâèëà Êàìàð-æåíãå. Ñàëèõà-àïà, êîòîðàÿ â ýòî
âðåìÿ îáû÷íî ñèäèò ñ âåðåòåíîì, ïðÿäåò øåðñòü,
ïîäìèãèâàåò ìíå ëóêàâî è ãîâîðèò ÷òî-íèáóäü â ýòàêîì
ðîäå:

– Íó, Øîéêàðà, äåðæèñü, òåïåðü íàøè ÷àåâíèêè íå
óéìóòñÿ, ïîêà íå îïîðîæíÿò ñàìîâàð.

Ñàìà Ñàëèõà-àïà, â îòëè÷èå îò êëàññè÷åñêèõ êàçàõ-
ñêèõ ñòàðóõ, íèêîãäà íå ïüåò ÷àé. Âåðíåå, íàëèâàåò ñåáå
îäèí êðóòîé êèïÿòîê áåç çàâàðêè. Ãîâîðÿò, ýòî
íà÷àëîñü ó íåå ñ âîéíû. Òîãäà çàâàðêà ñòàëà ðåäêîñòüþ,
è Ñàëèõà-àïà î÷åíü ìó÷èëàñü èç-çà îòñóòñòâèÿ ÷àÿ. Òî
ëè ó íåå âîçíèêëè ãîëîâíûå áîëè, òî ëè åùå ÷òî, âî
âñÿêîì ñëó÷àå, ãîðäàÿ Ñàëèõà-àïà ðåøèëà ÷àé ïðå-
çèðàòü è ïîêëÿëàñü íå íèòü åãî íèêîãäà â æèçíè. Îíà
îêàçàëàñü óïðÿìîé æåíùèíîé è íè ðàçó íå íàðóøèëà
ñâîé îáåò. Â ãîñòÿõ åå óãîâàðèâàþò è òàê è ýòàê, íî îíà
ñòîèò íà ñâîåì:

– Ìíå êèïÿòêó áåç çàâàðêè.
Îïîðîæíèò ïèàëêó äâà-òðè ðàçà è ïåðåâîðà÷èâàåò

åå ââåðõ äíîì – ìîë, ñïàñèáî çà óãîùåíèå.
– Ñàëèõà, íå óïðÿìüñÿ,– ãîâîðÿò åé ðîâåñíèöû-

ñòàðóøêè.– Òåïåðü ÷àþ ó íàñ â äîñòàòêå. Ïîðà áû òåáå
óæ ïîçàáûòü ïðî âîåííîå âðåìÿ.

È íó ïðèñòàþò ê íåé, íó ïðèñòàþò. Íî îíà íå
ñäàåòñÿ:

– Íå õî÷ó, ÷òîáû ìîÿ æèçíü çàâèñåëà îò êàêîãî-òî
æàëêîãî ÷àÿ. Íå ñóùåñòâóåò îí äëÿ ìåíÿ, è âñå òóò!

Òåïåðü Ñàëèõà-àïà ñèäèò â ñòîðîíêå îò ìóæà è
ñòîðîæèõè è âñÿ÷åñêè ïîäòðóíèâàåò íàä èõ
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ïðèñòðàñòèåì ê ÷àþ – ìîë, îíè âîäîõëåáû è ãîòîâû
äóòü ñâîé ÷àé õîòü öåëóþ âå÷íîñòü.

Íî åå øóòêè ïîêà íå äîñòèãàþò öåëè. Íàì ïîïðîñòó
íå äî íèõ. Ìû íàêðûâàåì äàñòàðõàí, è íà ñåðåäêó
ñòàâèòñÿ ìåäíûé ïîþùèé ñàìîâàð. Â íîñ óäàðÿåò
ãóñòîé àðîìàò ÷àÿ, ïðèïðàâëåííîãî ñëèâêàìè. È ñðàçó
ñêðîìíàÿ þðòà ïðèîáðåòàåò â íàøèõ ãëàçàõ òàêóþ
çíà÷èìîñòü è êðàñîòó, ÷òî ñ íåé íå ñðàâíèòüñÿ ñàìûì
ðîñêîøíûì äâîðöàì.

Âî ãëàâå íàøåãî ïèðøåñòâà ñèäèò ñòàðûé Ìàêñóò.
Ïîíà÷àëó åãî áðîâè íàõìóðåíû – îí ÷åì-òî ðàçäðàæåí.
Ïîñëå ïàðû ïèàë ãîðÿ÷åãî ÷àÿ åãî ëîá íà÷èíàåò
ïîñòåïåííî ïîòåòü, è óãðþìàÿ îçàáî÷åííîñòü ìåä-
ëåííî ñïîëçàåò ñ åãî ëèöà. Âîò îí óæå ïåðåáðîñèëñÿ
ïàðîé ñëîâå÷åê, ïîêà åùå áóäòî áû ÷åðåç ñèëó, íî ìû-òî
çíàåì – ýòî ïðåääâåðèå îæèâëåííîé áåñåäû. Íàêîíåö
Ìàêñóò ñòàíîâèòñÿ êðàñíûì îò æàðû, ñëîâíî âûøåë èç
ïàðíîé, è òîãäà îí íà÷èíàåò äîëãóþ ðå÷ü. À ñëîâ ó íåãî
ñêîïèëàñü òüìà çà âðåìÿ, ÷òî îí õîäèë ñ óòðà çà îâöàìè.
Äà è âäîáàâîê îí åùå íå íàãîâîðèëñÿ âäîâîëü è î òîé
ïîðå, êîãäà áûë ìîëîäûì è ïàñ îâåö ó áàÿ. Îñîáåííî
÷àñòî ñòàðûé Ìàêñóò ëþáèò ðàññêàçûâàòü î ñâîèõ
ïðîäåëêàõ, î òîì, êàê òàéêîì äîèë îâåö è êèïÿòèë
ìîëîêî, ïîëîæèâ â ÷àøêó ðàñêàëåííûé êàìåíü.

Ìû òèõîíüêî ïîñìåèâàåìñÿ íàä åãî õâàñòîâñòâîì,
à îí, íå çàìå÷àÿ ýòîãî, ïðè÷ìîêèâàåò, áóäòî âêóñ
ìîëîêà òåõ âðåìåí åùå ñîõðàíèëñÿ íà åãî ãóáàõ, è
ïðîäîëæàåò ðàññêàç. Ïðîäîëæåíèå íàì èçâåñòíî
äàâíî. Îäíàæäû ñòàðøàÿ æåíà áàÿ ïðîíþõàëà î åãî
ôîêóñàõ è, ñòàðàÿñü îáåçîðóæèòü ëîâêà÷à, îòîáðàëà
÷àøêó, ÷òî áûëà ïðèâÿçàíà ê ïîÿñó ïîä ÷àïàíîì. Íî
íàø ãåðîé íàøåëñÿ è òóò. Ïî åãî ñëîâàì, îí ïðè-
ñïîñîáèë äëÿ ñâîåé öåëè ëóíêó íà ãðîìàäíîì âàëóíå.
Îí äîèë îâåö íàä ýòîé ëóíêîé, ïîòîì êèïÿòèë ìîëîêî
ñ ïîìîùüþ âñå òîãî æå ðàñêàëåííîãî êàìíÿ è ïèë,
ïîñìåèâàÿñü, ïîòîìó ÷òî ëóíêà, ïî ñðàâíåíèþ ñ
÷àøêîé, âìåùàëà ìîëîêà âäâîå áîëüøå.
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– Áóäåò ìîëîòü-òî âñÿêóþ ÷óøü,– âîð÷èò êàæäûé ðàç
Ñàëèõà-àïà: îíà âñå åùå íå ïðèâûêëà ê ôàíòàçèÿì
ñâîåãî ñòàðèêà.

– Òåáå-òî ÷òî? Íó è íå ñëóøàé! Ïóñòü ñëóøàþò äåòè,
ìîæåò, èì èíòåðåñíî,– êàê-òî âîçðàçèë Ìàêñóò.– Èì
íóæíî çíàòü, êàê ìû æèëè â ñòàðîå âðåìÿ. Äëÿ Êàìàð è
Øîéêàðû ýòî êîøìàðíàÿ ñêàçêà, ÿçâè åå â äóøó. Ó íèõ
äðóãèå, ñ÷àñòëèâûå âðåìåíà, ñòàðóõà!

Íà åãî âèñêàõ âçäóëèñü âåíû, îíè òèõîíüêî ïóëü-
ñèðóþò. Ïî ãëóáîêèì ìîðùèíàì, òî÷íî ïî àðûêàì,
ñòðóèòñÿ ïîò, ñòåêàåò ê áîðîäå.

– ß âèäåëà ýòîò âàëóí, Øîéêàðà. Êàê-òî, êî÷óÿ, ìû
ïðîåçæàëè ìèìî, è îí íå óäåðæàëñÿ, ïîêàçàë. Îäíî ÿ
íå ïîéìó, êàê ýòîò õâàñòóí âòàñêèâàë íàâåðõ îâåö?
È åùå áîëåå óäèâèòåëüíî, êàê îí ïèë èç ëóíêè? Ìîæåò,
ëàêàë, áóäòî ïåñ?– íå óíèìàëàñü Ñàëèõà-àïà.

– Íó ïèë è ïèë!..– ðàññåðäèëñÿ ñòàðûé Ìàêñóò.
Îí íå íàøåëñÿ, ÷òî ñêàçàòü åùå, è òåïåðü âîç-

ìóùåííî ïîãëÿäûâàë íà æåíó. Îäíàêî ýòî íå ìåøàåò
åìó ïðîäîëæàòü ÷àåïèòèå. Îí âûòèðàåò ïîò ðóêàâîì,
íàëèâàåò î÷åðåäíóþ ÷àøêó è óíèìàåòñÿ ëèøü ñ ïîñ-
ëåäíèìè êàïëÿìè, ïàäàþùèìè èç êðàíà. Ïîñëå ýòîãî
îí ñòàâèò ïèàëó ââåðõ äíîì è áëàãîäóøíî ãëàäèò æèâîò.

Â îòëè÷èå îò íåãî, Êàìàð-æåíãå ëèøíåãî ñëîâà íå
îáðîíèò, ïüåò ÷àé ìîë÷à, ïîêà íå îïóñòååò ñàìîâàð.
×åðíûå ãëàçà åå çàäóì÷èâû, êàê áóäòî îíà æèâåò â
äðóãîì, îòäàëåííîì îò íàñ ìèðå. Òîëüêî êîãäà ìåæäó
Ìàêñóòîì è åãî æåíîé çàâÿçûâàåòñÿ æàðêèé ñïîð,
Êàìàð-æåíãå íå âûäåðæèâàåò, ñìååòñÿ äî ñëåç, ÷óòü
îòâåðíóâ â ñòîðîíó ëèöî.

Ïîñëå ÷àÿ æåíãå ïðèáèðàåò ñêàòåðòü, ìîåò ïîñóäó
è, ïîêîí÷èâ ñ óáîðêîé, òåïëî îäåâàåòñÿ, óõîäèò
ñòîðîæèòü îòàðó.

Ïðàâëåíèå êîëõîçà ñ ãîäà íà ãîä îòêëàäûâàåò
ïîñòðîéêó òåïëûõ êðûòûõ êîøàð, è ïîýòîìó äî ñèõ
ïîð îâöû çèìóþò ïîä îòêðûòûì íåáîì. Ìû äåðæèì
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ñêîòèíó â çàãîíàõ, îãîðîæåííûõ ïëåòåíûì êàìûøîì,
à òàêîå ïðåïÿòñòâèå, ñàìè ïîíèìàåòå, íèïî÷åì äëÿ
ñèëüíîãî õèùíèêà, è íî÷íîìó ñòîðîæó íåëüçÿ äàæå ãëàç
îòâåñòè. Âîò è áðîäèò îí âñþ íî÷ü ïî çàãîíó, äåðæèò
ðóæüå íàãîòîâå äà âðåìåíàìè ïîêðèêèâàåò.

×åëîâåêó, íåçíàêîìîìó ñ íàøèìè ìåñòàìè, ìîæåò
ïîêàçàòüñÿ, áóäòî çèìà ó íàñ îòíîñèòåëüíî òåïëàÿ. Ìîë,
ó íèõ ïåñêè è äàæå ñíåã âûïàäàåò ðåäêî, íå ïîãîäà, à
áëàãîäàòü. À îíî ñîâñåì íå òàê íà ñàìîì äåëå. Ñòåïíûå
ñíåæíûå ìåòåëè, êîíå÷íî, íå äîáðàëèñü ñþäà, íî
õîëîäà çàòî ñëó÷àþòñÿ ëþòûå. Ïðåäñòàâüòå, êàê â
îäíîîáðàçíîé òèøè âèñèò åäêèé òóìàí, òîëüêî
ñëûøíî – ïîòðåñêèâàåò ìîðîç â ïåñêàõ. À ïî íî÷àì îí
ïðîíèêàåò äî êîñòåé, êàê íè êóòàéñÿ â øóáó. È óæ òàê
êëÿíóò íî÷íûå ñòîðîæà ýòè àÿêêóìñêèå õîëîäà, òàê
ðóãàþò â ñåðäöàõ... ß ïðåäñòàâëÿþ, êàê îñòî÷åðòåëè
îíè è íàøåé Êàìàð-æåíãå çà äëèííûå òåìíûå íî÷è.

À íàì â ýòî âðåìÿ òåïëî è óþòíî. Ê íî÷è ìû íàïîë-
íÿåì ÷óãóííóþ ïå÷ü êèçÿêîì è ñàêñàóëîì, òîïèì åå äî
òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà îíà ñòàíîâèòñÿ ìàëèíîâî-
ïðîçðà÷íîé, è ëîæèìñÿ ñïàòü â ïðîãðåâøåéñÿ þðòå.
Âîêðóã òåìíî, òèõî, âðåìåíàìè ïîäàåò ñâîé ãîëîñ
ïå÷ü – ïîùåëêèâàåò. À ñíàðóæè, áóäòî èç äðóãîãî ìèðà,
äîíîñÿòñÿ îêðèêè ñòîðîæåé, ïîäíèìàþùèå ñîáàê.

– Àòó, àòó!– íà÷èíàþò íà îäíîé èç çèìîâîê.
Èì âòîðÿò äðóãèå, è êàòèòñÿ ïî çèìîâêàì ïåðå-

êëè÷êà; íà ïðèçûâ ñòîðîæåé òóò æå îòêëèêàþòñÿ
ñîáàêè. È òàê äî ðàññâåòà ïåðåêëèêàþòñÿ, ïåðå-
êëèêàþòñÿ...

À òû ëåæèøü, ñâåðíóâøèñü ïîä îäåÿëîì, è ñëóøàåøü,
êàê êðè÷àò ñòîðîæà, ëàþò ñîáàêè, à â ïðîìåæóòêàõ
ôûðêàþò íàøè îâöû. Âðåìåíàìè ÿ ñëûøó è ïåâó÷èé
ãîëîñ Êàìàð-æåíãå.

– Àòó!– êðè÷èò îíà ïðîòÿæíî.
Ïîòîì Êàìàð-æåíãå çàòÿãèâàåò ïåñíþ, çàóíûâíóþ è

áåñêîíå÷íóþ, êàê ýòà çèìíÿÿ íî÷ü. À ïåñåí òàêèõ ó íåå â
çàïàñå âåëèêîå ìíîæåñòâî. ß íå ïîìíþ, ÷òîáû çà íî÷ü
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Êàìàð-æåíãå ïîâòîðèëà îäèí è òîò æå ìîòèâ. Çàêîí÷èâ
ïåòü, îíà ÷òî-òî áîðìî÷åò ñåáå ïîä íîñ. Âíà÷àëå ÿ íå
çíàë, â ÷åì äåëî. Íî âñêîðå ìíå îáúÿñíèëè, ÷òî â ýòî
âðåìÿ îíà äåðæèò ïåðåä ñîáîé ôîòîãðàôèþ ìóæà è
ðàññêàçûâàåò åìó î ñâîåì æèòüå-áûòüå.

Ïîìíèòñÿ, êàê-òî ïîçäíèì óòðîì óñòàâøàÿ çà íî÷ü
Êàìàð-æåíãå ñòåëèëà ñåáå ïîñòåëü è ÿ, ñòàðàÿñü åé íå
ìåøàòü, âûøåë èç þðòû è ïðèñòðîèëñÿ íà ñòàðîì
ÿùèêå ñ êíèæå÷êîé â ðóêàõ.

Äåíü íà ýòîò ðàç âûäàëñÿ ÿñíûé è òåïëûé. Ñîëíöå
óñïåëî ïðîãðåòü ïåñêè, è íàä íèìè òåïåðü ïîäíèìàëñÿ
ïàð.

ß íàñëàæäàëñÿ ñîëíöåì, ïîêîåì. Ìàêñóò óãíàë îòàðó
äàâíûì-äàâíî, è âîêðóã öàðèëî áåçìîëâèå. Ëèøü
Ñàëèõà-àïà öàðàïàëà çåìëþ ìåòëîé, ïîäìåòàÿ çàãîí.
È âäðóã ãîëîñ, ðàçäàâøèéñÿ â þðòå, âûâåë ìåíÿ èç
ïðèÿòíîãî îöåïåíåíèÿ.

Ìíå ïîêàçàëîñü, áóäòî Êàìàð-æåíãå çîâåò ìåíÿ; ÿ
âîøåë â þðòó è óâèäåë, ÷òî îíà ñèäèò íà äåðåâÿííîé
êðîâàòè, áóäòî è íå ëîæèëàñü âîâñå, è áåñåäóåò ñ ìóæåì.
È ãîëîñ ó íåå ðîâíûé è îáñòîÿòåëüíûé, ñëîâíî ïåðåä
íåé íå ñòàðàÿ ïîæåëòåâøàÿ ôîòîãðàôèÿ ñ ðàçëîõìà-
÷åííûìè êðàÿìè, à æèâîé ÷åëîâåê.

– Íó, ñàì ïîñóäè– ãîâîðèëà îíà.– Ïåðåä îòúåçäîì òû
ñêàçàë: «Ïîäîæäè, ÿ ñêîðî âåðíóñü». Ñêîëüêî ëåò
ïðîøëî, íó ïîñ÷èòàé: Âîéíà äàâíî çàêîí÷èëàñü, à òåáÿ
âñå íåò è íåò. È ÿ îäíà-îäèíåøåíüêà, êàê äóðà, æäó, æäó,
è âñå ïîïóñòó. Õîòü áû ãîëîñ ïîäàë, à òî è íå çíàþ, æèâ
ëè òû.

Îíà ïðèñòàëüíî óñòàâèëàñü íà ôîòîãðàôèþ, è ìíå
ïî÷óäèëîñü, áóäòî ôîòîãðàôèÿ äðîãíóëà è ñêàçàëà
÷åëîâå÷åñêèì ãîëîñîì:

– Íå ãîðþé, îáîæäè åùå íåìíîæêî. Êàìàð-æåíãå
ïî÷óâñòâîâàëà, ÷òî â þðòå êòî-òî åñòü, è ïîâåðíóëà
ãîëîâó.

– À, ýòî òû, Øîéêàðà?! À ÿ âîò ðóãàþñü ñ îäíèì
÷åëîâåêîì,– ñîîáùèëà îíà ñî âçäîõîì. – Òû, íàâåðíîå,
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è íå ïîìíèøü åãî. Êîãäà îí óåçæàë íà ôðîíò, òû áûë
ñîâñåì ìàëåíüêèé. Åäâà õîäèòü íàó÷èëñÿ. À òåïåðü
íàñòîÿùèé äæèãèò. Î, ñêîëüêî ïðîøëî âðåìåíè,
òîëüêî ïîäóìàòü!.. Ìû ïîæåíèëèñü ïåðåä ñàìîé
âîéíîé è æèëè ðÿäîì ñ âàìè. Ïîìíþ, òâîÿ ìàòü
ïðèíåñëà òåáÿ ê íàì, ÷òîáû òû îòâûê îò ãðóäè. Òåáå
áûëî äâà ãîäà. Ìû äóìàëè, áóäåøü êðè÷àòü, íî òû
îêàçàëñÿ ñïîêîéíûì ðåáåíêîì. Íå ïëàêàë. Áûâàëî,
ïîêîðìëþ, è òû êàòàåøüñÿ ïî êîøìå, òî÷íî êîëîáîê,
êðóãëûé è êðåïêèé. Î÷åíü íðàâèëñÿ ìîåìó ìóæó. Îí òàê
è ãîâîðèë: «Âîò ìóæ÷èíà!» À òû åãî íàçûâàë «äÿäåé
õîðîøèì». Âå÷åðàìè, êîãäà ìû ëîæèëèñü ñïàòü, òû
çàáèðàëñÿ ê íàì, îáíèìàë åãî, à ìåíÿ ïðîãîíÿë ñ
ïîñòåëè... Ïîìíèøü ýòî? Òû íå çàáûë äÿäþ õîðîøåãî? –
Â åå ãîëîñå ïîñëûøàëèñü ðåâíèâûå íîòêè.

Ìèëàÿ Êàìàð-æåíãå, òû êàê áû óïðåêàëà ìåíÿ çà òî,
÷òî ÿ íå óäåðæàë â ñâîåé ïàìÿòè äîáðîå, ÷òî äàâíûì-
äàâíî ñäåëàë ýòîò ÷åëîâåê, òâîé ìóæ. ß ïðîáóþ
âñïîìíèòü õîòÿ áû ÷òî-íèáóäü, íî ó ìåíÿ íè÷åãî íå
ïîëó÷àåòñÿ.

Íî òåáå áóäåò ëåã÷å, åñëè êòî-òî åùå ñáåðåã ïàìÿòü
î òâîåì ìóæå, è ÿ áåðó ãðåõ íà äóøó ãîâîðþ:

– Íó êîíå÷íî æå. ß îòëè÷íî ïîìíþ äÿäþ õîðîøåãî.
Òû íå ïîâåðèëà ìíå, è âñå æå òåáå î÷åíü õîòåëîñü

óñëûøàòü èìåííî ýòî, ÿ âèæó ïî òâîèì ãëàçàì.
Òåáÿ-òî, Êàìàð-æåíãå, ÿ ïîìíþ ñ òîãî ïåðâîãî äíÿ,

êîòîðûé îòêðûâàåò ìîþ ïàìÿòü. Òîãäà áûëî õîëîäíî,
çà îêíîì äóë ñèëüíûé âåòåð, îí ðâàëñÿ â íàø äîì òàê,
÷òî äðåáåçæàëè ñòåêëà. Ìàòü óøëà íà ðàáîòó, îñòàâèâ
ìíå è ÷åòâåðûì ìîèì áðàòüÿì êóñî÷åê õëåáà. Ìû
íàëåòåëè íà íåãî, òî÷íî ñàðàí÷à, åäâà çà ìàòåðüþ
çàêðûëàñü äâåðü, è òåïåðü ñèäåëè ãîëîäíûå. ß âçîá-
ðàëñÿ íà îêíî è æäàë, êîãäà ïîÿâèòñÿ ìàòü. Ìíå áûëî
ñòðàøíî è ãîëîäíî, è ÿ çàïëàêàë, óòêíóâøèñü ëáîì â
õîëîäíîå ñòåêëî. Âèäíî, íóæäà äåëàåò ïàìÿòü
îñîáåííî îò÷åòëèâîé. Ñ òåõ ïîð ìîÿ æèçíü ñòàëà
îòïå÷àòûâàòüñÿ â ïàìÿòè, ñëîâíî íà êèíîëåíòå.
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È ïåðâûé êàäð íà÷èíàåòñÿ ñ òîãî, ÷òî ÿ óòêíóëñÿ ëáîì
â îêíî è çàðûäàë ãîðüêî è îò÷àÿííî. Çà ìíîé óäàðèëèñü
â ðåâ è îñòàëüíûå áðàòüÿ. À òû, Êàìàð-æåíãå, îòêðûëà
äâåðü è âîøëà ê íàì â êîìíàòó.

– Öûïëÿòêè ìîè, íå íàäî ïëàêàòü. Ñêîðî ïðèäåò
âàøà ìàòü,– ñêàçàëà òû, âûòèðàÿ ñëåçû ó îäíîãî èç
áðàòüåâ.

Ìû ïðèòèõëè ïîíà÷àëó äëÿ òîãî, ÷òîáû ïîæàëîâàòüñÿ
íà ãîëîä, è ïîòîì ðàçðåâåëèñü ïóùå ïðåæíåãî. Òîãäà òû
ïîâåëà íàñ ê ñåáå, ðàçäåëèëà íà ÷àñòè ïîñëåäíþþ
ëåïåøêó, ñìîòðåëà, êàê ìû æàäíî óïëåòàåì ñâîþ äîëþ, è
ïðèãîâàðèâàëà, ãîðåñòíî ïîêà÷èâàÿ ãîëîâîé:

– È âñå ýòî ïðîêëÿòàÿ âîéíà... Äàæå äåòåé íå
æàëååò...

Ñàìà òû íåïðîèçâîëüíî ãëîòàëà ãîëîäíûå ñëþíè,
ãëÿäÿ, êàê ìû äîåäàåì òâîþ åäèíñòâåííóþ ëåïåøêó.
ß ïîìíþ, êàê ïîòîì, íå âûäåðæàâ, òû âñêèïÿòèëà âîäó
è ïèëà åå âñåãî ëèøü ñ ùåïîòüþ ñîëè, ÷òîáû êàê-òî
îáìàíóòü ãîëîä.

Ñ òåõ ïîð òû ÷àñòî ïîäêàðìëèâàëà íàñ. Áûâàëî, íàøà
ìàòü äîáóäåò ãîðñòî÷êó çåðåí, ïîæàðèò èõ íî÷üþ,
ïîòîë÷åò â ñòóïå, è âîò íàì åäà äî âå÷åðà. È ýòî-òî íà
ïÿòü ïðîæîðëèâûõ ãëîòîê. Ìû, êîíå÷íî, ñúåäàëè â
îäèí ïðèñåñò è ïîòîì ïèùàëè, òî÷íî ïòåíöû. È òîãäà
ïîÿâëÿëàñü òû, Êàìàð-æåíãå, è îòäàâàëà ïîñëåäíåå: òî
ëè êóñîê õëåáà, òî ëè ãîðñòü òîëêàíà. Íå ïðåäñòàâëÿþ,
÷òî áû ñ íàìè ñòàëîñü, íå áóäü òåáÿ. Ìû ïðèíèìàëè
òâîþ ïîìîùü êàê íå÷òî ñàìî ñîáîé ðàçóìåþùååñÿ è
âõîäèëè â òâîé äîì ñâîáîäíî, áóäòî â ñâîé äîì.
Íåðåäêî ÿ çàñûïàë íà òâîèõ ðóêàõ òàê æå áåçìÿòåæíî,
êàê è íà ðóêàõ ó ìàòåðè.

Ïîìíèòñÿ, â îäíó èç âîåííûõ çèì òû íà ñàíÿõ
îòâîçèëà çåðíî íà ñòàíöèþ. Îäíàæäû â ïóòè òåáÿ
çàñòèãëà ìåòåëü, òû ñáèëàñü ñ äîðîãè è, ïðîïëóòàâ ïî
ñòåïè, îáìîðîçèëà ëèöî è íîãè. Óæå äîìà òû äîëãî íå
ìîãëà ñíÿòü îáëåäåíåâøèå ñàïîãè, ïîêà íàøà ìàòü íå
ðàçðåçàëà ãîëåíèùà íîæîì. Òû âçãëÿíóëà íà ñâîè
îòåêøèå íîãè, çàïëàêàëà è ñêàçàëà:
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– ×òî æå òåïåðü áóäåò ñ ìîèìè ñàíÿìè? Åçäèòü-òî
áîëüøå íåêîìó!

– ß áóäó åçäèòü íà òâîèõ ñàíÿõ. Ïîêà íå ïîïðà-
âèøüñÿ,– îòâåòèëà íàøà ìàòü.

Âñå òî âðåìÿ, ïîêà îíà ïîäìåíÿëà òåáÿ, ìû æèëè â
òâîåì äîìå. Òàê è ñòîèò ïåðåä ìîèìè ãëàçàìè êàðòèíêà
òåõ ëåò: òû âÿæåøü äëÿ ôðîíòà øåðñòÿíûå íîñêè, à ìû
âüåìñÿ âîêðóã òâîèõ îáìîòàííûõ òðÿïêàìè íîã.
Èìåííî â òàêîé ìîìåíò â äîì âîðâàëàñü ïî÷òàëüîí
Óìñóíàé.

– Ýé, Êàìàð! À íó-êà ñòàíöóé!– çàêðè÷àëà ýòà òîë-
ñòåíüêàÿ ÷åðíÿâàÿ äåâóøêà è ïîìàõàëà òðåóãîëüíûì
ñîëäàòñêèì ïèñüìîì.

È ÷òî æå, òû ïîäíÿëàñü ñ òàáóðåòêè è íåóêëþæå
ïóñòèëàñü â ïëÿñ. Óìñóíàé îïîìíèëàñü è çàêðè÷àëà:

– Ïðîñòè, Êàìàð, ÿ çàáûëà! ß è òàê îòäàì ïèñüìî.
Òû âçÿëà ïèñüìî, ñ÷àñòëèâî çàñìåÿëàñü è îïÿòü

ïóñòèëàñü â ïëÿñ, ïîòðÿñàÿ ïèñüìîì. Ìû ñìîòðåëè íà
òåáÿ âî âñå ãëàçà. Óìñóíàé íå âûäåðæàëà, çàêðûëà ëèöî
ëàäîíüþ è âûáåæàëà âîí. À òû ïëÿñàëà, ïëÿñàëà, çàáûâ
ïðî àäñêóþ áîëü.

Ïîòîì ìû óçíàëè îò âçðîñëûõ, ÷òî ýòî áûëî åãî
ïîñëåäíåå ïèñüìî.

Ìåæäó òåì çàêîí÷èëàñü âîéíà, è ìóæ÷èíû ñòàëè
ïîîäèíî÷êå âîçâðàùàòüñÿ â àóë. Äàâíûì-äàâíî ïðè-
åõàë ïîñëåäíèé èç îñòàâøèõñÿ â æèâûõ, à òû âñå æäåøü,
æäåøü. Æäåøü äî ñèõ ïîð.

Òâîÿ íàäåæäà îæèëà, êîãäà âåðíóëñÿ Áàëòàø,
áûâøèé îäíîïîë÷àíèí òâîåãî ìóæà. Òû ïðèì÷àëàñü ê
íåìó äîìîé, è òîò, åëå âîðî÷àÿ ðàññå÷åííîé ãóáîé,
ðàññêàçàë, ÷òî òâîé ëþáèìûé âìåñòå ñ ãîðñòêîé
áîåâûõ òîâàðèùåé ïîïàë â îêðóæåíèå. Ýòî âñå, ÷òî
çíàë Áàëòàø. Íî çàòåì îí äîáàâèë ñëîâà, ïîäîãðåâøèå
òâîþ íàäåæäó.

– Ìîæåò, åãî ðàíèëî, è îí ïîïàë â ïëåí? Òîãäà îí,
ìîæåò, åùå æèâ è, êîíå÷íî, âåðíåòñÿ äîìîé,– âîò ÷òî
ñêàçàë Áàëòàø â çàêëþ÷åíèå ñâîåãî ðàññêàçà.



412

È â ñàìîì äåëå, ñðåäè âåðíóâøèõñÿ ìóæ÷èí âñòðå-
÷àëèñü òàêèå, ÷òî âûíåñëè óæàñû ôàøèñòñêîãî ïëåíà
è âñå-òàêè ïðèøëè äîìîé.

Ïîñëå âîéíû ïðîëåòåëî ìíîãî ëåò, íî òû íàäååøüñÿ
è ïî ñåé äåíü. Âèäíî, äàâíèå ñëîâà Áàëòàøà ãëóáîêî
çàïàëè â òâîå ñåðäöå.

Êàê-òî ïîçäíèì âå÷åðîì ÿ ïîäñëóøàë òâîé ðàçãîâîð
ñ íàøåé ìàòåðüþ.

– Åñëè áû òû çíàëà, ñåñòðà, êàê ÿ óñòàëà! Ñòàðåþ,
ãîäû íå òå,– ïîæàëîâàëàñü òû ñ ãðóñòíîé óëûáêîé.

– Íè÷òî íå âå÷íî, ñåñòðà. Õî÷åøü, äàì òåáå ñîâåò?
Òîëüêî íå îáèæàéñÿ,– ñêàçàëà ìàòü.

– Äà ðàçâå ìîæíî ñåðäèòüñÿ çà äîáðûé ñîâåò? –
È òû äàæå ðàññìåÿëàñü.

– Òîãäà ïîñëóøàé ìåíÿ. Çíàåøü ÷òî – âûõîäè çàìóæ.
Íå ãóáè ñâîþ æèçíü.

– Ýòî âñå, ÷òî òû õîòåëà ñêàçàòü?– óäèâèëàñü òû, êàê-
òî çàìêíóëàñü â ñåáå, ïîñèäåëà åùå íåìíîãî, ïîãîâî-
ðèëà íåõîòÿ î òîì, î ñåì è óøëà.

À ÷åðåç íåñêîëüêî äíåé òû óåõàëà ê Òåïëîìó ðîäíèêó
ñòîðîæèòü îòàðó.

Ñåãîäíÿ Êàìàð-æåíãå íà÷àëà ñî ñòàðèííîé ïåñíè î
«Äâóõ ðûæèõ êîíÿõ». Ðàíüøå åå ïåëè î÷åíü ÷àñòî,
òåïåðü ãîâîðÿò: «Òÿæåëàÿ ïåñíÿ, äàâàéòå-êà ëó÷øå
çàòÿíåì äðóãóþ». Ïåñíÿ è âïðàâäó ïå÷àëüíàÿ, íà÷è-
íàåòñÿ ñ ïðîòÿæíîãî, ñêîðáíîãî «àó». Íî, êàê ÿ óæå
ñêàçàë, ñåãîäíÿ Êàìàð-æåíãå íà÷àëà èìåííî ñ ýòîé
ïåñíè.

Ïîåò îíà ñâîáîäíî, áåç óñèëèé, ìåäëåííî ðàñòÿ-
ãèâàÿ ñëîâà. Ñòðî÷êè ýòîé ïåñíè ðîäèëèñü â äðåâíèå
âðåìåíà, íî Êàìàð-æåíãå âêëàäûâàåò â íèõ ñîáñòâåí-
íûé ñìûñë.

ß ñëóøàþ ãðóñòíûé âäîâèé ìîòèâ, è ïåðåäî ìíîé
âñòàþò ïðèçðà÷íûå îáðàçû. Êàìàð-æåíãå ïðîïåëà
ïåðâóþ ñòðîôó, è ðàçäàëñÿ òîïîò êîïûò, ïî ñòåïè
ïîòÿíóëèñü êîñÿêè ëîøàäåé. Òîïîò çàòèõ, è â ìîåì
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âîîáðàæåíèè ïîÿâèëèñü äâà âñàäíèêà. Îíè åõàëè
ïëå÷îì ê ïëå÷ó – ëóíîëèêàÿ êðàñàâèöà â øàïêå,
îòîðî÷åííîé ìåõîì âûäðû, è ìóæåñòâåííûé äæèãèò
ñ ãðóñòíûìè î÷àìè; çàòåì ïðîçâó÷àëà âòîðàÿ ñòðîôà
ýòîé ïåñíè, è ÿ óâèäåë òèõèé áåçâåòðåííûé âå÷åð íàä
ñòåïíûì ïðîñòîðîì è òîãî æå äæèãèòà. Íà ýòîò ðàç îí
áûë îäèíîê...

Ïîñëåäíèå äâå ñòðî÷êè Êàìàð-æåíãå ïðîïåëà íà
ñâîé ëàä:

ß ïîìíþ âñåãäà î òåáå, î ìîé ëþáèìûé,
È æåëòåþ îò òîñêè, äóìàÿ î òåáå.

Ïðèäÿ â ñåáÿ, ÿ îáíàðóæèë, ÷òî â þðòå íèêòî íå ñïèò.
Ñòàðûé Ìàêñóò ïðèñåë íà ïîñòåëè è òðåâîæíî âãëÿ-
äûâàëñÿ ïåðåä ñîáîé, áóäòî âèäåë ñêâîçü ñòåíû. Ñàëèõà
àïà, ëåæàâøàÿ âîçëå ðàñêàëåííîé ïå÷êè, çàâîð÷àëà:

– Ýòà ðæàâàÿ áàíêà íå ãðååò ñîâñåì. ß òàê è äðîæó îò
õîëîäà,– è, ïðèâñòàâ, íà÷àëà øóðîâàòü êî÷åðãîé â
ïå÷êå.

È áåç òîãî õîðîøî ãîðåâøàÿ ïå÷ü çàãóäåëà. Èç
äâåðöû âûðâàëèñü áàãðîâûå îòñâåòû, çàïëÿñàëè íà
íàøèõ ëèöàõ.

Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî ïàóçà çàíÿëà ëèøü ìãíîâåíüå,
ïîòîìó ÷òî ïåñíÿ âíîâü îæèëà â Êàìàð-æåíãå. Íå
ïîäîçðåâàÿ î ñìÿòåíèè, ÷òî îíà âñåëèëà â íàøè äóøè,
Êàìàð-æåíãå çàïåëà:

Å-åé, äâà ðûæèõ ñêàêóíà
Ñ çàïëåòåííûìè ãðèâàìè!
Â ýòîì ìèðå ðîäíåé ìíå âñåõ
Òû îäèí, ìîé ëþáèìûé!

Ãîâîðÿò, ÷òî äëÿ õîðîøåãî ïåâöà ãëàâíîå – ýòî
ãîëîñ; ÷òî æ, ñïåöèàëèñòàì âèäíåé. Òîëüêî íà ìîé
íåïîñâÿùåííûé âçãëÿä, äëÿ òîãî, ÷òîáû ïåòü, ïðåæäå
âñåãî, íóæíî èìåòü äóøó, è íå ïðîñòóþ, à îñîáóþ –
ïåñåííóþ äóøó íàäî èìåòü. È åñëè ó òåáÿ åñòü òàêàÿ
äóøà, òî ïåñíÿ, ïî-ìîåìó, ïîëó÷èòñÿ îáÿçàòåëüíî. À ÷òî
êàñàåòñÿ íàøåé Êàìàð-æåíãå, òî åé äóøè íå çàíèìàòü.
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Êàìàð-æåíãå ðàññêàçûâàåò ìèðó î íåóäîâëåòâîðåííîé
ëþáâè, î ìîëîäûõ ãîäàõ, ïðîæèòûõ íå òàê, êàê áû
õîòåëîñü, î ñâîåì îäèíî÷åñòâå. È ìû â òàêèå ïå÷àëü-
íûå íî÷è ñëóøàåì åå, è äóìû êàæäîãî èç íàñ ðÿäîì ñ
íåþ. Ìîæåò, îòòîãî íàì ñëûøåí êàæäûé åå òèõèé
âçäîõ.

«Ýõ, âñòðåòèëñÿ áû åé õîòü êàêîé-íèáóäü âäîâåö, ÷òî
ëè. Íå òî ïðîïàäåò íàøà Êàìàð-æåíãå â îäèíî-
÷åñòâå»,– ïîäóìàë ÿ êàê-òî, ïðèñëóøèâàÿñü ê åå ïåíèþ.

Â îäèí èç âå÷åðîâ, êîãäà ìû òîëüêî ÷òî óñåëèñü çà
âå÷åðíèé ÷àé, âäðóã çàëàÿëè ñîáàêè è äî íàñ äîëåòåë
ïðèáëèæàþùèéñÿ êîíñêèé òîïîò. Îí çàìåð ó íàøåé
çèìîâêè, à ìèíóòó ñïóñòÿ ïðèïîäíÿëñÿ ïîëîã þðòû è
âìåñòå ñî ñòðóåé õîëîäíîãî âîçäóõà âîøåë Òèëåï-
áåðãåí, äâîþðîäíûé áðàò Ñàëèõè-àïà.

Ñåãîäíÿ îí ïðèôðàíòèëñÿ ïî êàêîìó-òî ñëó÷àþ,
íàïÿëèë ëèñèé ìàëàõàé è òóëóï èç çåëåíîãî äîðîãîãî
ñóêíà. Òèëåïáåðãåí âàæíî ïîçäîðîâàëñÿ, ñíÿë ìàëàõàé
è òóëóï, ïðîøåë íà ïî÷åòíîå ìåñòî è ïîïûòàëñÿ ñåñòü
ïî-òóðåöêè, íî åìó ïîìåøàëè íîâûå ùåãîëüñêèå ñàïîãè
ñ ãîëåíèùàìè âûøå êîëåí. Íîãè åãî â ýòèõ ñàïîãàõ íå
ñãèáàëèñü.

– ×òî-òî òû âûðÿäèëñÿ, áóäòî ñòàðèííûé ÷èíîâíèê.
Óæ íå âçäóìàë ëè íà øåñòîì äåñÿòêå ñâàòàòü ñåáå
íåâåñòó, à?– ïîøóòèë Ìàêñóò â ïðåäåëàõ, äîïóñòèìûõ
ïî îòíîøåíèþ ê øóðèíó. – Íî, âèäèìî, ñàïîãè ïðè-
äåòñÿ ñíÿòü, èíà÷å íå äîòÿíåøüñÿ äî ïèàëû.

– Ý, à ÷åì ÿ õóæå ÷èíîâíèêà? Ñëàâà àëëàõó è íàøåìó
ãîñóäàðñòâó ìîå ïîëîæåíèå âûøå, ÷åì ó íåãî,– ñ
äîñòîèíñòâîì îòâåòèë Òèëåïáåðãåí íà øóòêó çÿòÿ è
íà÷àë ñòÿãèâàòü ñàïîãè.

Ïîòîì îí ðàçìîòàë íîâåíüêèå ïîðòÿíêè èç
ôëàíåëè, îòëîæèë èõ â ñòîðîíó æåñòîì ïðîäàâöà,
äåìîíñòðèðóþùåãî òîâàð, è îñòàëñÿ â âîéëî÷íûõ
÷óëêàõ.

Îí âûïèë ñ õîëîäà òðè ïèàëû îäíó çà äðóãîé,
áëåäíûå ùåêè åãî çàðóìÿíèëèñü, íà ëáó âûñòóïèë íîò,



415

à ñåðûå, ïî÷òè áåñöâåòíûå ãëàçà çàìàñëèëèñü. ß çíàþ,
ïî÷åìó çàáëåñòåëè åãî ãëàçà. Òèëåïáåðãåí â ãîñòÿõ ó
íàñ íå âïåðâûå, è êàæäûé ðàç åãî âûäàþò çðà÷êè,
ðàñøèðÿþùèåñÿ, òî÷íî ó êîòà, ïðè âèäå Êàìàð-æåíãå,
ê òîìó æå ÿ ñàì ïðîñèë ó ñóäüáû äðóãà äëÿ Êàìàð-æåíãå.
Ïîýòîìó ìíå ëè íå çíàòü, çà÷åì ê íàì ïîæàëîâàë
Òèëåïáåðãåí, ðàçîäåòûé â ïóõ è ïðàõ.

Íî èìåííî ñåãîäíÿ Êàìàð-æåíãå èçìåíèëà ñâîèì
âêóñàì. Ñàìîâàð åùå áûë ïî÷òè ÷òî ïîëîí, à îíà óæå
ïåðåâåðíóëà ïèàëó, ñïåøíî îäåëàñü, áóäòî åå êòî-òî
ãíàë, áóðêíóëà ÷òî-òî íåâðàçóìèòåëüíîå â îòâåò íà
íàøå âñåîáùåå èçóìëåíèå è óøëà ñòîðîæèò â îòàðó.

Òèëåïáåðãåí, ñëåäèâøèé çà êàæäûì äâèæåíèåì
Êàìàð-æåíãå, ñêàçàë, åäâà îíà âûøëà èç þðòû:

– Êàìàð, íàâåðíîå, ïðèáîëåëà? Íå íðàâèòñÿ ìíå åå
âèä,– è íàâîñòðèë îòòîïûðåííûå òîíêèå, êàê ëèñòüÿ,
óøè.

– Çèìà ñóðîâàÿ â ýòîì ãîäó,– ïðîèçíåñ Ìàêñóò
óêëîí÷èâî.

Òîãäà Òèëåïáåðãåí ðåøèòåëüíî ïðî÷èñòèë ãîðëî è
ïîâåë òàêóþ ðå÷ü:

– Õîçÿéñòâî ó ìåíÿ â äîáðîì ïîðÿäêå, ýòî âû
çíàåòå ñàìè: è òû, Ìàêñóò, è òû, Ñàëèõà, è, íàâåðíîå,
òû òîæå çíàåøü, Øîéêàðà. Íà çäîðîâüå, ñëàâà àëëàõó,
ÿ íå æàëóþñü òîæå, ñèëåíîê ìíå õâàòèò íà ìíîãî ëåò.
Õîòü òû, Ìàêñóò, è íàìåêíóë íà ìîé øåñòîé äåñÿòîê,
à ÿ åùå ïîáîðþ ëþáîãî äæèãèòà, äàæå ìîëîäîãî, õà-
õà, – è îí çàñìåÿëñÿ, ÷òîáû ïðîèçâåñòè íà íàñ
âïå÷àòëåíèå, çàòåì íà ìãíîâåíèå çàäóìàëñÿ è ïðî-
äîëæàë: – Åõàë ÿ ìèìî âàøåé çèìîâêè è âñïîìíèë,
ñêàçàë ñåáå: «Î, çäåñü æèâóò ñàìûå áëèçêèå òåáå ëþäè.
Ïî÷åìó áû èõ íå ïðîâåäàòü?» È, êàê âèäèòå, ïîâåðíóë
â âàøó ñòîðîíó.

Îí íà÷èíàë èçäàëåêà, ïîäáèðàëñÿ ê ñâîåé öåëè
èñïîäâîëü, åãî ðå÷ü áûëà ðàññ÷èòàíà íàäîëãî. Ýòî
ïîíèìàëè âñå, è òåì íå ìåíåå Ìàêñóò è åãî æåíà
èçîáðàçèëè íà ñâîèõ ëèöàõ ïîëíåéøåå âíèìàíèå. À ìíå
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íå õâàòàëî òåðïåíèÿ, ïîýòîìó ÿ íàáðîñèë íà ïëå÷è
òóëóï, íàõëîáó÷èë ìàëàõàé íà ãîëîâó è âûøåë èç þðòû.

Áûëî ïàñìóðíî. Èç-çà õîëìîâ äóë õîëîäíûé ïðî-
íèçûâàþùèé âåòåð. Âñå âîêðóã çàèíäåâåëî, è ïîòîìó
êàçàëîñü, ÷òî âûïàë ñíåã, ïîêðûë êîøìû þðòû,
êàìûøîâóþ èçãîðîäü, ñïèíû ñúåæèâøèõñÿ îâåö,
ìîðäû ïñîâ, ñòîæîê ñåíà, íà êîòîðîì ñåé÷àñ ñèäåëà
Êàìàð-æåíãå... Îíà ìóðëûêàëà ÷òî-òî ñåáå ïîä íîñ,
áóäòî îïàñàÿñü, ÷òî óñëûøèò ãîñòü.

– Ñåãîäíÿ, î÷åíü õîëîäíî. Ñèäåë áû â òåïëå,
Øîéêàðà,– ñêàçàëà Êàìàð-æåíãå.

– Ñòàðèêè ÷òî-òî ðàçáîëòàëèñü, òåïåðü ó íèõ ýòî
íàäîëãî. Íàâåðíîå, ðàçãîâîð î÷åíü âàæíûé,– îòâåòèë
ÿ ìíîãîçíà÷èòåëüíî.

Êàìàð-æåíãå ïðîìîë÷àëà, è ÿ îïóñòèëñÿ íà ñåíî
ðÿäûøêîì ñ íåé.

Íà ñîñåäíèõ çèìîâêàõ çàêðè÷àëè ñòîðîæà, áóäòî
ïðîáóÿ ãîëîñ ïåðåä äåæóðñòâîì.

– Àòó! Àòó!– íàóñüêèâàëè îíè ñâîèõ ñîáàê, è òå
îòêëèêàëèñü íåñòðîéíûì ëàåì.

Ê íèì ïðèñîåäèíèëèñü íàøè ïñû. Òîãäà ìû ñ Êàìàð-
æåíãå äðóæíî êðèêíóëè:

– Àòó, àòó!
– Íàâåðíîå, òâîé ãîëîñ ïðîêàòèëñÿ ïî âñåìó

Àÿêêóìó. Ñëûøèøü ýõî? Ñìîòðè, íå ðàñïóãàé âñåõ
äåâóøåê ýòàêèì áàñîì,– çàñìåÿëàñü Êàìàð-æåíãå.

Èç íèçèí ïîäíèìàëñÿ ãóñòîé òóìàí. Îí çàãëóøèë âñå
çâóêè, è íàñ îêðóæèëà òèøèíà, íàïîëíåííàÿ ïðî-
ìîçãëîé ñûðîñòüþ.

– Øîéêàðà, ñïåë áû ÷òî-íèáóäü?– ïîïðîñèëà Êàìàð-
æåíãå ïîñëå äîëãîãî ìîë÷àíèÿ; âèäíî, ýòà âÿçêàÿ
òèøèíà åé ïðèøëàñü íå ïî äóøå.

ß íå ñòàë ëîìàòüñÿ è, ñòàðàÿñü åé óãîäèòü, çàòÿíóë
«Ðûæèõ êîíåé».

– Øîéêàðà, ïîäîæäè. Ñïîé-êà ëó÷øå ÷òî-íèáóäü
ïîâåñåëåé. Íó, òî, ÷òî âû, ìîëîäûå, ïîåòå ìåæäó
ñîáîé,– îõëàäèëà Êàìàð-æåíãå ìîå ðâåíèå.
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Òîãäà ÿ âûáðàë ñîâðåìåííóþ ïåñíþ «Ìàðæàí-êûç»,
à Êàìàð-æåíãå ñòàëà ïîäòÿãèâàòü âïîëãîëîñà. Ïîñòå-
ïåííî ìû ðàçîøëèñü âîâñþ è çàáûëè, ÷òî íà äâîðå
ñòîèò çèìà, ÷òî íàñ îêóòàë ëèïêèé îòâðàòèòåëüíûé
òóìàí. Ïåñíÿ ïåðåíåñëà íàñ â çåëåíûå ëóãà, â çâåçäíûå
òåïëûå íî÷è.

Íàøè ãîëîñà ïðîðâàëèñü ÷åðåç ïëîòíóþ ãíåòóùóþ
òèøèíó, è âñêîðå ïåñíþ ïîäõâàòèëè íà ñîñåäíåé
çèìîâêå, ïîòîì íà âòîðîé, íà òðåòüåé.

Ñïåâ âìåñòå ñ Êàìàð-æåíãå åùå íåñêîëüêî ïåñåí, ÿ
âåðíóëñÿ â þðòó è ïîñïåë, êàæåòñÿ, âîâðåìÿ. Òèëåï-
áåðãåí êàê ðàç ïîäîøåë ê ñàìîé ñóùåñòâåííîé ÷àñòè
ñâîåé ðå÷è.

– È âîò ÿ ïðèåõàë ê âàì çà ïîìîùüþ. Êàìàð óâàæàåò
âàñ, òàê ãîâîðÿò âñå ëþäè,– çàêîí÷èë Òèëåïáåðãåí è
îáâåë íàñ ãëàçàìè.

Ìîë÷àíèå äëèëîñü íåäîëãî. Ñàëèõà-àïà òî÷íî
ñïîõâàòèëàñü, çàãîâîðèëà âîçáóæäåííî:

– Î Òèëåïáåðãåí, î ÷åì òû ãîâîðèøü?! Åñëè ìû
îòâåðíåìñÿ îò òåáÿ â òàêóþ ìèíóòó, çíà÷èò, ìû
íèêóäûøíûå ðîäñòâåííèêè, è òû íàì ìîæåøü ïëþíóòü
â ãëàçà! Íó, êîíå÷íî æå, ìû ñäåëàåì âñå. ß ïîäîáðàëà
åå â ñòåïè çàìîðûøåì è âûâåëà â ëþäè. Íåóæåëè îíà
íå ïîñëóøàåò ìåíÿ òåïåðü, êîãäà ÿ ñòîëüêî...

– ×òî òû ìåëåøü?– îáîðâàë åå Ìàêñóò.
– À ðàçâå ýòî íå ïðàâäà? ß âûâåëà åå â ëþäè!–

çàêðè÷àëà Ñàëèõà-àïà. – È ïîòîì... è ïîòîì, ÷òî òóò
òàêîãî? Â ïðåæíèå âðåìåíà äàæå äðÿõëûé ñòàðåö èìåë
ìîëîäóþ æåíó. Ñàì åëå ñòîèò íà íîãàõ, âîò òàêîé
äðÿõëûé, – è Ñàëèõà-àïà äóíóëà íà âîîáðàæàåìîãî
ñòàðöà, – à æåíèòñÿ íà ìîëîäåíüêîé äåâóøêå! È òû
äóìàåøü, íàøà Êàìàð ìîëîäà? Òû ïîãëÿäè íà åå ëèöî –
ó ìåíÿ ìîðùèí ìåíüøå, ÷åì ó ýòîé æåíùèíû.
È Òèëåïáåðãåí ìîæåò íàéòè æåíó ïîìîëîæå. Òû
òîëüêî ïîñìîòðè, êàêîé îí åùå ìîëîäåö!

Åå áðàòåö êèâíóë îäîáðèòåëüíî, íî ñòàðûé Ìàêñóò
ñðåàãèðîâàë ïî-ñâîåìó.
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– Åñëè òû ñåé÷àñ æå íå çàìîë÷èøü...– íà÷àë Ìàêñóò
óãðîæàþùå è ïîäíÿë ëåæàâøóþ ó ñòåíû ïëåòêó ñ
òàâîëæüåé ðóêîÿòüþ.

Óæ êòî-êòî, à Ñàëèõà-àïà õîðîøî çíàëà êðóòîé
õàðàêòåð ñâîåãî ìóæà. Îíà ïðèòèõëà è òîëüêî ñ
îïàñêîé ïîãëÿäûâàëà íà ïëåòü.

– Åñëè òû ñäåëàëà äîáðî ÷åëîâåêó, íåëüçÿ ýòèì
ïîëüçîâàòüñÿ,– ñêàçàë Ìàêñóò, óòèõîìèðèâàÿñü; çàòåì
îí ïîâåðíóëñÿ ê ãîñòþ: – À òû íå îáèæàéñÿ íà íàñ,
Òèëåïáåðãåí. Ìû è âïðàâäó ðàñòèëè Êàìàð, è òåïåðü
îíà íàì ðîäíåå ðîäíûõ. Îíà äåëèëà ñ íàìè è ãîðå, è
ðàäîñòè. Òû ñàì çíàåøü, ÷òî ýòî òàêîå.

Òèëåïáåðãåí ïîäóìàë è êèâíóë â çíàê ñîãëàñèÿ.
– Êàìàð – ñàìîñòîÿòåëüíûé ÷åëîâåê. È ïóñòü îíà

ñàìà ðåøàåò, ÷òî äåëàòü. Íå âïóòûâàé íàñ, Òèëåï-
áåðãåí, â ñâîè èíòåðåñû. È ñêàæè Êàìàð ñàì, ÷òî òû
îò íåå õî÷åøü.

– Äà, äà. ß ñêàæó åé ñàì,– çàÿâèë Òèëåïáåðãåí,
ñòàðàÿñü íå óðîíèòü ñâîå äîñòîèíñòâî.

Ïîñòåëü áûëà ãîòîâà. Íåñìîòðÿ íà ïåðâóþ íåóäà÷ó,
ãîñòü, çàõðàïåë ñðàçó æå, åäâà ãîëîâà êîñíóëàñü
ïîäóøêè. Åãî ìîãó÷èé õðàï äîëãî ìåøàë ìíå çàñíóòü, è
ÿ ïî÷òè âñþ íî÷ü âîðî÷àëñÿ ñ áîêó íà áîê.

Ê óòðó èñïîðòèëàñü ïîãîäà. Îòêóäà-òî ïðèïîëçëè
òÿæåëûå çëîâåùèå òó÷è è çàòÿíóëè íåáî îò ãîðèçîíòà
äî ãîðèçîíòà. Ïðåäîñòåðåæåíèå áûëî áîëåå ÷åì
âûðàçèòåëüíîå, è ìû, íå ðåøèâøèñü ãíàòü îòàðó íà
âûïàñû, ñòàëè ðàçáðàñûâàòü âîçëå çàãîíà ñåíî äëÿ
îâåö.

Òèëåïáåðãåí ñîîáùèë, ÷òî ñïåøèòü åìó íåêóäà è
÷òî, ïîæàëóé, îí ïîãîñòèò ó íàñ åùå äåíüêà äâà. Òåïåðü
îí òðóäèëñÿ âìåñòå ñ íàìè, ñòàðàÿñü ïîêàçàòü Êàìàð-
æåíãå, íà ÷òî ñïîñîáåí. Îí âçÿë ñåáå ñàìûå òÿæåëûå
âèëû è îðóäîâàë èìè çà òðîèõ. Åãî äâèæåíèÿ áûëè
ëåãêèìè è òî÷íûìè, ñëîâíî ýòîìó êîðåíàñòîìó
ïëîòíîìó ÷åëîâåêó åùå äàëåêî äî øåñòèäåñÿòè ëåò.
Ïîñòåïåííî Òèëåïáåðãåí çàáûë, çà÷åì ïðèåõàë íà
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Æûëûáóëàê, è ïåðåñòàë ðèñîâàòüñÿ ïåðåä Êàìàð-
æåíãå, íàñòîëüêî îí óâëåêñÿ ðàáîòîé.

ß çàëþáîâàëñÿ, ãëÿäÿ íà Òèëåïáåðãåíà, à ïîòîì
ïåðåõâàòèë è âîñõèùåííûé âçãëÿä Êàìàð-æåíãå.

– Íó è ñèëèùà! Âîò óæ íèêîãäà áû íå ïîäóìàëà, ÷òî
ýòî ñòàðèê,– øåïíóëà îíà è ïîêà÷àëà ãîëîâîé óäèâ-
ëåííî.

Ïîñëå îáåäà ñ öåíòðàëüíîé óñàäüáû ïðèòàùèëñÿ
òðàêòîð ñ êîðìàìè íà ñàíÿõ. ß ïîøåë åìó íàâñòðå÷ó.
Íî òðàêòîðèñò Àñïåò îñòàíîâèë ìàøèíó, ñïðûãíóë íà
çåìëþ è ïîáåæàë ê Êàìàð-æåíãå, äàæå íå îòâåòèâ íà
ìîå ïðèâåòñòâèå. Âèä ó íåãî áûë íåâåðîÿòíî âîç-
áóæäåííûé.

«×òî áû ýòî çíà÷èëî?»– ñïðîñèë ÿ ñåáÿ è, ïîâåð-
íóâøèñü, íàïðàâèëñÿ âäîãîíêó çà Àñïåòîì. À òîò áåæàë,
ðàçìàõèâàÿ äëèííûìè ðóêàìè, è êðè÷àë:

– Êàìàð-æåíãå! À Êàìàð-æåíãå!
Êàìàð-æåíãå, ñòîÿâøàÿ ñðåäè îâåö, ïîäíÿëà ãîëîâó

è íåäîóìåííî ñëåäèëà çà ïðèáëèæàþùèìñÿ òðàê-
òîðèñòîì.

– Èçâåñòèå, æåíåøå! Êàêîå èçâåñòèå!– çàãîâîðèë
Àñïåò åùå èçäàëè.

Ìû îêðóæèëè òðàêòîðèñòà è Êàìàð-æåíãå è æäàëè,
÷òî áóäåò.

– ×òî äàøü çà èçâåñòèå, Êàìàð-æåíãå?– ñïðîñèë
Àñïåò, îñòàíîâèâøèñü ïåðåä æåíùèíîé, è ðîò åãî
ðàñïîëçñÿ äî óøåé.

À Êàìàð-æåíãå ðàñòåðÿííî ìîë÷àëà.
– Òàê ÷òî òû äàøü çà èçâåñòèå? Èëè íå õî÷åøü

óñëûøàòü èçâåñòèå?– íå óíèìàëñÿ òðàêòîðèñò.
– ×òî õî÷åøü âîçüìè, ÷òî äóøà ïîæåëàåò... åñëè...

åñëè òâîå èçâåñòèå õîðîøåå,– ïðîáîðìîòàëà Êàìàð-
æåíãå, áëåäíåÿ îò äîãàäêè.

– Ëàäíî, íè÷åãî ìíå íå íóæíî îò òåáÿ. Òîëüêî áîëüøå
íèêîãäà íå çîâè ìåíÿ ãðÿçíóëåé,– ðàñùåäðèëñÿ Àñïåò.

– Òðåáóåøü ñàìîãî íåâîçìîæíîãî. Íó, òàê è áûòü,–
çàñìåÿëàñü Êàìàð-æåíãå ÷åðåç ñèëó.



420

– Íó ÷òî òû åå ìó÷àåøü?– ïðîâîð÷àë Ìàêñóò.– Åñëè
ïðèâåç èçâåñòèå, âûêëàäûâàé ñðàçó.

– À ÿ ÷òî? ß è âûêëàäûâàþ ñðàçó,– îáèäåëñÿ Àñïåò.–
Â îáùåì, â ñîñåäíåì ðàéîíå âåðíóëñÿ îäèí ÷åëîâåê.
Ïîíèìàåøü, ïðîïàë â íà÷àëå âîéíû. Óøåë è ïðîïàë,
êàê è íå áûëî. À âîò â÷åðà, ãîâîðÿò, äîìîé ïðèåõàë.
Ïîíèìàåøü, îêàçàëñÿ â ïëåíó, ðàíåííûé. Åùå, ãîâîðÿò,
îí äîëãî áûë çà ãðàíèöåé, âñå íå ìîã äîìîé ïîïàñòü.
Ãîâîðÿò, îí ñêàçàë, áóäòî òàì åùå åñòü íàøè. Ìîæåò, è
òâîé, ïîíèìàåøü? Õîäèò òàì, áåäíÿãà, à âûáðàòüñÿ, íó,
íåò íèêàêîé âîçìîæíîñòè.

– Ãäå îí? Â êàêîì êîëõîçå?– áûñòðî ñïðîñèëà Êàìàð-
æåíãå.

– Êòî?– íå ïîíÿë Àñïåò.
– Äà ýòîò, êîòîðûé âåðíóëñÿ.
– Îí-òî? Òî÷íî íå çíàþ. Óòðîì ÿ óçíàë òàêóþ íîâîñòü

îò ìàòåðè è âîò ïîì÷àëñÿ ê òåáå çà ñóþíøè. Äàé-êà,
äóìàþ, ðàññêàæó åé ïåðâûì.

– Ñïàñèáî òåáå, Àñïåò. Ïîåäåøü íàçàä, âîçüìè ìåíÿ
ñ ñîáîé. ß òîëüêî ïåðåîäåíóñü, – ñêàçàëà Êàìàð-æåíãå
è áðîñèëàñü â þðòó, ðàñïóãèâàÿ ïî äîðîãå îâåö ñâîåé
ñòðåìèòåëüíîñòüþ.

– Êàìàð! Êàìàð, äî÷åíüêà, ðàäè àëëàõà, íå òîðî-
ïèñü!– îêëèêíóëà åå Ñàëèõà-àïà, íåðâíî ñæèìàÿ
÷åðåíîê ëîïàòû.

– ß äîëæíà ðàññïðîñèòü òîãî ÷åëîâåêà,– ïîÿñíèëà
Êàìàð-æåíãå, îãëÿíóâøèñü.

– Ïðåæäå îáäóìàåì âñå õîðîøåíüêî. Åñëè òîò
÷åëîâåê è âïðàâäó âåðíóëñÿ äîìîé, îí îò òåáÿ íèêóäà
íå äåíåòñÿ. Äà è çà÷åì åõàòü íà âå÷åð ãëÿäÿ. Óòðîì îòåö
çàïðÿæåò òåáå ëîøàäü, è òîãäà ïîåçæàé êóäà óãîäíî,–
äîáàâèëà Ñàëèõà-àïà.

– Êàìàðæàí, îíà ãîâîðèò âåðíî. Ãäå òû áóäåøü
íî÷åâàòü â ÷óæîì-òî àóëå? À çàâòðà ÿ äàì òåáå ëîøàäü,–
ïîääåðæàë Ìàêñóò ñâîþ ñòàðóõó, è Êàìàð-æåíãå ìîë÷à
ïðèíÿëà ñîâåò.
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Ïîñëå óæèíà ÿ ïðèëåã íà ïîñòåëü è íåçàìåòíî óñíóë,
íàìàÿâøèñü çà ïîñëåäíèå äíè. ×åðåç ÷àñ-äðóãîé ìåíÿ
ðàçáóäèëè ãðîìêèå ãîëîñà. Ïðîäðàâ ãëàçà, ÿ óâèäåë,
÷òî, çà èñêëþ÷åíèåì ñòàðîãî Ìàêñóòà, âèäèìî,
âûøåäøåãî ê îâöàì, âñå áûëè â þðòå, íî ñïðîñîíüÿ íå
ñðàçó ïîíÿë, î ÷åì îíè ãîâîðÿò. Ïîñòåïåííî ñìûñë
ñêàçàííîãî ñòàë äîõîäèòü äî ìîåãî ñîçíàíèÿ. Â ýòî
âðåìÿ êàê ðàç ñëîâî äåðæàë Òèëåïáåðãåí:

– Äîðîãàÿ Êàìàð, ìû íå äåòè ìàëûå, è ÿ íå ñòàíó
èãðàòü â äîãàäêè. Äàâàé ïîãîâîðèì íà÷èñòîòó. ×òî
ãðåõà òàèòü, õîòÿ ÿ è çäîðîâ, íî ãîäû ìîè óæå ïî÷òè
ñêàòèëèñü ïîä ãîðó è ó ìåíÿ äî ñèõ ïîð íåò íàñëåäíèêà.
Íåêîìó, Êàìàð, ïåðåäàòü ñâîå äîáðîå èìÿ. Íî, ìîæåò,
ñóäüáà åùå ìèëîñòèâà êî ìíå, è ïîòîìó, Êàìàð, ïðîøó
òâîåé ðóêè. Óæ î÷åíü ïðèãëÿíóëàñü òû ìíå, Êàìàð.

Îí çàêîí÷èë è ïîäíÿë ãëàçà íà Êàìàð-æåíãå, îæèäàÿ
îòâåòà. Íî òà ìîë÷àëà, ñèäåëà, îïóñòèâ ãîëîâó, áóäòî
ñëîâà Òèëåïáåðãåíà óïàëè íà íåå òÿæåëûì êàìíåì.
Òèëåïáåðãåí çàáåñïîêîèëñÿ è çàãîâîðèë âíîâü, áûñòðî
è ãîðÿ÷î:

– Êàìàð, ÿ ìíîãî íàêîïèë äîáðà. Ó òåáÿ áóäåò ïîëíûé
äîñòàòîê. Òû çàæèâåøü ñïîêîéíî, äîðîãàÿ Êàìàð.

– Åùå áû! Î ÷åì ðàçãîâîð! – âìåøàëàñü Ñàëèõà-àïà.
Íî Êàìàð-æåíãå ìîë÷àëà ïî-ïðåæíåìó, ðàçâå ÷òî

ïóùå ïîíèêëà ãîëîâîé.
«Íó ñêàæè åìó, ñêàæè: äà, äà, ñîãëàñíà!»– ïðèçâàë ÿ

åå ìûñëåííî.
– ×òî òû ìîë÷èøü? Ñêàæè ñâîå ñëîâî,– âçìîëèëñÿ

Òèëåïáåðãåí.
– Âèäíî, íå÷åãî åé ãîâîðèòü,– ðàññåðäèëàñü Ñàëèõà-

àïà. – Õîòü è íå êîðìèëà ÿ åå ãðóäíûì ìîëîêîì, íî
ðàçâå ÷òî åé íå õâàòàëî òîëüêî ïòè÷üåãî. Âñå äàëè åé,
÷òî ìîãëè. Âûðàñòèëà åå, êàê ðîäíàÿ ìàòü. Òàê îíà
âûøëà çàìóæ, äàæå íå ñïðîñèâ ñîâåòà. Âîò îíà êàêàÿ,
áðàòåö. À ÿ-òî íàäåÿëàñü, ÷òî îíà óâàæàåò ìîå ñëîâî...
Ìû âñå çíàåì, îíà æäåò ñâîåãî ìóæà. ß íå õî÷ó ñêàçàòü
ïëîõîãî: ïóñòü êàæäàÿ áóäåò òàêîé âåðíîé, êàê Êàìàð.



422

Íî ðàçâå ìîæíî ñòîëüêî æäàòü ÷åëîâåêà, êîòîðûé
íåèçâåñòíî ãäå, ìîæåò, æèâ, ìîæåò, íåò. Òû âäîâîëü
íàòåðïåëàñü, Êàìàð, òåïåðü ïîäóìàé î ñâîåé ñåìüå.
Êàæäîé æåíùèíå íóæíà ñâîÿ ñåìüÿ, ñâîé î÷àã. Òàê
óñòðîåíà æèçíü, äîðîãàÿ. Åñëè õî÷åøü, ÷òîáû è ÿ áûëà
ñïîêîéíà, ïîñëóøàéñÿ ìåíÿ. Èíà÷å ìû ïîäóìàåì, ÷òî
òû íå ëþáèøü íàñ.

– Íå ìó÷üòå ìåíÿ, îñòàâüòå â ïîêîå,– ïðîøåïòàëà
Êàìàð-æåíãå äðîæàùèì ãîëîñîì,– ñòîëüêî ëåò ÿ æäó
åãî, óæ ñáèëàñü ñî ñ÷åòó è íå õî÷ó âåðèòü, ÷òî åãî íåò.
Âîò ïðèøåë æå òîò ÷åëîâåê, âû ñëûøàëè ñàìè... È ìîé
ïðèäåò.

– Äà íå ïðèäåò îí!– çàâîïèëà Ñàëèõà-àïà â êàêîé-òî
îò÷àÿííîé ðåøèìîñòè.

Ñ ïðîâîðñòâîì, íåîæèäàííûì äëÿ åå âîçðàñòà, îíà
ïîäíÿëàñü íà íîãè, îòêðûëà áîëüøîé ñóíäóê è, ïîðûâ-
øèñü, äîñòàëà ìàëåíüêèé ñâåðòîê, çàæàëà â ñóõîì êóëà÷êå.

– Âîò, äî÷åíüêà, ñòîëüêî ÿ äåðæàëàñü, óòàèâàëà.
Áîÿëàñü çà òåáÿ. Ñ÷èòàëà, ìîë, çàáóäåòñÿ îí, íî, âèäíî,
óæå íå îáîéòèñü. Âî âðåä òåáå ïîøëà ýòà òàéíà. ×èòàé
ñàìà! – ñêîðáíî ñêàçàëà ñòàðóõà, ïðîòÿíóëà Êàìàð-
æåíãå ïîæåëòåâøóþ áóìàæêó è çàòèõëà.

Êàìàð-æåíãå áîÿçëèâî âçÿëà áóìàãó è íàêëîíèëàñü
âìåñòå ñ íåé ê ëàìïå. Ïî÷óÿâ íåäîáðîå, ÿ ñåë íà êîøìó.
Òèëåïáåðãåí òðåâîæíî òàðàùèë áåñöâåòíûå ãëàçêè.

– Îõ!– âñêðèêíóëà Êàìàð-æåíãå, âûðîíèëà áóìàãó è
çàêðûëà ëèöî ëàäîíÿìè.

ß äîòÿíóëñÿ è ïîäíÿë ëèñòîê. Íà íåì ïîáëåêøèìè
÷åðíèëàìè áûëî âûâåäåíî, ÷òî ìóæ Êàìàð-æåíãå ïîãèá
ñìåðòüþ ãåðîÿ. Ìíå õîòåëîñü óòåøèòü åå, íî êàêèå
ñëîâà ñìîãëè áû óñïîêîèòü åå â òàêóþ ìèíóòó!

– Òîãäà ïðåäñåäàòåëåì ñåëüñîâåòà áûë ïîêîéíûé
Ñìàãóë. Îí ïðèíåñ ýòîò ëèñòîê è ñêàçàë: «Ñîîáùè åé,
Ñàëèõà ñàìà. Ó ìåíÿ íå ïîâåðíåòñÿ ÿçûê»,– âèíîâàòî
ïðîáóáíèëà Ñàëèõà-àïà.

– Íå òàê-òî ëåãêî ïðèíåñòè ÷åëîâåêó ÷åðíóþ âåñòü,–
ïîäòâåðäèë Òèëåïáåðãåí.
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Ñêâîçü ïàëüöû Êàìàð-æåíãå òåêëè ñëåçû, êàòèëèñü
ïî åå ðóêàì... Ïîòîì îíà âñòàëà è, âñå òàê æå íå
îòêðûâàÿ ëèöà, âûáåæàëà èç þðòû.

– Äà ÷òî ýòî îíà? Ñîâñåì ñîøëà ñ óìà. Åùå ïðîñ-
òóäèòñÿ,– èñïóãàëàñü Ñàëèõà-àïà, âòîðîïÿõ íàäåëà òóëóï
è ïîñëåäîâàëà çà Êàìàð-æåíãå.

Ñîáðàòüñÿ äëÿ ìåíÿ áûëî äåëîì ìèíóòû, è ÿ âûñ-
êî÷èë âîí, îñòàâèâ Òèëåïáåðãåíà â îäèíî÷åñòâå. Îí
ðàñòåðÿëñÿ, íå çíàÿ, êàê âåñòè ñåáÿ ïîñðåäè ýòîé
ñóìàòîõè, êîòîðóþ ñàì çàâàðèë.

Ñ íåáà âàëèë ìåëêèé ñûðîé ñíåã, íåóòîìèìûé âåòåð
ïîäõâàòûâàë åãî è øâûðÿë ïðèãîðøíÿìè â ãëàçà.
ß äîãíàë Ñàëèõó-àïà è çàñïåøèë âìåñòå ñ íåé ê çàãîíó.
Ó âîðîò ìàÿ÷èëà òåìíàÿ ôèãóðà ñ ðóæüåì, â êîòîðîé
íåòðóäíî áûëî óçíàòü ñòàðîãî Ìàêñóòà. Âèäíî, îí
íàïðîñèëñÿ ïîäåæóðèòü âìåñòî ñòîðîæèõè è òåì
ñàìûì ïðåäîñòàâèë Òèëåïáåðãåíó âîçìîæíîñòü îáúÿñ-
íèòüñÿ ñ Êàìàð-æåíãå.

Óñëûøàâ íàøè øàãè, ñòàðûé Ìàêñóò ïîøåë íàâñòðå÷ó.
– Ãäå Êàìàð? Òû íå âèäåë åå?– ñïðîñèëà Ñàëèõà-àïà,

ïåðåâîäÿ äûõàíèå.
– Äà íåò, çäåñü åå íå áûëî. Íî ïî÷åìó òû ñïðàøè-

âàåøü îá ýòîì, ðàçâå îíà íå â þðòå?– óäèâèëñÿ ñòàðèê.
– Óáåæàëà êóäà-òî. ß ïîêàçàëà èçâåùåíèå, è îíà

óáåæàëà,– ïðîèçíåñëà Ñàëèõà-àïà áîÿçëèâî.
– Ýòî íàäî áûëî ñäåëàòü ñðàçó, êîãäà áûëà âîéíà! ß

ãîâîðèë òåáå, ñòàðàÿ äóðà! Íó, ÷òî ñòîèòå?! Èùèòå åå!
×òîáû âàñ âìåñòå ñ Òèëåïáåðãåíîì!– âçáåñèëñÿ ñòàðûé
Ìàêñóò, çàòîïàë íîãàìè è ïåðâûì ïîáåæàë ê ðîäíèêó.

ß îáîãíàë åãî ïî äîðîãå è óâèäåë Êàìàð-æåíãå
ðàíüøå âñåõ. Íàä ðîäíèêîì ïîäíèìàëñÿ ãóñòîé
áåëåñûé ïàð; Êàìàð-æåíãå ñòîÿëà ïî ïîÿñ â âîäå â åãî
êëóáàõ è ñòàðàòåëüíî ìûëà ëèöî. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî
îíà ïîìåøàëàñü îò ãîðÿ.

– Òåòå÷êà, äîðîãàÿ! ×òî âû çäåñü äåëàåòå?
ß áóõíóëñÿ ñ ðàçáåãó â âîäó è, óõâàòèâ æåíùèíó çà

ðóêó, ïîòàùèë íà áåðåã.
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– Øîéêàðà, ãîëóá÷èê! ×óòî÷êó ïîãîäè, ÿ äîìîþ
ëèöî,– ïðîáîðìîòàëà Êàìàð-æåíãå ÷óæèì ëèõîðàäî÷-
íûì ãîëîñîì.

Íà ïîìîùü ìíå ïðèøåë ñòàðûé Ìàêñóò, ïðèãîâà-
ðèâàÿ:

– Âîò ãîðå-òî! Áåäíÿæêà òû ìîÿ! Äóðî÷êà ýòàêàÿ,
çàáîëååøü è ïîìðåøü.

Íà áåðåãó ñðåäè ïàäàþùåãî ñíåãà çàñòûëà îò ñòðàõà
Ñàëèõà-àïà.

Îáùèìè óñèëèÿìè ìû âûâåëè Êàìàð-æåíãå íà áåðåã.
Ñ åå îòÿæåëåâøåé îäåæäû ñ øóìîì ñòåêàëà âîäà.
Êàìàð-æåíãå îïîìíèëàñü è, áóäòî îïðàâäûâàÿñü,
ñêàçàëà Ìàêñóòó:

– Îòåö, à ÷òî æå ìíå äåëàòü? Çà÷åì òåïåðü æèòü?
Ñî ñòîðîíû çàãîíà ÿðîñòíî çàëàÿëè ñîáàêè.
– Âîëêè!– âñòðåïåíóëàñü Êàìàð-æåíãå, äàæå ãîðå íå

ñìîãëî çàãëóøèòü â íåé ÷óâñòâà äîëãà.
– Ñòàðóõà, à òû âåäè åå â òåïëî!– ïðèêàçàë Ìàêñóò,

ñíèìàÿ ñ ïëå÷à ðóæüå.
Âèäíî, ýòîé íî÷üþ íàì íå ñóæäåíî áûëî óñíóòü. Âîïÿ

è óëþëþêàÿ, ìû ïîíåñëèñü ñî âñåõ íîã ê çàãîíó. Òàì
òâîðèëîñü íåñóñâåòíîå – çàëèâàëèñü äî õðèïà ñîáàêè
è áëåÿëè îøàëåâøèå îâöû. Äî èçãîðîäè îñòàâàëèñü
ñ÷èòàííûå ìåòðû, êîãäà ÷åðåç íåå ïåðåìàõíóëà âîë÷üÿ
òåíü è íûðíóëà â òåìíîòó. Ìàêñóò ïàëüíóë íàóãàä èç
îáîèõ ñòâîëîâ è âûðóãàëñÿ. Îñìåëåâøèå ñ íàøèì
ïîÿâëåíèåì ñîáàêè áðîñèëèñü âäîãîíêó çà óòåêàþùèì
áàíäèòîì, î òîì, ÷òî ïîãîíÿ íå ñóëèò óñïåõà, ìû
âñêîðå óçíàëè ïî èõ óäàëÿþùåìóñÿ ëàþ. Îò þðòû
ïîïëûë, ÷óòü ïîêà÷èâàÿñü, êðóã ñâåòà – ýòî ñïåøèë ê
íàì Òèëåïáåðãåí ñ ôîíàðèêîì.

Îñìîòð îòàðû ïðèíåñ íàì óòåøåíèå. Îâöû îñòàëèñü
öåëûìè, à âîëê óøåë íè ñ ÷åì. Åäâà ëèøü ñåðûé
ïðèõâàòèë ïåðâîãî ïîäâåðíóâøåãîñÿ ÿãíåíêà çà ãîðëî,
êàê òóò åãî è âñïóãíóëè. Ìàêñóò îñìîòðåë íåçàäà÷-
ëèâîãî ìàëûøà è èçðåê:

– Ïóñòÿêè! Ñêîðî ïðîéäåò!
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Òîëüêî òåïåðü, êîãäà ïåðåïîëîõ êîí÷èëñÿ, ìû
çàìåòèëè, ÷òî Êàìàð-æåíãå õëîïî÷åò âìåñòå ñ íàìè è
÷òî îäåæäà åå óæå îáëåäåíåëà.

– À ÷òî ÿ ìîãëà ïîäåëàòü? Ðàçâå óïðàâèøüñÿ ñ
ìîëîäîé?– ïîæàëîâàëàñü Ñàëèõà-àïà.

Ìû ïðèâåëè îêî÷åíåâøóþ æåíùèíó â þðòó, Ñàëèõà-
àïà ðàçäåëà åå è óëîæèëà â ïîñòåëü. Ñòàðûé Ìàêñóò
çàáðàë ðóæüå è îïÿòü óøåë íà äåæóðñòâî. ß âñþ íî÷ü
ïðîñèäåë âîçëå Êàìàð-æåíãå. Åå òðÿñ îçíîá, à ê óòðó ó
íåå ïîäíÿëñÿ æàð, è îíà íà÷àëà áðåäèòü. ß ïðîáîâàë
ðàçîáðàòüñÿ â áåññâÿçíîì áîðìîòàíèè, íî óñòàëîñòü
ñâàëèëà ìåíÿ, è ÿ óñíóë.

Êîãäà ÿ ïðîñíóëñÿ, â óçåíüêîå îêîøå÷êî ëèëñÿ ñåðûé
óòðåííèé ñâåò. ß ïîäíÿë ãîëîâó è óâèäåë Êàìàð-æåíãå,
ëåæàùóþ ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè. Íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî çà
íåé íàáëþäàþò, îíà ïîäíÿëà ðóêó è ñîãíóëà åå. Ñóñòàâ
ñóõî ùåëêíóë, Êàìàð-æåíãå óäèâèëàñü è ñîãíóëà ðóêó åùå
è åùå. Ïîòîì îíà ïîäíåñëà ëàäîíè ê ãëàçàì è äîëãî èõ
èçó÷àëà. ß ïîäóìàë, ÷òî, ìîæåò, òàê âåäåò ñåáÿ ÷åëîâåê,
âîçâðàùàþùèéñÿ ê æèçíè, è õîòåë îêëèêíóòü Êàìàð-
æåíãå, íî ÷òî-òî ìíå ïîìåøàëî. À æåíùèíà ìåæäó òåì
ïîòÿíóëàñü ê ñâîåé îäåæäå, è ÿ óâèäåë â åå ðóêàõ
ôîòîãðàôèþ ìóæà. Îíà ðàçãëàäèëà îòñûðåâøóþ ôîòî-
ãðàôèþ è ñ ìÿãêèì óïðåêîì ïðîèçíåñëà:

– Âîò âèäèøü, èç-çà òåáÿ ÿ áûëà è â îãíå, è â âîäå...
Ïîñëå óòðåííåãî ÷àÿ îíà ïîâåðíóëàñü ê Òèëåï-

áåðãåíó è ñêàçàëà êàê ìîæíî ìÿã÷å:
– Àãàé, âû ïðîñèëè äàòü îòâåò. ß íå ìîãó âûéòè

çàìóæ.
Ñàëèõà-àïà, êàê âñåãäà, ñèäåëà çà ïðÿæåé. Ñ ïîñëåä-

íèì ñëîâîì Êàìàð-æåíãå ó íåå îáîðâàëàñü íèòêà. Íî
ñòàðóõà íå âûäàëà âîëíåíèÿ, òîëüêî îïóñòèëà ðóêè ñ
âåðåòåíîì è òåðåáëåíîé øåðñòüþ è ïðîèçíåñëà
ðîâíûì ãîëîñîì:

– Ïîæàëóé, áðàò, òåáå áû ëó÷øå óåõàòü. Ðàç îíà òàê
ñêàçàëà, çíà÷èò, ýòî âñå.
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Òèëåïáåðãåí õîòåë âîçðàçèòü, íî ëèöî åãî îãîð-
÷åííî ñêðèâèëîñü, îí íàïÿëèë òóëóï è ëèñèé ìàëàõàé è
âûøåë, òàê è íå ïðîðîíèâ íè ñëîâà. Íàì áûëî ñëûøíî,
êàê îí äîëãî âîçèëñÿ ñ ëîøàäüþ, – íå ìîã, íàâåðíîå,
ñðàçó ïîïàñòü â ñòðåìÿ íîãîé.

Ïîñëå åãî îòúåçäà íàñòóïèëà ìîÿ î÷åðåäü ñîáè-
ðàòüñÿ â äîðîãó. ß ïåðåâåðíóë ñâîþ ïèàëó, îäåëñÿ
ïîòåïëåé è ïîãíàë îâåö íà âûïàñû. À âå÷åðîì ê ìîåìó
âîçâðàùåíèþ ó ïîðîãà ãóäåë, êàê îáû÷íî, íàø ìåäíûé
ñàìîâàð, òîëüêî íà ýòîò ðàç âîçëå íåãî õëîïîòàëà
Ñàëèõà-àïà.

ß çàïåð îâåö â çàãîíå, âîøåë â þðòó è, çàäåðæàâøèñü
ó âõîäà, îêèíóë ïðèâû÷íûì âçãëÿäîì íàøå æèëüå. Íó
÷òî æ, íè÷åãî íå èçìåíèëîñü çà ìîå êîðîòêîå
îòñóòñòâèå. Âîò, êàê âñåãäà, ñèäèò ñ íàïîëíåííîé
ïèàëîé ñòàðûé Ìàêñóò è æäåò, êîãäà ÿ çàéìó ñâîå ìåñòî,
÷òîáû íà÷àòü ÷àåïèòèå. Êàìàð-æåíãå ñëàáî óëûáàåòñÿ
ìíå; îíà åùå áëåäíà, è ïàëüöû åå ëåãîíüêî äðîæàò. Ìîé
âçãëÿä äîøåë äî Ñàëèõè-àïà, è ÿ åäâà íå óïàë îò
èçóìëåíèÿ. Â åå ïèàëå äûìèëñÿ òåìíî-êîðè÷íåâûé
÷àé, ïðèïðàâëåííûé ñëèâêàìè.

– ×òî æå òû æäåøü, Øîéêàðà? Ñìîòðè, îñòûíåò
òâîé ÷àé,– ïðîèçíåñëà îíà, äàæå íå ïîâåäÿ áðîâüþ.

Áûò íàøåé çèìîâêè îïÿòü âîøåë â êîëåþ. Êàê è
ðàíüøå, ìû ñî ñòàðûì Ìàêñóòîì ïî î÷åðåäè ãîíÿëè
îâåö íà âûïàñû. È, êàê ðàíüøå, âåðíóâøèñü îòòóäà,
Ìàêñóò ïåðâîå âðåìÿ ñèäåë íàõìóðåííûé è ïîòîì
îòõîäèë ïîñëå âòîðîé èëè òðåòüåé ïèàëû, âåñåëåë è
ïðèíèìàëñÿ îïÿòü çà äîðîãèå ñåðäöó âîñïîìèíàíèÿ.

– Äà, è òîãäà ÿ íàøåë ëóíêó íà ãðîìàäíîì âàëóíå è
íà÷àë äîèòü îâåö íàä ýòîé ëóíêîé, – ãîâîðèë îí
íåòîðîïëèâî, è êðåïêèé ïîò ñòðóèëñÿ ïî åãî áëàæåí-
íîìó ëèöó, ïî ìîðùèíàì è áîðîäå.

– Ýé, ñòàðûé! Áóäåò ìîëîòü âñÿêóþ ÷óøü,– ïîäàâàëà
ãîëîñ Ñàëèõà-àïà, ïîòîìó ÷òî åå âîçìóùàëî ïî-ïðåæ-
íåìó, êîãäà ñòàðèê çàâèðàëñÿ.
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È, êîíå÷íî æå, ñòàðûé Ìàêñóò îòâå÷àë åé òàê:
– Íå òâîå äåëî, ñòàðóõà. ß ðàññêàçûâàþ ìîëîäûì.

Ïóñòü çíàþò, ÷åðåç êàêèå ìóêè ïðîøëè ìû, ñòàðèêè.
Äëÿ Êàìàð è Øîéêàðû òå âðåìåíà – âñå ðàâíî ÷òî
ñòðàøíàÿ ñêàçêà, è òîëüêî, ïðîïàäè ÿ ïðîïàäîì. Åñòü
ëè êòî-íèáóäü ñ÷àñòëèâåé èõ? À? Íåò íèêîãî èõ
ñ÷àñòëèâåé, ñòàðóõà!

Îïðàâèâøèñü îêîí÷àòåëüíî, Êàìàð-æåíãå îïÿòü
íà÷àëà ñòîðîæèòü ïî íî÷àì. Â ïåðâîå åå äåæóðñòâî ÿ
ïðîñèäåë ðÿäîì ñ íåé äî ïîëóíî÷è. Íåáî ñëîâíî
ïðèâåòñòâîâàëî âûõîä Êàìàð-æåíãå áëèñòàþùåé
ðîññûïüþ çâåçä. Áûëî íå ïî-çèìíåìó òåïëî è òèõî.

– Ïîìíèøü, êàê ìû ïåëè òîãäà?– ñïðîñèë ÿ.
– Ïîìíþ,– ñêàçàëà Êàìàð-æåíãå.– Êàê æå, ïîìíþ.

Íó-êà, ñïîé ÷òî-íèáóäü.
È ÿ âíîâü íà÷àë ñ ïåñíè «Ìàðæàí-êûç». Êàìàð-æåíãå

ïîääåðæàëà ìåíÿ, à çàòåì ìû âìåñòå ñ íåé ñïåëè åùå
íåñêîëüêî ïåñåí. Êàê è â òîò âå÷åð, íàøå ïåíèå
ïîäõâàòèëè ñîñåäè è ðàçíåñëè åãî ïî âñåé îêðóãå. Êîãäà
æå â ýòîò óäèâèòåëüíûé íî÷íîé õîð âïëåëñÿ ñèëüíûé
äåâè÷èé ãîëîñ, Êàìàð-æåíãå çàñìåÿëàñü è ñêàçàëà:

– ß-òî äóìàëà, ÷òî òû ñâîèì ãîëîñîì ðàñïóãàåøü âñåõ
äåâóøåê. À âûøëî íàîáîðîò. Îíè ñàìè òåáå ïîäïåâàþò!

– Íå îáèäèøüñÿ, åñëè ÿ ÷òî-òî ñïðîøó?– ïðîèçíåñ
ÿ, ðåøèâøèñü.

– Ãîâîðè,– ðàçðåøèëà îíà, è ÿ óâèäåë ïðè ñâåòå çâåçä
åå óëûáêó.

– Ïî÷åìó òû íå âûøëà çàìóæ çà Òèëåïáåðãåíà? Òåáå
áû íå áûëî òàê îäèíîêî è íå ïðèøëîñü áû òîð÷àòü ïî
íî÷àì ñ ðóæüåì.

– Áðàòèê ìîé äîðîãîé, ðàçâå ìåíÿ êòî-íèáóäü
çàñòàâëÿåò?– ñïðîñèëà îíà ëàñêîâî. – Ïðîñòî òàê ìíå
ëåã÷å. Óæ ëó÷øå õîäèòü ïî íî÷àì, ÷åì âåðòåòüñÿ ñ áîêó
íà áîê îò áåññîííèöû. Òû ñêàæåøü, ÷òî ïî íî÷àì
áûâàåò õîëîäíî? Íó ÷òî æ, êîãäà õîëîäíî, òóò óæ íå äî
ãðóñòè.

Îíà âçäîõíóëà è äîáàâèëà:
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– Òàê óæ ñëîæèëîñü: íå âûøëà æèçíü ó ìåíÿ. À çà
÷óæîãî çàìóæ íå õî÷ó. Òâîÿ æèçíü ãîðàçäî ñ÷àñòëèâåé,
Øîéêàðà. Òû íå çíàåøü íè ãîðÿ, íè ïå÷àëè.

ß âñïîìíèë, ÷òî òî æå ñàìîå î ñåáå è î íàñ ñ Êàìàð-
æåíãå ëþáèò ïîâòîðÿòü ñòàðûé Ìàêñóò. Íî Êàìàð-
æåíãå ñ÷àñòüå óæå ìèíîâàëî, è âûõîäèëî òàê, ÷òî
îòíûíå âñå èõ íàäåæäû ñâÿçàíû ñî ìíîé. ß äîëæåí
áûòü ñ÷àñòëèâûì!

ß õîòåë ñêàçàòü îá ýòîì Êàìàð-æåíãå, íî ïîñòåñ-
íÿëñÿ. Íåñêðîìíî ðàññóæäàòü î ñâîåì áóäóùåì ñ÷àñòüå
ïåðåä ÷åëîâåêîì ñ òðóäíîé ñóäüáîé. È ÿ ïîäóìàë, íà
÷òî áû äðóãîå ïåðåêëþ÷èòü íàø ðàçãîâîð.

Ïåñîê ïîä íàøèìè íîãàìè äðîãíóë, áóäòî îò çåìëå-
òðÿñåíèÿ. Äî ñëóõà äîêàòèëñÿ îòäàëåííûé ãðîõîò.
Èñïóãàííî çàâûëà ñîáàêà.

– Îé, ÷òî ýòî? Ñìîòðè, Øîéêàðà, âîò îíî!..–
âñïîëîøèëàñü Êàìàð-æåíãå.

ß âçãëÿíóë íà çàïàä è óâèäåë êðàñíîå ïëàìÿ, ïðî-
ðåçàâøåå òüìó. Îíî ñòðåìèòåëüíî óõîäèëî ââåðõ,
ïîäíèìàëîñü âñå âûøå è âûøå.

– ×òî ýòî, Øîéêàðà?– ñïðîñèëà Êàìàð-æåíãå.
Íà åå ëèöå ñìåøàëèñü èñïóã è óäèâëåíèå. Íî ÿ è ñàì

îñòîëáåíåë, ïîðàæåííûé óâèäåííûì, è ñëåäèë íåîò-
ðûâíî çà îãíåííîé ñòðåëîé. Îíà óäàëÿëàñü ê çâåçäàì,
ñòàíîâÿñü âñå ìåíüøå è ìåíüøå, è âîò ïðåâðàòèëàñü â
òî÷êó è çàòåðÿëàñü ñðåäè çâåçä.

Íà çèìîâêàõ ëàÿëè ïåðåïóãàííûå ñîáàêè. Ñòîðîæà
ïðîêðè÷àëè èì ñâîå «àòó, àòó», è âñêîðå âîêðóã
âîöàðèëàñü òèøèíà.

Èç-çà õîëìîâ òèõî ïîòÿíóëî õîëîäíûì çèìíèì
âåòðîì.
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ÎÑÅÍÍÈÅ ÈÇÂÈËÈÑÒÛÅ ÄÎÐÎÃÈÎÑÅÍÍÈÅ ÈÇÂÈËÈÑÒÛÅ ÄÎÐÎÃÈÎÑÅÍÍÈÅ ÈÇÂÈËÈÑÒÛÅ ÄÎÐÎÃÈÎÑÅÍÍÈÅ ÈÇÂÈËÈÑÒÛÅ ÄÎÐÎÃÈÎÑÅÍÍÈÅ ÈÇÂÈËÈÑÒÛÅ ÄÎÐÎÃÈ

Äåíü ñêëîíèëñÿ çà ïîëäåíü. Ó íàøèõ òåíåé âûòÿ-
íóëèñü øåè è ãîëîâû, ñäåëàëèñü êàê òûêâû. Íàñ áûëî
òðîå – Ãðèøêà, Êàíàòàé è ÿ. Ìû ñèäåëè íà ïëîñêîì
âàëóíå âîçëå ìåëüíèöû, è îò íå÷åãî äåëàòü ëåíèâî
ïåðåãîâàðèâàëèñü. Ñàìûé ìëàäøèé èç íàñ – Êàíàòàé,
áëåäíûé, õóäåíüêèé ïàðåíåê. Îí ìîëîæå ìåíÿ íà äâà
ãîäà, à ïî âèäó åìó ìîæíî ñêîñòèòü åùå ïàðî÷êó ëåò.
Ãðèøêà ðûæ è òîëñòîãóá. Åìó óæå çà òðèäöàòü, è ýòî
âûäâèãàåò åãî â öåíòð íàøåé ñëó÷àéíîé êîìïàíèè.
Êðîìå òîãî, îí çàíèìàåò âûñî÷àéøåå, ïî íàøåìó
ðàçóìåíèþ, ñëóæåáíîå ïîëîæåíèå, êîìàíäóÿ çäåøíåé
ìåëüíèöåé. È ìó÷íàÿ ïûëü, ïîêðûâàþùàÿ åãî îò
òåìåíè äî ïÿò, âñåãäà íàïîìèíàåò íàì îá ýòîì.

Ó íàøèõ íîã øóìåëà óçåíüêàÿ, íî äîâîëüíî áîéêàÿ
ðå÷óøêà. Êðîøå÷íûå áóðóíû, øèïÿ è ÿðÿñü, íàáðàñû-
âàëèñü íà ñíèñõîäèòåëüíî òåðïåëèâûå êàìíè, ñëîâíî
íåãîäóÿ, ÷òî íèêòî íå ïðèíèìàåò èõ âñåðüåç. Îò âîäû
òÿíóëî ïðîõëàäîé. Îíà èñêóøàëà, ìàíèëà ê ñåáå.

Ìû ñ Ãðèøåé äåðæàëèñü, êàê è ïîäîáàåò âçðîñëûì,
ñòåïåííî, áóäòî íåâçíà÷àé âûòèðàëè ïîòíûå ëáû.
Êàíàòàé ðåáÿ÷èëñÿ. Îí âûòÿãèâàë íîãó â çàñó÷åííîé
ïî êîëåíî øòàíèíå è òðîãàë ãîëîé ïÿòêîé áóðëÿùèé
ïîòîê. È êàæäûé ðàç íà åãî ëèöå îòðàæàëîñü áëà-
æåíñòâî.

Ãðèøà êîñèëñÿ, êîñèëñÿ íà Êàíàòàÿ, ïîòîì ñïîëç ñ
âàëóíà, çàñó÷èë ðóêàâà ñàòèíîâîé ðóáàõè, íàãíóëñÿ,
çàãðåá îãðîìíûìè ëàäîíÿìè öåëîå îçåðî âîäû,
ïëåñíóë â ñâîþ êîíîïàòóþ ôèçèîíîìèþ è çàôûðêàë
îò óäîâîëüñòâèÿ, òî÷íî êîíü.

– Äÿäÿ Ãðèøà, ïîêàæèòå! Âîò çäîðîâî!– çàêðè÷àë
Êàíàòàé.

ß òîæå íå ñâîäèë ãëàç ñ ìîãó÷èõ Ãðèøêèíûõ ðóê. Îíè
áûëè óêðàøåíû óçîðàìè, òî÷íî êîæà çìåè. ×åãî òóò
òîëüêî íå áûëî: è ÿêîðÿ, è ñåðäöå, ïðîíçåííîå
êèíæàëîì, è öåëûé óäàâ, è ìíîãî äðóãîé âñÿ÷èíû.
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– Îòêóäà ýòî ó âàñ, äÿäÿ Ãðèøà?– íå óíèìàëñÿ Êàíàòàé.
– Åùå ñ ìàëîëåòñòâà. Êîãäà áûë ïàöàíîì,– ñîîáùèë

Ãðèøà, òîæå ëþáóÿñü òàòóèðîâêîé.
– È âñå íàðèñîâàëè ñàìè?
– Äà íåò, ýòî ðàáîòà ñïåöèàëèñòà... À âïðî÷åì, äåëî

íåòðóäíîå. Õî÷åøü, âûêîëþ ãîä ðîæäåíèÿ? Äàâàé ðóêó.
– À íå áîëüíî?
– Êîíå÷íî, áîëüíî. Íî òû æå íå ìàëåíüêèé? Ñêîëüêî

ëåò-òî òåáå?
– Øåñòíàäöàòü.
– Çíà÷èò, óæå áîëüøîé. Íå òðóñü, ïàðÿ. Çàòî ðóêà ó

òåáÿ áóäåò êàê ó áûâàëîãî ìóæ÷èíû.
Ãðèøêà ïîëåç â êàðìàí, äîñòàë îãðûçîê õèìè÷åñ-

êîãî êàðàíäàøà, êîòîðûì òîëüêî ÷òî ïîäïèñûâàë
íàêëàäíûå. Ïîòîì ïðîòÿíóë ðóêó è âûòàùèë èç ðâàíîãî
ìåøêà èãëó ñ ñóðîâîé íèòêîé.

– Ìåøîê ïîòåðïèò. Çàøüåì, óñïååì. À íó, çàñó÷è
ðóêàâ,– ñêîìàíäîâàë îí.

Êàíàòàé åùå áîëåå ïîáëåäíåë, çàêàòàë ðóêàâ ïî
ëîêîòü è ðåøèòåëüíî ïðîòÿíóë ðóêó.

– Äóìàåøü, ÿ áîþñü, äà? Íà, êîëè!
– Òû ó íàñ õðàáðûé,– ñêàçàë Ãðèøêà è ïîìóñîëèë

êàðàíäàø.– Ý, à îòåö-òî ïîðîòü íå áóäåò? À òî ãëÿäè,
äîñòàíåòñÿ è ìíå.

– Ó ìåíÿ íåò ïàïû,– âîçðàçèë Êàíàòàé.
– Íó, òîãäà íà÷íåì.
Ãðèøêà îïÿòü ïîìóñîëèë êàðàíäàø è âûâåë íà ðóêå

Êàíàòàÿ åãî èìÿ.
– Îòöà êàê çâàëè?
– Æàíñóëòàí.
– Îòëè÷íî! Äîáàâèì áóêâó «Æ»... Âîò, êðàñèâî

ïîëó÷èëîñü! À òåïåðü íàêîëåì.
Ãðèøêà âûòåð èãëó î øòàíèíó è íà÷àë êîëîòü.

Êàíàòàé îòâåðíóëñÿ, ñòèñíóë çóáû. Âñòðåòèâ ìîé
âçãëÿä, ñ òðóäîì óëûáíóëñÿ.

– À ãäå îòåö-òî? Êóäà ïîäåâàëñÿ?– ñïðîñèë Ãðèøêà
íå òî èç ëþáîïûòñòâà, íå òî ñòàðàÿñü çàãîâîðèòü
ñâîåãî êëèåíòà, îòâëå÷ü åãî âíèìàíèå.
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– Ïàïà ïîãèá íà âîéíå,– ñêàçàë Êàíàòàé ñêâîçü çóáû,
áîÿñü çàñòîíàòü îò áîëè.

– Âî, èìÿ ãîòîâî,– ñîîáùèë Ãðèøêà, ëþáóÿñü íà äåëî
ðóê ñâîèõ.– Âûñøèé êëàññ!.. À òåïåðü ãîä ðîæäåíèÿ.
Â êàêîì ðîäèëñÿ-òî ãîäó?

– Â ñîðîê ñåäüìîì.
– Â ñîðîê ñåäüìîì... Î, òû ÷òî ìíå ãîëîâó ìîðî-

÷èøü? Êàê æå òâîé îòåö ìîã ïîãèáíóòü íà âîéíå, åñëè
òû ðîäèëñÿ â ñîðîê ñåäüìîì?

– Ïàïà ïîãèá íà âîéíå?.. Íà Îòå÷åñòâåííîé!–
óïðÿìî ïîâòîðèë Êàíàòàé.

– ×òî-òî òóò íå òàê, ïàðåíü. Ïî-ìîåìó, òû åðóíäó
ìåëåøü, – è Ãðèøêà ïîêà÷àë ãîëîâîé.

– ß ãîâîðþ ïðàâäó! Ìîé ïàïà ïîãèá íà âîéíå!.. Íà
Îòå÷åñòâåííîé!– çàêðè÷àë Êàíàòàé.

Íà ãëàçàõ åãî âûñòóïèëè ñëåçû, îí ñòèñíóë êóëàêè, è
ìû ïîíÿëè, ÷òî åùå ñëîâî – è Êàíàòàé êèíåòñÿ â äðàêó.
Ãðèøêà, ñîîáðàçèâ ÷òî-òî, ìèðîëþáèâî ñêàçàë:

– Íó, ëàäíî, ëàäíî! ß øó÷ó, íåóæåëè íå âèäèøü?
Äàâàé-êà ëó÷øå ïîêîí÷èì ñ ýòèì äåëîì.

Êàíàòàé íàñóïèëñÿ è îïÿòü ïîäñòàâèë ðóêó. À âñêîðå
ìû ðàññìàòðèâàëè ïîñëåäíåå ïðîèçâåäåíèå Ãðèø-
êèíîãî èñêóññòâà. Êîæà âîêðóã ñâåæåé íàêîëêè
ïîêðàñíåëà è ðàñïóõëà, ìåñòàìè âûñòóïèëè êàïåëüêè
êðîâè.

– Íè÷åãî ñåáå êàðòèíêà, à?– ïîõâàëèë ñåáÿ Ãðèøêà,
âïðî÷åì, óæå áåç âîîäóøåâëåíèÿ.

Ðàäè ïðèëè÷èÿ ìû ïîääàêíóëè. Òåïåðü ðàçãîâîð íå
êëåèëñÿ. Êàíàòàé òî è äåëî ùóïàë ðóêó, ñóçèâ ìàëåíüêèå
íîçäðè. Ãðèøêà çàñêó÷àë, íà÷àë çåâàòü, à ÿ ãëÿäåë, êàê
èçî âñåõ ñèë áóíòóåò ðå÷êà è, ïåíÿñü, ñêðûâàåòñÿ ïîä
ìåëüíèöåé. Ïîòîì îíà âûõîäèò íà ïðîñòîð è ðàçëè-
âàåòñÿ ïî óùåëüþ øèðîêèì ñïîêîéíûì ïîòîêîì.
Ãëóáèíà åå çäåñü íå äîñòàåò è äî ùèêîëîòîê, à ìåñòàìè
è âîâñå âèäíà ãàëüêà, ïîêðûâàþùàÿ äíî.

Øóì âîäû äåëàë íåñëûøíîé ðàáîòó æåðíîâîâ, íî,
åñëè ïðèñìîòðåòüñÿ, ìîæíî áûëî çàìåòèòü, êàê îò èõ
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âðàùåíèÿ ñëåãêà ïîäðàãèâàëà ìåëüíèöà, ñëîæåííàÿ èç
òîëñòûõ áðåâåí.

À ñ îáåèõ ñòîðîí íà ìåëüíèöó íàäâèãàëèñü ñêëîíû
óùåëüÿ, ïîðîñøèå êàðàãà÷îì, æèìîëîñòüþ è òàëü-
íèêîì. Îñåíü óæå îïàëèëà ëèñòüÿ, íî îíè åùå êðåïêî
äåðæàëèñü íà âåòêàõ. Ìåæäó çàðîñëÿìè òàëüíèêà
áåæàëà äîðîãà, ïîäíèìàÿñü îò ðå÷êè â ãîðó. Âïðî÷åì,
äëÿ òîãî, êòî øåë ñ ãîðû, äîðîãà ñïóñêàëàñü ê ðå÷êå.

Òàê îíà ñïóñêàëàñü è äëÿ ìåíÿ, êîãäà ÷àñ íàçàä ÿ åõàë
ñþäà âìåñòå ñ Êàíàòàåì è åãî ìàòåðüþ Áèáè. Èõ ïåãàÿ
ëîøàäêà, çàïðÿæåííàÿ â ïîäâîäó, ñòîÿëà ñåé÷àñ â òåíè,
à ñàìà Áèáè íà ìåëüíèöå íàáèâàëà ìåøêè ìóêîé.

Íà äîðîãå çà íàøåé ñïèíîé çàöîêàëè êîïûòà. Ìû
îáåðíóëèñü ðàçîì. Çà êóñòàìè òàëüíèêà ìåëüêàëè ìîðäà
ëîøàäè è ìàëàõàé âîçíèöû. Íî âîò îí ìèíîâàë
ïîñëåäíèé ïîâîðîò, âûåõàë ê ìåëüíèöå, è ìû óâèäåëè
ìóæ÷èíó, êîòîðûé äðåìàë, ñâåñèâ ãîëîâó íà ãðóäü.
Ëîøàäè ïðèâû÷íî îñòàíîâèëèñü, à âîçíèöà åùå
íåêîòîðîå âðåìÿ ñèäåë íåïîäâèæíî. Ïîòîì øåâåëü-
íóëñÿ, îòãîíÿÿ ìóõ, è ïîäíÿë ãîëîâó.

– Ýé, Êðåøêå! Êðåøêå, âûõîäè!– çàêðè÷àë îí
ñïðîñîíüÿ.

– Ýòî ìîé ðîäè÷ Øèíòåìèð,– ïîÿñíèë íàì Ãðèøêà
ñ óëûáêîé è, ïîäíÿâøèñü, ñêàçàë ïðèåõàâøåìó: – ×òî
êðè÷èøü? ß çäåñü, Øèíåêå!

– À, òû çäåñü!– îáðàäîâàëñÿ Øèíòåìèð.– Êðåøêå,
ìóêà ãîòîâà?

– Ãîòîâà, ãîòîâà! Æäåò òåáÿ, Øèíåêå, ñ óòðà,– ñêàçàë
îæèâèâøèéñÿ Ãðèøêà.

Òóò ïîêàçàëàñü Áèáè, è ÿ óâèäåë, êàê ó Øèíòåìèðà
âíà÷àëå ïîëåçëè áðîâè íà ëîá îò óäèâëåíèÿ, à ïîòîì
ðîò åäâà íå ðàñòÿíóëñÿ äî óøåé.

– Áà, ýòî òû? Êàê òû çäåñü î÷óòèëàñü, äóøà ìîÿ?–
âîñêëèêíóë Øèíòåìèð.

À Áèáè óëûáíóëàñü ñêâîçü ìó÷íóþ ïûëü, ïîêðû-
âàâøóþ åå ëèöî, ïîêàçàâ êðóïíûå áåëûå çóáû, ìåëüêîì
âçãëÿíóëà íà íàñ ñ Êàíàòàåì è ñàìà ñïðîñèëà åãî
çàçâåíåâøèì ãîëîñîì:
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– Íåò, ëó÷øå òû ìíå ñêàæè: òû-òî êàêèì çäåñü ÷óäîì?
– Ý, íàøè àóëû – ñîñåäè,– ïîÿñíèë Øèíòåìèð,

õèòðî ïðèùóðèâøèñü, ïîòîì çàñìåÿëñÿ, è âìåñòå ñ íèì
çàñìåÿëàñü Áèáè.

Øèíòåìèð ñëåç ñ òåëåãè è ïîäîøåë ê íàì. Òîëüêî
òåïåðü ÿ çàìåòèë, ÷òî ó íåãî âìåñòî îäíîé íîãè ïðîòåç.
È åùå ìíå ïîêàçàëîñü çíàêîìûì åãî ëèöî. Íî ìû
âñòðå÷àëèñü âïåðâûå, ÿ çíàë ýòî òî÷íî. Çíà÷èò, îí áûë
÷åðòîâñêè ïîõîæ íà êîãî-òî, ñ êåì ìíå ïðèõîäèëîñü
æèòü ÷óòü ëè íå áîê î áîê.

À Øèíòåìèð òåì âðåìåíåì ïîçäîðîâàëñÿ çà ðóêó ñ
Áèáè è Ãðèøêîé. È Áèáè ñêàçàëà ñ ãîðäîñòüþ:

– À ýòî ìîé ñûí Êàíàòàé.
Øèíòåìèð ïîñìîòðåë íà Êàíàòàÿ:
– Áîëüøîé óæå. Ïî÷òè âçðîñëûé ïàðåíü.
Ìíå ïî÷óäèëîñü, ÷òî â åãî ãîëîñå ïðîçâó÷àëà

ñäåðæàííàÿ ãðóñòü.
– Ñûíîê, ïîçäîðîâàéñÿ ñ äÿäåé! Çîëîòöå ìîå, ïîäàé

äÿäå ðóêó,– ñêàçàëà Áèáè Êàíàòàþ.
×òî-òî íå ïîíðàâèëîñü Êàíàòàþ â Øèíòåìèðå, ðóêó

îí ïðîòÿíóë ñ çàìåòíîé íåîõîòîé, íî Øèíòåìèð
êðåïêî ñæàë åå è äåðæàë â ñâîåé ðóêå, ïîêà Êàíàòàé íå
ïîòÿíóë åå íàçàä.

Ãðèøêå íàäîåëî áûòü íà çàäíåì ïëàíå, è îí,
îòêàøëÿâøèñü, ïîäàë ãîëîñ, óêàçàâ íà òóãî íàáèòûå
ïîëîñàòûå ìåøêè, ñëîæåííûå ó âõîäà â ìåëüíèöó:

– Íó, Øèíåêå, âîò òâîÿ ìóêà. Ìîëîäåæü, – îí êèâíóë
â íàøó ñòîðîíó, – ìîëîäåæü ìèãîì ïîãðóçèò åå íà
ïîäâîäó. À ìû ïîêà ïðèìåì ïî ÷àøå÷êå ÷àÿ. Ïðîñèì è
òåáÿ, Áèáè.

– Ðàçâå ÷òî ïî ÷àøêå,– ïðîèçíåñëà Áèáè, ñëîâíî áû
íåðåøèòåëüíî, íî ìíå-òî áûëî çàìåòíî, ÷òî Ãðèø-
êèíî ïðèãëàøåíèå ïðèøëîñü åé ïî äóøå.

Ýòà òðîèöà óøëà â êîñîáîêèé äîìèê ñ îäíèì îêíîì,
ïðèëåïèâøèéñÿ ê ìåëüíèöå, à ìû ïðèíÿëèñü ãðóçèòü
ìåøêè íà ïîäâîäó Øèíòåìèðà.
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– ×òî îí, âàø ñòàðûé çíàêîìûé?– ñïðîñèë ÿ, íå
óòåðïåâ.

– Âïåðâûå âèæó,– áóðêíóë Êàíàòàé.

Ïåðâûì èç òåõ, òðîèõ, ïîÿâèëñÿ Ãðèøêà. Ëèöî åãî
ðàñêðàñíåëîñü, âñïîòåëî îò ãîðÿ÷åãî ÷àÿ. Âèäíî, íå
îáîøëîñü è áåç âîäêè. Ãðèøêèíû ãëàçà ìàñëåíî
ïîáëåñêèâàëè.

– Íó êàê, ðåáÿòèøêè, îòìåííûé ïîìîë?– âåñåëî
îñâåäîìèëñÿ Ãðèøêà è ïîõëîïàë ïî ëèòîìó ìåøêó.– Äëÿ
õîðîøåãî ÷åëîâåêà íå æàëêî è æåðíîâîâ. Òàêèì, êàê
Øèíòåìèð, æèòü áû è æèòü òûñÿ÷ó ëåò.

È Ãðèøêà ïðèíÿëñÿ íà âñå ëàäû ðàñõâàëèâàòü ñâîåãî
ïðèÿòåëÿ. Ïîòîì ïîäìèãíóë ìíå: ìîë, îòîéäåì íà
ìèíóòêó. Ìû îòîøëè â ñòîðîíêó è ïðèñåëè íà îäèí èç
âàëóíîâ, ÷òî òàê ùåäðî óñåÿëè îêðåñòíîñòè ìåëüíèöû.

– Íó, ÷òî-íèáóäü ïîíÿë?– ñïðîñèë îí îæèâëåííî.–
Êàíàòàé-òî, îêàçûâàåòñÿ, ñûí ìîåãî ðîäè÷à. Êàê òåáå
ýòî íðàâèòñÿ, à?

– Øèíòåìèðà, ÷òî ëè?– ß ÷óòü íå ïðîãëîòèë ÿçûê îò
óäèâëåíèÿ.

ß áûë ãîòîâ ïðåäïîëîæèòü ÷òî óãîäíî, òîëüêî íå
ýòî.

– Òññ... ×òî êðè÷èøü?.. Òàê âîò, ÿ äîãàäàëñÿ ïî èõ
ðàçãîâîðó, íó, ìåæäó Øèíòåìèðîì è Áèáè,– ïîÿñíèë
Ãðèøêà õâàñòëèâî. – Åñëè íå âåðèøü, ñðàâíè: Êàíàòàé –
ïðÿìî âûëèòûé Øèíòåìèð. Êàê äâå êàïëè, ïîíè-
ìàåøü?

Êàê æå ÿ íå çàìåòèë ñàì! Âåäü ìû ñ Êàíàòàåì æèëè
ïî÷òè áîê î áîê, à ÿ-òî íå ñîîáðàçèë.

– Âîò òåáå è Øèíòåìèð, è Áèáè! – Ãðèøêà ïîêà÷àë
ãîëîâîé.

Âñêîðå èç äîìèêà âûøëè Áèáè è Øèíòåìèð.
Áàòèñòîâûé ïëàòîê íà ãîëîâå Áèáè ñëåãêà ñäâèíóëñÿ,
îòêðûâ ÷åðíûå âîëîñû, íå òðîíóòûå ñåäèíîé.
È âîîáùå, ãëÿäÿ íà ñòðîéíóþ, ñ âûñîêîé ãðóäüþ Áèáè,
íèêîãäà íå ïîäóìàåøü, ÷òî åé óæå çà ñîðîê. Øèíòåìèð



435

êàçàëñÿ íèæå åå ðîñòîì. Îí êîâûëÿë ðÿäîì ñ Áèáè è
ñòàðàëñÿ åå â ÷åì-òî óáåäèòü.

– Òàê âîò îíî ÷òî! Òåïåðü âñïîìèíàþ,– ïðîèçíåñ
Ãðèøêà çàäóì÷èâî.– Êàê-òî ìû êðåïåíüêî âûïèëè ñ
Øèíòåìèðîì, óæ íå ïîìíþ, â êàêîé ïðàçäíèê, à ìîæåò,
è ïðîñòî òàê. Òîëüêî îí ðàññêàçàë ìíå îäíó èñòîðèþ...
Òû, êîíå÷íî, íå çíàåøü – òîãäà òû ïåøêîì ïîä ñòîë
õîäèë, à ìîæåò, è âîâñå åùå íå ðîäèëñÿ, – à âåäü
Øèíòåìèð áûë ïðåäñåäàòåëåì â âàøåì êîëõîçå.
Ïîñëå òîãî êàê âåðíóëñÿ ñ ôðîíòà áåç íîãè. Âîêðóã
îäíè áàáû, äàæå áðèãàäèðû. Îäíà èç íèõ, ãîâîðÿò,
êðàñèâàÿ áûëà. Ìóæà íà ôðîíòå óáèëè; îíà ïîãîðåâàëà,
ïîãîðåâàëà, äà æèçíü-òî ñâîå áåðåò. Íó è íà÷àëîñü ó
íèõ. Øèíòåìèð, âèäèøü, êàêîé íåçàâèäíûé. Íî ó íèõ
ïî ïðàâäå íà÷àëîñü, ïî-íàñòîÿùåìó. Ïîëþáèëè,
çíà÷èò. Âîò êàêèå, ïàðåíü, äåëà. Òîëüêî îí äåðæàëñÿ,
Øèíòåìèð, çíà÷èò. Âñå-òàêè äîì, ñåìüÿ, è ïðåä-
ñåäàòåëü êîëõîçà, ïîíèìàåøü, îòâåòñòâåííîñòü... Äà
åõàëè îíè êàê-òî âäâîåì íà ïîäâîäå, íàñ÷åò ïîêîñà,
÷òî ëè. Îíà îñòàíîâèëà ëîøàäü, ñîøëà ñ ïîäâîäû, ìîë,
ïîñèäèì, ãîâîðèò. Ïîòîì ãîâîðèò: «Íó, ÷òî òû, íå
ìóæèê ðàçâå?»– è ïëà÷åò. Âîò îí è íå óñòîÿë...

Ïîòîì óçíàëà æåíà, à äåòèøåê øåñòåðî, ðàçâå îò íèõ
óéäåøü, âñåõ êîðìèòü íàäî, è íà÷àëîñü... Â ðàéêîìå,
ïðåäñòàâëÿåøü, âûãîâîð – àìîðàëêà, ãîâîðÿò, äàâàé íà
äðóãîå ìåñòî. Çíàåøü, êàê â ïåñíå: «Òåì è êîí÷èëàñü
ëþáîâü». Âèäàòü, Áèáè è áûëà òîé áðèãàäèðøåé.

Åñëè Ãðèøêà òîëüêî äîãàäûâàëñÿ, òî ÿ çíàë òî÷íî,
÷òî Áèáè êîãäà-òî áûëà áðèãàäèðøåé. Ìíå ãîâîðèëè
îá ýòîì íå ðàç.

– Òåïåðü Øèíòåìèð ïàñåò ñêîòèíó â ñîñåäíåì
êîëõîçå. Õî÷ó, ãîâîðèò, Êðåøêà, âåðíóòüñÿ â ðîäíîé
àóë, äà æåíà è äåòè ïðîòèâ,– çàêëþ÷èë Ãðèøêà è
âçäîõíóë.

Ñâîè ìåøêè ìû ïîãðóçèëè â äâà ñ÷åòà. Ïîòîì
ðàñïðîùàëèñü ñ Ãðèøêîé, è íàø ìàëåíüêèé îáîç
ìåäëåííî ïîïîëç â ãîðó.
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Ìû ñ Êàíàòàåì åõàëè íà íàøåé òåëåãå, Áèáè ïåðå-
áðàëàñü íà ïîäâîäó Øèíòåìèðà. Îíè ñèäåëè ðÿäûøêîì,
ñâåñèâ íîãè.

– È ÷åãî îíè òàì?– çàíåðâíè÷àë Êàíàòàé.
– Äà ïóñòü ïîãîâîðÿò. ×òî òåáå, æàëêî?– ñêàçàë ÿ åìó

ñ óïðåêîì.
– Æàëêî!– îòðåçàë Êàíàòàé è íàäóëñÿ.
Íàøà ÷àëàÿ ëîøàäêà òðóñèëà ëåãêîé ðûñöîé, êîáûëà

Øèíòåìèðà òîæå ïðèáàâèëà ïðûòè, ìû òîëüêî è
ñëûøàëà åå «öîê» äà «öîê». Ïîòîì äîðîãà âûñêî÷èëà
èç ëîùèíû, òÿæåëî ïîëåçëà íà âçãîðüå, è íàì ïðèøëîñü
ñïåøèòüñÿ, ÷òîáû îáëåã÷èòü òðóä íàøåé ÷àëîé.

Ñëåç ñ òåëåãè è Øèíòåìèð, Áèáè õîòåëà áûëî
ïîñëåäîâàòü çà íèì, íî îí íå ïîçâîëèë. ß ñëûøàë, êàê
îíè äîëãî ïðåïèðàëèñü. Â êîíöå êîíöîâ Áèáè îñòàëàñü
íà ìåñòå, à Øèíòåìèð øåë òåïåðü ðÿäîì, äåðæàñü çà
òåëåãó, è âñêîðå îïÿòü äî íàñ äîëåòåëè èõ ãîâîð è ñìåõ.

– Íå íðàâèòñÿ ìíå ýòîò õðîìîé,– çàâîð÷àë Êàíàòàé
ðåâíèâî.

– ×åì æå îí òåáå íå íðàâèòñÿ? Êàæåòñÿ, îí íè÷åãî
íå ñäåëàë ïëîõîãî.

– Íå ñäåëàë. Äàæå íå çíàþ ñàì, ïî÷åìó îí íå íðà-
âèòñÿ,– ïðèçíàëñÿ ñûí Áèáè, – íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî
âñå âðåìÿ áîëòàåò, áîëòàåò...

Ïîäúåì áûë êðóò, è ëîøàäè òî è äåëî îñòàíàâ-
ëèâàëèñü, ðàçäóâàÿ ïîòåìíåâøèå áîêà. È òîãäà ìû
ïóãàëèñü, ÷òî ñèëà òÿæåñòè ïîòàùèò ïîäâîäû âíèç,
ñáðîñèò èõ âìåñòå ñ ëîøàäüìè â ðå÷êó. Íî æèâîòíûå,
íå áåç íàøèõ ïîíóêàíèé, äåëàëè ïîñëåäíèå óñèëèÿ, è
ïóòü íàâåðõ ïðîäîëæàëñÿ.

Òî ëè íàøà ÷àëàÿ îêàçàëàñü ñèëüíåå, òî ëè ãðóç åå
áûë ïîëåã÷å, íî âñêîðå íà îäíîì èç ïîâîðîòîâ ìû
îòîðâàëèñü îò Øèíòåìèðà, è îí ñàì è åãî ïîäâîäà ñ
ñèäåâøåé â íåé Áèáè èñ÷åçëè ñ íàøèõ ãëàç.

Êîãäà ìû âûáðàëèñü íà ïëîñêîãîðüå, Êàíàòàé
îñòàíîâèë ëîøàäü, è ìû ñòàëè æäàòü îòñòàâøèõ.

– ×òî îíè òàì, çàâÿçëè? Áóäòî ó íèõ íå ëîøàäü, à
÷åðåïàõà,– îïÿòü çàâîëíîâàëñÿ Êàíàòàé.
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– Óñïîêîéñÿ. Ñåé÷àñ ïîäíèìóòñÿ. Êóäà íàì ñïåøèòü,–
ñêàçàë ÿ ïîìÿã÷å.

Íî îí óæå ñïðûãíóë ñ òåëåãè è ïîáåæàë âíèç, à
âñêîðå ÿ óñëûøàë åãî ïîâåëèòåëüíûé ãîëîñ:

– Áûñòðåå! Áûñòðåå! ×ó-ó!
Èç-çà ñêëîíà ïîÿâèëàñü åãî ãîëîâà, ïîòîì îí âîçíèê

öåëèêîì. Îí òàùèë çà óçäó ñåðóþ êîáûëó Øèíòåìèðà,
ïîêðèêèâàÿ:

– ×ó-ó! ×ó-ó!
Íà ïîäâîäå òåïåðü ñèäåë Øèíòåìèð, à Áèáè øàãàëà

ðÿäîì, Øèíòåìèð ïðèäåðæèâàë èñêàëå÷åííóþ íîãó, è
ÿ óâèäåë, ÷òî øòàíèíà âûìàçàíà ãëèíîé. À ìàëåíüêèå
íîçäðè åãî ñóçèëèñü, ãóáû êðåïêî ñæàòû. Íó ñîâñåì êàê
ó Êàíàòàÿ îò áîëè.

– Ñïîòêíóëñÿ,– ïðîãîâîðèë îí âèíîâàòî, âñòðåòèâ
ìîé ïðèñòàëüíûé âçãëÿä.

– ß æå ãîâîðèëà: ñèäè íà òåëåãå, à ÿ ïîéäó ïåøêîì.
Íî íåò, íå ïîñëóøàëñÿ,– ñêàçàëà îãîð÷åííî Áèáè.

Äîðîãà òåïåðü òÿíóëàñü ïî ïëîñêîãîðüþ. Ìû
âåðíóëèñü íà ïîäâîäû, è ïðèøåäøèå â ñåáÿ ëîøàäè
ðåçâî ïîáåæàëè òóäà, ãäå çà ãîðèçîíòîì óãàäûâàëñÿ íàø
àóë.

Íà ýòîò ðàç Êàíàòàé ñõèòðèë, ïðîïóñòèë ïîäâîäó
Øèíòåìèðà âïåðåä. Ìû ëåãëè íà ìåøêè, îòïóñòèëè
âîææè, ïðåäîñòàâèâ ÷àëîé ïîëíóþ ñâîáîäó.

– Òû ñìîòðè: ýòîò õðîìîé âñå áîëòàåò è áîëòàåò,–
îïÿòü íå âûäåðæàë Êàíàòàé. – Íîãó ðàçáèë è íå
óíèìàåòñÿ. Íó, øóò ñ íèì! Êàêîé-íèáóäü ÷îêíóòûé! Íî
÷òî âîò ñ ìàìîé ïðîèñõîäèò, íå ïîéìó. Òàê è ãëÿäèò
åìó â ðîò.

Ñêðèï êîëåñ óáàþêèâàë. Äà è ïîãîäà ñ ïûëüíûì
ìàðåâîì, çàâåñèâøèì ïîëíåáà, è îäíîîáðàçíàÿ ñòåïü
âûçûâàëè æåëàíèå ñïàòü. Ãëàçà ìîè íà÷àëè ñëèïàòüñÿ.
Ïîñëåäíåå, ÷òî ÿ óâèäåë ñêâîçü ñìûêàþùèåñÿ âåêè, –
ýòî ñïÿùèé Êàíàòàé, ïðèæàâøèéñÿ ùåêîé ê ìåøêîâèíå.

Íî äîðîæíûé ñîí î÷åíü ÷óòîê. ß ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
ïîäâîäà îñòàíîâèëàñü è êòî-òî ê íàì ïîäîøåë.
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– Òîëüêî ïîëþáóéñÿ íà íèõ. Ñïÿò ñëàäêèì ñíîì, áóäòî
ùåíÿòà,– ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Áèáè.

È ïî ñêðèïó ïðîòåçà ÿ ïîíÿë, ÷òî ê íàøåé ïîäâîäå
ïîäîøåë Øèíòåìèð.

– Íó ÷òî ìíå äåëàòü, Áèáè?– ïðîøåïòàë îí, ñòîÿ ãäå-
òî ó ìåíÿ â íîãàõ.

– ×òî äåëàòü? À íè÷åãî íå íàäî äåëàòü,– òèõî
çàñìåÿëàñü Áèáè åäâà ëè íå íàä ìîèì óõîì. – Ïóñòü âñå
îñòàíåòñÿ òàê! Ãðåéñÿ îêîëî ñâîåé Áàòèìû. Îíà òåáå
æåíà, ñóæåííàÿ áîãîì.

– Íå ñìåéñÿ, Áèáè,– âçìîëèëñÿ Øèíòåìèð.– Íå òû
ëè ñêàçàëà òîãäà: «Âåðíèñü ê Áàòèìå, ïîòåðïè, ïîêà
ïîäðàñòóò ìàëûå äåòè». Âîò ÷òî òû ñêàçàëà, Áèáè. È ÿ
òåðïëþ è æäó äî ñèõ ïîð. Òåïåðü ÿ ãîâîðþ òåáå: «Äåòè
ìîè âñòàëè íà íîãè, ó êàæäîãî ñâîÿ ñåìüÿ, è Áàòèìå íå
â ÷åì ìåíÿ óïðåêíóòü, òàê-òî!»

Áèáè ïîìîë÷àëà è çàòåì ñêàçàëà â ðàçäóìüå:
– Äà, òîãäà ÿ ïîæàëåëà òâîèõ äåòåé. Îíè-òî áûëè ìàë

ìàëà ìåíüøå è ñîâåðøåííî íè ïðè ÷åì. Çà ÷òî æå,
äóìàþ, äåëàòü èõ ñèðîòàìè ïðè æèâîì-òî îòöå. Òåïåðü
íàøà ìîëîäîñòü óøëà. ×òî ñêàæóò ëþäè, åñëè ìû íà
ñòàðîñòè ñîéäåìñÿ, êàê Êîçû è Áàÿí? Íå ñãîðèì ëè ìû
îò ñòûäà? ×òî òû ñêàæåøü íà ýòî, Øèíåêå?

Øèíòåìèð ìîë÷àë. Òîëüêî ëîøàäè ëÿçãàëè óäèëàìè
äà ðÿäîì ñî ìíîé áåçìÿòåæíî ïîñàïûâàë Êàíàòàé.

– Íó, ñ÷àñòëèâî!– ñêàçàëà Áèáè è øëåïíóëà âîææàìè
ïî êðóïó ÷àëîé.

Íàøà òåëåãà òðîíóëàñü ñ ìåñòà, êîëåñà ñêðèïíóëè ðàç-
äðóãîé è çàìåðëè ñíîâà.

– Ýé, Øèíòåìèð!– íåãðîìêî ïîçâàëà Áèáè. Ñíîâà
çàñêðèïåë ïðîòåç ó ñàìîé íàøåé ïîäâîäû.

– Õîòÿ áû ïðèëàñêàë åãî. Âñå-òàêè äèòÿ òâîå,–
óïðåêíóëà Áèáè.

– Äà îí êàêîé-òî ñåðäèòûé,– ñìóòèëñÿ Øèíòåìèð.
– Êàíàòàé, ýé, Êàíàòàé,– ïîçâàëà Áèáè, è ÿ ïîíÿë,

÷òî îíà ðàñòàëêèâàåò ñûíà. – Ïðîñíèñü æå, çîëîòöå
ìîå. Íó, ïðîñíèñü.
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– Àé, áîëüíî!– çàâîïèë Êàíàòàé.
– ×òî ñëó÷èëîñü, çîëîòöå ìîå? Îòëåæàë ðóêó?
– Äà íåò, áîëüíî. Ðàçâå íå âèäèøü?– è Êàíàòàé

ïðîäåìîíñòðèðîâàë Ãðèøêèíó ðàáîòó.
– Ý, êòî ýòî òåáå íàïèñàë, çîëîòêî?– èñïóãàëàñü

Áèáè.– Çà÷åì òû ïîçâîëèë?
– Ïîíðàâèëîñü – è ïîçâîëèë,– áóðêíóë Êàíàòàé.
– Íó, âîò ÷òî, ñûíîê. Òû óæå áîëüøîé. Äîëæåí âñå

ïîíèìàòü,– ñòðîãî ñêàçàëà Áèáè. – ×òî òîëêó ñêðûâàòü
îò òåáÿ. Îòåö òâîé íå Æàíñóëòàí, êàê ÿ ãîâîðèëà.
ß ñêðûëà, ïîòîìó ÷òî òû áûë åùå ìàëåíüêèé. Òâîé
îòåö Øèíòåìèð! Âîò îí, òâîé îòåö!

Ïîäâîäó òðÿõíóëî, ÿ ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî Êàíàòàé
âñêî÷èë íà êîëåíè.

– Ìîé îòåö ïîãèá íà âîéíå, íà Îòå÷åñòâåííîé,–
âîçðàçèë Êàíàòàé.

– Ñûíîê...– íà÷àëà Áèáè.
Íî Êàíàòàé óæå íåèñòîâî òðÿñ ìåíÿ çà ïëå÷î, îí

ñòàðàëñÿ ðàçáóäèòü ìåíÿ, ïîêà ìàòü íå ñêàçàëà åùå ÷òî-
íèáóäü. Ïðèòâîðÿòüñÿ äàëüøå áûëî óæå íåëüçÿ, ÿ
ïîäíÿë ãîëîâó, ñïðîñèë:

– À? ×òî?
Áèáè ðàñòåðÿííî ìàõíóëà Øèíòåìèðó ðóêîé, ìîë,

ïîåçæàé ñâîåé äîðîãîé. È Øèíòåìèð, ïîíóðèâøèñü,
ïîáðåë ê ñâîåé ïîäâîäå.

– Ñ÷àñòëèâîãî ïóòè òåáå, Øèíåêå!– ëàñêîâî ñêàçàëà
Áèáè.

Òåëåãè ðàçúåõàëèñü.
Áèáè òî è äåëî îãëÿäûâàëàñü, ïîêà ïîäâîäà Øèíòå-

ìèðà íå èñ÷åçëà çà áëèæàéøèì õîëìîì. Íà ëèöå åå
ëåæàëà òèõàÿ ïå÷àëü, à ôèãóðà, òîëüêî ÷òî ïîðàæàâøàÿ
ñòàòíîñòüþ, êàê-òî ñðàçó îáìÿêëà.

Êàíàòàé ñìîòðåë ïåðåä ñîáîé, ñòèñíóâ çóáû, ñîâñåì
êàê Øèíòåìèð. Íî êîãäà ìû ïîäúåçæàëè ê àóëó, îí
âäðóã çàðûëñÿ ëèöîì â ìåøêè è çàðûäàë:

– Ìîé ïàïà ïîãèá íà âîéíå, ìàìà!
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ÏÎÐÎØÀÏÎÐÎØÀÏÎÐÎØÀÏÎÐÎØÀÏÎÐÎØÀ

Áóäòî è íå áûëî íî÷è, áóäòî îí âîâñå íå ñïàë; åäâà
êîñíóëñÿ ïîäóøêè ùåêîé, êàê â èçãîëîâüå ãëóõî ïðî-
ãðåìåë ãîëîñ îòöà:

– Ýé, Ñàòàé! Ïðîñíèñü, ñûíîê! Âñòàâàé, ñúåçäè çà
ñàíÿìè â Òàñòþáå.

Ñàòàé ïðèîòêðûë îäèí ãëàç. ×óòü-÷óòü ïðèîòêðûë,
âçãëÿíóë, òî÷íî â ùåëü. Â êîìíàòå åùå ñòîÿëà òåìíîòà,
ëèøü â îêíî ñî÷èëñÿ òóñêëûé ñåðûé ñâåò. Ñëîâîì, áûëè
òå ïðåäóòðåííèå ÷àñû, êîãäà ñïèòñÿ îñîáåííî ñëàäêî.
È ðàçìîðåííîå òåëî íå ïóñêàëî Ñàòàÿ – åìó áû åùå
ïîíåæèòüñÿ â ïîñòåëè. Ñàòàé íå ïðîòèâèëñÿ. Îí ëåæàë
â ïðèÿòíîì ïîëóçàáûòüè, ïîä çâóêè íåÿñíîé ìåëîäèè.
Òî ëè ýòî áûë âåòåð, òî ëè ïåëî ÷òî-òî â åãî äóøå.

Íî îòåö áûë íå èç òåõ, êòî îòñòóïàåò îò ñâîåãî. Óæ
òàêîé îí íàñòûðíûé: ïðèâÿæåòñÿ è ïîòîì íå îòñòàíåò
íè çà ÷òî. Âîò è ñåé÷àñ îí íàçîéëèâî òâåðäèò îäíî:
«Ñàòàé äà Ñàòàé!» Êîíå÷íî, íåõîðîøî ñóäèòü îòöà, íî
îí, Ñàòàé, íå ëþáèë ëèöåìåðèòü. Äàæå ïåðåä ñàìèì
ñîáîé.

– Ñàòàé! Óæå ðàññâåëî, íó âñòàâàé, ëåæåáîêà! Ñúåçäè
ïîðàíüøå äà ïðèâåçè ñàíè,– çàëàäèë îòåö.

Ñàòàþ õî÷åòñÿ âîçðàçèòü:
«Íó è ïóñòü ðàññâåëî. ×òî èç ýòîãî, åñëè ÿ õî÷ó ñïàòü.

Âñå-òàêè ñåãîäíÿ âûõîäíîé, è íå íóæíî ñîáèðàòüñÿ â
øêîëó».

Íî ãóáû è ÿçûê íå ïîä÷èíÿþòñÿ åìó.
Çà ñòåíîé, â õëåâó, çàøóìåë, çàáèë êðûëüÿìè ïåòóõ è

òîæå çàîðàë, íàäðûâàÿñü:
– Ñà-òàé! Âñòà-âàé!
Íó ðàçâå îíè îñòàâÿò åãî â ïîêîå? Òåïåðü íèêóäà íå

äåíåøüñÿ, ïðèäåòñÿ âñòàâàòü. Òî÷íî ñãîâîðèëèñü âñå.
Ñàòàé ñ íåâåðîÿòíûìè óñèëèÿìè ïîäíÿë âåêè, íî

îíè ñîìêíóëèñü îïÿòü, äî òîãî êàçàëèñü òÿæåëûìè.
Òîãäà îí çàøåâåëèëñÿ, äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî âñå-òàêè
âñòàåò. Íî òàê åìó êàçàëîñü. Íà ñàìîì äåëå ñíîâà óñíóë
ñëàäêî-ñëàäêî...
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È îïÿòü ãîëîñ îòöà â èçãîëîâüå:
– Ñûíîê, äà ïðîñíèñü æå íàêîíåö! Õîðîøî áû òû

óñïåë äî çàâòðàêà. Ìû ñ ìàòåðüþ ñúåçäèì íà áàçàð. Íó,
âñòàâàé, ñûíîê...

Ãîëîñ ó îòöà ëàñêîâûé, âêðàä÷èâûé, íî Ñàòàþ ñåé÷àñ
íå ëåã÷å îò ýòîãî: òàêèå ñëîâà, êàê «âñòàâàé», «ãîòîâü
óðîêè», âñå ðàâíî åìó ðåæóò ñëóõ, êàêèì áû òîíîì èõ
íè ïðîèçíîñèëè.

Â êîíöå êîíöîâ Ñàòàþ ïðèøëîñü âûëåçòè èç óþòíîé
ïîñòåëè. È ñðàçó æå îí îêóíóëñÿ â õîëîäèíó, ñëîâíî â
ïðîðóáü, ïîòîìó ÷òî ïå÷ü òîïèëè âå÷åðîì è çà íî÷ü
òåïëî âûòÿíóëî íà óëèöó. Îí ñõâàòèë ðóáàõó è øòàíû –
îíè ïîêàçàëèñü åìó æåñòÿíûìè, âî âñÿêîì ñëó÷àå,
òàêèìè æå õîëîäíûìè è æåñòêèìè.

«Áðð... ×òîáû îíè ðàçëåòåëèñü â ùåïêè, ÷òîáû îíè
ñãîðåëè, âàøè ñàíè!»– ïðîâîð÷àë Ñàòàé.

Íà ñòîëå òèêàëè ÷àñû. Îí âûòÿíóë øåþ, ïûòàÿñü
óçíàòü âðåìÿ, íî ðàçâå óâèäèøü ñòðåëêè â òàêîé òüìå.
Íà ïîìîùü åìó ïðèøëè ïåòóõè, ïî÷òè îäíîâðåìåííî
çàãîëîñèëè ñ ðàçíûõ ñòîðîí: «Ðàññâåëî-î, ðàññâåëî-î!»
È îí çåâíóë ñ òàêèì óäîâîëüñòâèåì, ÷òî åäâà íå ñâåðíóë
ñåáå ÷åëþñòü.

– Òû áû, ñûíîê, çàæåã ëó÷øå ëàìïó. Èíà÷å íå
îäåíåøüñÿ äî îáåäà,– ñêàçàë îòåö.

«Òåáå õîðîøî ëåæàòü â ïîñòåëè»,– ìûñëåííî
âîçðàçèë Ñàòàé è êàê áû â çíàê ïðîòåñòà ïðîäîëæàë
îäåâàòüñÿ â òåìíîòå.

À îòåö íåò-íåò äà è ïîäàâàë ãîëîñ èç ñâîåé òåïëîé
ïîñòåëè, íàñòàâëÿÿ, ÷òî íóæíî äåëàòü: âíà÷àëå åìó,
Ñàòàþ, íàäëåæèò íàïîèòü ãíåäêà; ïîòîì âçÿòü â ñàðàå
ñáðóþ, íî ïóñòü íå âçäóìàåò âîëî÷ü åå ïî ñíåãó, èíà÷å
ñáðóÿ îòñûðååò, õîòÿ åå òîëüêî â÷åðà ñìàçàëè æèðîì.
Äà, âîò åùå: Ñàòàé ïîåäåò âåðõîì, à çíà÷èò, äîëæåí
ïîëîæèòü ïîä ñåáÿ ïîòíèê, â ïðîòèâíîì ñëó÷àå îí
íàòðåò ñåáå ìÿãêîå ìåñòî.

«Âñå áû òåáå ó÷èòü... Ìîé çàä, à íå òâîé. Çàõî÷ó è
íàòðó»,– îãðûçíóëñÿ Ñàòàé, íî, êîíå÷íî, ïðî ñåáÿ.
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Ïðîèçíåñè îí ýòî âñëóõ – èçâåñòíî, ÷åì áû äåëî
êîí÷èëîñü. Îòåö áû âñòàë ñ ïîñòåëè, ïîäíÿâ îò
óäèâëåíèÿ áðîâè, âçÿë áû êàì÷ó, ñïëåòåííóþ â ïàëåö
òîëùèíîé, è òóò áû óæ íè÷üå çàñòóïíè÷åñòâî íå ñïàñëî
Ñàòàÿ îò ïîðêè. ×òî è ãîâîðèòü, ñòðîãèé îòåö ó íåãî,
íèêîãäà íå äàñò ñïóñêó.

– À äóãó íå áåðè. Òàì åñòü íàøà äóãà,– ïðîäîëæàë
îòåö.

Ñàòàé ñíÿë ñ ïå÷è âàëåíêè, ïàõíóùèå íàãðåâøèìñÿ
âîéëîêîì, è ñ íàñëàæäåíèåì çàñóíóë íîãè â òåïëî. Âîäà
â ÷àéíèêå îêàçàëàñü òîæå åùå òåïëîé. Îí ïëåñíóë íà
ïàëüöû è ïîòåð ïîä ãëàçàìè, áóäòî óìûëñÿ. Ïîòîì
Ñàòàé íàáðàë â ðîò âîäû, íî ïîëîñêàòü íå ñòàë – ðåøèë,
÷òî âîäà ñ ïðèâêóñîì ðæàâ÷èíû, è âûïëþíóë åå â
âåäðî.

Îòëîìèâ êóñîê ëåïåøêè, Ñàòàé ñóíóë åå â êàðìàí è
ïîøåë áûëî ê äâåðè, êàê òóò æå – â êîòîðûé ðàç!–
ðàçäàëñÿ ãîëîñ îòöà.

– Ýé, ïðèõâàòè ÷åðíûé òóëóï. Íå òî çàìåðçíåøü,–
ñêàçàë îòåö.

Ñàòàé ìîë÷à ñäåðíóë ñ âåøàëêè òÿæåëåííûé òóëóï è
íàêîíåö-òî âûøåë âî äâîð.

Óòðî îáåùàëî áûòü ïàñìóðíûì. Åæàñü, Ñàòàé
âçãëÿíóë íà íåáî – òàì áûëî ñåðûì-ñåðî. Åãî îêðóæèë
ëåãêèé òóìàí, áóäòî Ñàòàé ïîïàë â ñåðåäèíó äûì÷àòîãî
øàðà, ñêâîçü òîïêóþ îáîëî÷êó êîòîðîãî òàì è ñÿì
ïðîñòóïàëè äîìà è ñàðàè.

Çà íî÷ü äâîð ïðèïîðîøèëî; ìåëêèé ñíåã è òåïåðü
ñûïàëñÿ íà ëèöî è ðóêè Ñàòàÿ, òî÷íî èç ãèãàíòñêîãî
ñèòà, è, ìÿãêèé, åùå íå ñëåæàâøèéñÿ, äîõîäèë óæå äî
ùèêîëîòîê, íàëèïàë íà ïîäîøâû. Ïîêà Ñàòàé äîøåë
äî ñàðàÿ, ãäå ñòîÿë ãíåäîé, ïîä åãî ïÿòêàìè íàðîñëè
ñíåæíûå êàáëóêè, âûñîêèå, êàê ó æåíùèí. Ñàòàé è
ñòóïàë, êàê æåíùèíà, ïîêà÷èâàÿñü íà êàáëóêàõ, ïîòîì
ïîñêîëüçíóëñÿ è åäâà íå óïàë. Ýòî åãî ðàññìåøèëî, è
îí ìèãîì ïîçàáûë, ÷òî íåäîñïàë.
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«Íàâåðíîå, â òàêóþ ïîãîäó è âñòðå÷àþòñÿ âîëêè,–
âäðóã ïðèøëî åìó â ãîëîâó. – Íó êîíå÷íî, òàêàÿ ïîãîäà
äëÿ íèõ â ñàìûé ðàç. Áð-ð!»

Åãî òàê è ïåðåäåðíóëî îò ìàêóøêè äî ïÿò, íî ïîòîì
íà ñìåíó ñòðàõó ÿâèëñÿ àçàðò. «Íó è ïóñòü! Ïóñòü äàæå
âîëê!» – ïîäóìàë îí îçîðíî. Ñàòàé åùå íèêîãäà íå
âèäåë æèâîãî âîëêà è âñå æå áûë ãîòîâ âñòðåòèòüñÿ ñî
ñâèðåïûì õèùíèêîì îäèí íà îäèí. Ìàëü÷èê æèâî
âîîáðàçèë òàêóþ êàðòèíó, – ó-óõ! – è êîðîòêèå âîëîñû
ñòàëè äûáîì ïîä øàïêîé.

Îí îòêðûë äâåðü ñàðàÿ è ïîäîøåë ê ãíåäîìó. Òîò
îæèâèëñÿ, ïåðåñòóïèë êîïûòàìè è òêíóë ìÿãêóþ
ãîðÿ÷óþ ìîðäó â ðóêè Ñàòàÿ, êàê áû èíòåðåñóÿñü: «À ãäå
æå òîðáà ñ  îâñîì?»

– Òïðó, ãíåäîê! Äà ïîñòîé æå ìèíóòêó! Íåò ó íàñ ñ
òîáîé âðåìåíè äëÿ îâñà. Ïîåøü, êîãäà âåðíåìñÿ, –
ñêàçàë Ñàòàé.

Óñëûøàâ åãî ãîëîñ, çàøåâåëèëèñü ãóñè â ñîñåäíåì
ñàðàé÷èêå, ïîäíÿëè ãîãîò, çàïðè÷èòàëè: «Àé-ÿé-ÿé,
çàáûëè ïðî íàñ, ïðî íàñ-òî è çàáûëè!»

– Óõ, íåò íà âàñ ëèñèöû!– ðàññåðäèëñÿ Ñàòàé, à ãóñè
òîëüêî ðàñøóìåëèñü ïóùå ïðåæíåãî.

Ñàòàé ïîñïåøíî íàäåë òóëóï, ñõâàòèë â îõàïêó ñáðóþ
è âûáåæàë èç ñàðàÿ. Ãíåäîé âûøåë ñëåäîì çà íèì è
îñòàíîâèëñÿ ïîñðåäè äâîðà â îæèäàíèè, ïîäñòàâëÿÿ
øèðîêóþ, òî÷íî êîðûòî, ñïèíó. Íî íå ïðîñòî Ñàòàþ
âçîáðàòüñÿ íà òàêóþ âûñîòó. Îí ïîäâåë ãíåäîãî ê
çàñíåæåííîìó áóãîðêó è óæ îòòóäà âçãðîìîçäèëñÿ
âåðõîì.

Ïîòîì ãíåäîé ïðîâåç ñâîåãî ñåäîêà ÷åðåç âåñü àóë.
Ëþäè ïîñòåïåííî ïðîñûïàëèñü, òî òóò, òî òàì â îêíàõ
çàæèãàëèñü îðàíæåâûå îãîíüêè.

Ó ãíåäêà ìåëêàÿ êîâûëÿþùàÿ èíîõîäü. Åãî íåïîä-
êîâàííûå êîïûòà âûáèâàëè ïî íàêàòàííîé äîðîãå
äðîáü, ñëîâíî áàðàáàííûå ïàëî÷êè. Ãíåäîê ÷óòêî
øåâåëèë óøàìè, íàñòîðîæåííî ïðèñëóøèâàëñÿ ê òîìó,
êàê ñêðèïèò ïîä åãî êîïûòàìè äîðîãà.
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À íåáî âèñåëî ïî-ïðåæíåìó íèçêî íàä Ñàòàåì è
åãî êîíüêîì. Â ëèöî ïîäóë îñòðûé âåòåð, îáæåã
ëåäÿíûì îãíåì, âûæàë ñëåçû. Ïðèøëîñü Ñàòàþ
ðàçâåðíóòüñÿ áî÷êîì, ñïðÿòàòü ëèöî îò âåòðà çà
âîðîòîì òóëóïà.

Òåïåðü ãíåäîê ïîíåñ åãî ìèìî êëàäáèùà, ÷òî
íà÷èíàëîñü ñðàçó çà àóëîì. Ìîãèëû çàìåëî áåëîé
ïåëåíîé, äåðåâÿííûå çàáîð÷èêè òÿíóëèñü èç-ïîä
ñóãðîáîâ. Êàçàëîñü, îòñþäà èäóò ïî çåìëå âñå õîëîäà.
Êîãäà Ñàòàé ïðîåçæàë çäåñü ëåòîì, ó íåãî íà÷èíàëî
ãðîìêî ñòó÷àòü ñåðäöå è îí îçèðàëñÿ, îáëèâàÿñü
õîëîäíûì ïîòîì â îæèäàíèè, ÷òî êòî-òî âûñêî÷èò
ñçàäè è ïîãîíèòñÿ çà íèì. Íî òåïåðü ñòðàõà óæå íå
áûëî. Ìîãèëû âûãëÿäåëè ïå÷àëüíî è çàáðîøåííî è
ñêîðåå âûçûâàëè æàëîñòü.

«Äà è ÷òî áîÿòüñÿ-òî,– ñêàçàë ñåáå Ñàòàé. – Çäåñü
ëåæàò óìåðøèå ëþäè. Ïóñòü ñåáå ëåæàò. Ïóñòü çåìëÿ
èì áóäåò ìÿãêîé ïîñòåëüþ. Íåêîòîðûõ ïîìíÿò, òàê è
ãîâîðÿò: «Ýòîò ïîêîéíè÷åê áûë ñëàâíûì, à òîò –
ïëîõèì». À ïîòîì çàáóäóò è òîãî, è äðóãîãî – è ïëîõîãî,
è ñëàâíîãî... Íåõîðîøî!»

Ãíåäîé îñòóïèëñÿ, è Ñàòàé åäâà íå ñïîëç íà äîðîãó.
– ×òî ñåãîäíÿ ñòðÿñëîñü ñ ýòîé êëÿ÷åé?– ãðîçíî

ïðîèçíåñ Ñàòàé, ïîäðàæàÿ îòöó, è ïëåòüþ ñëåãêà
õëåñòíóë ãíåäîãî ïî êðóïó; ãíåäîé îïÿòü çàòðóñèë
êîâûëÿþùåé èíîõîäüþ.

«Åñëè áû ëþäè íå óìèðàëè, âîò áûëî áû çäîðîâî!–
íà÷àë ìå÷òàòü Ñàòàé. – À òî ÷òî æå âûõîäèò: ðîäèøüñÿ,
ïîæèâåøü íåìíîãî è óæå óìèðàé. Äàæå îáèäíî!
Ïîæèëûå ëþäè ãîâîðÿò: «òîò ñâåò, òîò ñâåò». Âñå ýòî
âûäóìêè, êîíå÷íî. Íî ëó÷øå áû îí è âïðàâäó, òîò ñâåò,
ñóùåñòâîâàë. Ñíà÷àëà ïîæèâåøü íà ýòîì ñâåòå, à ïîòîì –
íà òîì. Âîò áûëî áû çäîðîâî! Òîãäà íå òàê óæ ñòðàøíî
óìèðàòü. Èëè ÷åðåç êàæäóþ òûñÿ÷ó ëåò íàñòóïàë áû
êîíåö ñâåòà. Òîæå íåïëîõî. Ïðîøëî òûñÿ÷ó ëåò, òû ðàç –
è íà ìèíóòêó ïîÿâèëñÿ. Âûñóíóë ãîëîâó è ïîãëÿäåë íà
çåìëþ. À âíèçó âñå ìàëåíüêîå: è ãîðû, è ëþäè. À ëþäè
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óæ âîâñå ñ ãîðîøèíó... Íî... Íî è î êîíöå ñâåòà òîëüêî
ãîâîðÿò»,– ñ ãðóñòüþ çàêëþ÷èë Ñàòàé.

Òàê îí åõàë ïî óòîïòàííîé äîðîãå, ðàçìûøëÿÿ î
æèçíè è ñìåðòè. Äà ãäå óæ òàì ïî óòîïòàííîé – äîðîãó,
øèðèíîé ñ ñàíè, çàíîñèëî ïîðîøåé, êîòîðàÿ ñûïàëàñü
ïî÷òè íåâèäèìî äëÿ ãëàçà, íî óæå ïîêðûëà âñþ ñòåïü.
È ñòåïü ñåé÷àñ êàçàëàñü îñîáåííî íåïðèþòíîé, ãîëîé.
Ïîýòîìó è ñåäîê, è ëîøàäü ÷óòî÷êó îðîáåëè, êîãäà
âïåðåäè ó îáî÷èíû ïîêàçàëàñü íåïîäâèæíàÿ ôèãóðà –
íå òî ñãîðáèâøèéñÿ ÷åëîâåê, íå òî æèâîòíîå.

«Âîëê! Íó äà, âîëê. ×òî æå åùå ìîæåò áûòü òàêèì
ñåðûì?»– ìåëüêíóëî ó Ñàòàÿ, ïîòîìó ÷òî îí ÷èòàë è
ñëûøàë îò âçðîñëûõ, áóäòî áû âîëêè îáÿçàòåëüíî
ñåðûå. È âîò îí ñèäèò, ãîëîäíûé è çëþùèé, ïîäæèäàåò
æåðòâó.

Ñàòàé îãëÿäåëñÿ â íàäåæäå íà ïîìîùü, íî âîêðóã
áûëî òàê æå ïóñòûííî, è òîëüêî ðåäêî ñûïàëàñü
ïîðîøà, äóë âåòåð â ëèöî äà êòî-òî êàðàóëèë ó îáî÷èíû,
ïîøåâåëèâàÿ õâîñòîì è óøàìè.

«Àõ, òàê!– ðàññåðäèëñÿ Ñàòàé.– Íó ëàäíî, ñåé÷àñ ÿ
åìó ïîêàæó!» Åãî äàæå áðîñèëî â ïîò îò ñîáñòâåííîé
ñìåëîñòè, à ñåðäöå êàê çàêîëîòèëîñü, êàê çàêîëî-
òèëîñü... Ñàòàé ïîäíÿë ïëåòü, íàáðàë â ëåãêèå âîçäóõà,
ãîòîâÿñü ñ êðèêîì áðîñèòüñÿ â àòàêó... è ïîíÿë, ÷òî
âîçëå äîðîãè âñåãî-íàâñåãî êóñò êóðàÿ. Âåòåð ïîêà÷è-
âàë âåðõóøêè, êîòîðûå îí ïðèíÿë çà õâîñò è óøè.

«Äî ÷åãî ïîõîæ íà âîëêà»,– çàñìåÿëñÿ Ñàòàé, è åìó
ñòàëî ëåãêî-ëåãêî.

Òóñêëàÿ ìãëà ðàñõîäèëàñü ïîñòåïåííî, íî è äåíü, ÷òî
îíà îòêðûâàëà, âûäàâàëñÿ íåâåñåëûì, ïîíóðûì.
Ïîðîøå íå áûëî êîíöà. Ñàòàé íåìíîæêî ïðîäðîã, åãî
óêà÷àëî, ïîòÿíóëî â ñîí. Îí ðåøèë áûëî ñîãðåòüñÿ,
ïóñòèâ ãíåäîãî â ãàëîï, è òðîíóë ïÿòêàìè êîíÿ. Íî
õîìóò, áîëòàâøèéñÿ íà øåå ãíåäêà, ìåøàë åìó ñêàêàòü
â ïîëíóþ ñèëó. Äà è ñåäîêó, ïðèçíàòüñÿ, íå äî ëèõîñòè,
êîëè ìåæäó íèì è ñïèíîé ëîøàäè âñåãî ëèøü îáû÷íûé
ïîòíèê.
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Òàê îí, ãäå øàãîì, ãäå íåøóñòðîé èíîõîäüþ, ïðèáûë
â Òàñòþáå. Òóò îí çàïðÿã êîíÿ â ñàíè, îäîëæåííûå
ðîäñòâåííèêîì, è, íå çàñèæèâàÿñü â ãîñòÿõ, ïîêàòèë
íàçàä.

Ñàòàé óñòðîèëñÿ â ñàíÿõ ïîóäîáíåé, ñèäåë ñåáå
ðàçâàëÿñü äà ïîøåâåëèâàë âîææàìè, ïîäãîíÿÿ ãíåäîãî,
è ñàíè ëàäíî ñêîëüçèëè ïî óëèöå.

Ïðè âûåçäå èç Òàñòþáå îí óâèäåë õîðîøåíüêóþ
äåâî÷êó. Îíà ñòîÿëà ó äîðîãè, ïîåæèâàÿñü îò õîëîäà, è
îêî÷åíåâøåé ðóêîé â êðàñíîé âàðåæêå äåðæàëà òÿæå-
ëûé ïîðòôåëü.

– Òåáå êóäà?– ñïðîñèë Ñàòàé, îñòàíîâèâ ãíåäîãî.
– Ìíå â Áèðëèê,– îòâåòèëà äåâî÷êà.
– ß åäó â Êîñòþáå,– ñîîáùèë Ñàòàé, âàæíè÷àÿ.– Òàê

è áûòü ïîäáðîøó äî ðàçâèëêè.
Äåâî÷êà çàëåçëà â ñàíè è ñåëà, ñæàâøèñü â êîìî÷åê.

Âèäàòü, áåäíÿæêà íàìåðçëàñü èçðÿäíî â òîíêîì îñåí-
íåì ïàëüòî è ñàïîæêàõ. Ëèöî è ãóáû ó íåå áûëè ñèíèå-
ñèíèå, áóäòî â ÷åðíèëàõ.

– Âîçüìè ìîé òóëóï. Îòîãðåéñÿ,– ïîêðîâèòåëüñò-
âåííî ñêàçàë Ñàòàé.

Äåâî÷êà íå ñòàëà óïðÿìèòüñÿ, ïîêîðíî çàêóòàëàñü â
òóëóï è ïðèòèõëà çà ñïèíîé ó Ñàòàÿ. À Ñàòàé ñèäåë
íàõîõëèâøèñü, çíàé ñåáå ïîãîíÿë ãíåäîãî, è îíè äîëãî
åõàëè ìîë÷à.

– Êóäà æå òû íàïðàâèëàñü â ýòàêóþ ïîãîäó?– ñïðîñèë
íàêîíåö Ñàòàé.

– Äîìîé.
– Çíà÷èò, æèâåøü â Áèðëèêå?
– Äà. À â Òàñòþáå ó÷óñü. Ìû â÷åðà âûñòóïàëè â êëóáå.

Ðåáÿòà óåõàëè äîìîé â÷åðà, à ÿ îñòàëàñü íà êîíöåðò.
À ñåãîäíÿ ìåíÿ îòïóñòèëè. Íà îäèí äåíü,– ñ
ãîòîâíîñòüþ îòâåòèëà äåâî÷êà.

– Ïåðåä êåì æå âûñòóïàëè?– ñïðîñèë Ñàòàé, ñòàðàÿñü
âûãëÿäåòü ïîíèìàþùèì ÷åëîâåêîì.

– Ïåðåä êîëõîçíèêàìè. Â êîëõîçíîì êëóáå.
– Ïîíÿòíî. Íàâåðíîå, ñòàâèëè ïüåñó?
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– Íåò, ïåëè, ÷èòàëè ñòèõè è ïëÿñàëè.
– ×òî æå çà êîíöåðò áåç ïüåñû?– óñìåõíóëñÿ Ñàòàé.–

Âîò åñëè áû âû ïîñòàâèëè, ñêàæåì, «Êûç-Æèáåê» èëè
«Åíëèê-Êåáåê» – ýòî áûëî á ñåðüåçíî. À áåç ïüåñû ÷òî
çà êîíöåðò?

Äåâî÷êà çàñìåÿëàñü – âèäíî, îòîãðåëàñü ïîä òóëóïîì:
– Ìû ñîáèðàëèñü. Äà äèðåêòîð ïðîòèâ. «Íå

äîðîñëè»,– ãîâîðèò.
Ñàòàé ïîìîë÷àë, ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè, ïîòîì

îáåðíóëñÿ è ñêàçàë:
– Ìíîãî îíè ïîíèìàþò, ýòè äèðåêòîðà. Âîò ó íàñ

äèðåêòîð. ×óòü ÷òî íå òàê, è íó äàâàé ïèëèòü: «Ðàçâå
òû íå çíàåøü ïðàâèë ïîâåäåíèÿ? À, ÷èòàë? À ïî÷åìó
æå òîãäà íàðóøàåøü?» È ãîâîðèò, è ãîâîðèò... Òàêîé
âðåäíûé. Ïîíèìàåøü, âåëèò ñòðè÷üñÿ ïîä ìàøèíêó!
Äà òû â êàêîì êëàññå-òî?

– Óæå â ñåäüìîì!
– ß òîæå â ñåäüìîì. Ïðåäñòàâëÿåøü, äîó÷èëñÿ äî

ñåäüìîãî êëàññà è õîæó ëûñûì. Íå ðàçðåøàþò ÷óáû, è
âñå òóò! Ýòî æå ïîçîð, ïðàâäà? Òåáÿ-òî êàê çîâóò?

– Ðàáèãà.
– Õîðîøåå èìÿ ó òåáÿ, Ðàáèãà. Ó ìåíÿ òîæå õîðîøåå:

Ñàòàé. Äà ñàäèñü ïîáëèæå, íå âîëê, íå ñúåì. Çàñòåãíè
òóëóï íà ïóãîâèöû, áóäåò òåïëåé. Âîò òàê! Ïîãîäè-êà,
âîðîò òåáå ïîäíèìó. Òåïåðü è ñèáèðñêèé ìîðîç íå
âîçüìåò. Ý, à òû, îêàçûâàåòñÿ, êðàñèâàÿ!

Ùåêè äåâî÷êè ÿðêî çààëåëè. È âîâñå íå ìîðîç áûë
òîìó ïðè÷èíîé.

– Ïðàâî, êàêîé òû... Ìåëåøü ÿçûêîì è ñàì íå çíàåøü
÷òî. Ðàçâå ìîæíî ÷åëîâåêó ãîâîðèòü â ãëàçà; ìîë, òû
òàêîé è ñÿêîé? Ïóñòü äàæå êðàñèâûé,– ñêàçàëà îíà,
íàäóâøèñü.

Ñàòàþ ñòàëî íåëîâêî. Âûõîäèëî òàê, ÷òî ñàì
ïðèãëàñèë ÷åëîâåêà è ïîòîì îáèäåë.

– Ïðîñòè, Ðàáèãà. ß è ñàì íå ëþáëþ, êîãäà ìíå âîò
òàê ãîâîðÿò â ãëàçà. Íî òàêîé óæ ó ìåíÿ äóðíîé
õàðàêòåð. Çíàþ, à èñïðàâèòüñÿ íå ìîãó,– ïîêàÿëñÿ
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Ñàòàé è, ÷òîáû ñêðûòü ñìóùåíèå, êðèêíóë: – À íó,
ãíåäîê! Æèâåå!

È ãíåäîé ïðèïóñòèë ïî äîðîãå, òîëüêî ñíåæíûå
êîìüÿ ëåòåëè èç-ïîä êîïûò, óäàðÿÿ â ñàíè. Âîò óæ áûëî
âåñåëî. Äåâî÷êà ïåðåñòàëà ñåðäèòüñÿ, ãëàçà åå çàáëåñ-
òåëè. È âäðóã ãíåäîé øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó è âñòàë
íàèñêîñü íà äîðîãå. Êîíåê òðåâîæíî ñòðèã óøàìè è
äðîæàë.

– Ãíåäîê! Äà òû ÷òî?– ñïðîñèë Ñàòàé èçóìëåííî,
âçÿëñÿ çà êíóò è òóò-òî óâèäåë âîëêà.

Òåïåðü ýòî áûë íàñòîÿùèé âîëê, æèâîé è ñåðûé. Îí
áåæàë ðûñöîé âäîëü îáî÷èíû.

– Âîëê! Ñìîòðè, âîëê! Âîò îí!– çàêðè÷àë Ñàòàé
âîçáóæäåííî.

– Àé, âîëê! È âïðàâäó!– èñïóãàëàñü Ðàáèãà è ñïðÿ-
òàëàñü çà ñïèíó Ñàòàÿ.

À ñåðûé, áóäòî ïîíÿë, ÷òî ïåðåä íèì ÷åëîâåê, ñ
êîòîðûì øóòêè ïëîõè, ïåðåñåê äîðîãó è çàðûñèë â
ñòåïü.

– À íó äåðæè åãî! Äåðæè!– çàêðè÷àë Ñàòàé, âåðòÿñü
â ñàíÿõ.– Àãà, èñïóãàëñÿ! À òî áû ÿ åãî! Óõ, êíóòîì! Ðàç!
Ðàç!

– Ñàòàé, íå íàäî,– âçìîëèëàñü Ðàáèãà. – Íå òî îí
ïåðåäóìàåò è âåðíåòñÿ!

– Ïóñòü ïîïðîáóåò! À òû áîèøüñÿ?
– Áîþñü,– ïðèçíàëàñü ïðîñòîäóøíî äåâî÷êà.
– Ñî ìíîé íå áîéñÿ! È ïîòîì, îí ïîõîæ íà îáû÷íóþ

ñîáàêó. Ðàçâå òû íå çàìåòèëà?
– Íå çàìåòèëà. ß èñïóãàëàñü.
– Äà ÷òî, òû èõ ðàíüøå íå âèäåëà?
– Âñåãî îäèí ðàç. Òîëüêî îí áûë äàëåêî òîãäà.
– À ÿ èõ âèäåë ðàç äåñÿòü,– ñîâðàë ñãîðÿ÷à Ñàòàé è

ïîæàëåë îá ýòîì, ïîäóìàë, ÷òî ñëåäîâàëî ñêîñòèòü
õîòÿ áû ðàçà â òðè, íå òàê áûëî áû ñîâåñòíî.– Äà ÷òî
ìû âñå î âîëêàõ äà î âîëêàõ! Áóäòî íåò íè÷åãî
èíòåðåñíåå. Íó, ÷òî âû ñåé÷àñ ïðîõîäèòå ïî
èñòîðèè?– ñïðîñèë îí.
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Ó Ðàáèãè âèäåí áûë òîëüêî ðîçîâûé íîñ èç íåîáúÿò-
íîãî òóëóïà. Äà ïîáëåñêèâàëè ãëàçà, òî÷íî ó çâåðüêà èç
íîðû. Äà âûðûâàëñÿ èç íåäð òóëóïà ïàð è ñàäèëñÿ èíååì
íà êóäëàòûé ìåõ âîðîòíèêà.

– Â÷åðà ìû ïðîõîäèëè âîññòàíèå Óîòà Òàéëåðà,–
ñîîáùèëà Ðàáèãà, ïîäóìàâ.

– Ýãå, äà âû îò íàñ îòñòàëè. Ýòî ìû ïðîøëè äàâíî.
ß çà ðàññêàç î âîññòàíèè Óîòà Òàéëåðà ÷åòâåðêó
ïîëó÷èë,– ïîõâàñòàëñÿ Ñàòàé.

– Çíà÷èò, òû ó÷èøüñÿ õîðîøî?– ñïðîñèëà Ðàáèãà.
Ñàòàé ïîìîë÷àë.

– Äà íå ñîâñåì. Íàâåðíîå, ÿ ó÷óñü ïîñðåäñòâåííî,–
õðàáðî ñîçíàëñÿ îí.– Ìàòåìàòèêà õðîìàåò. Èñòîðèÿ,
ëèòåðàòóðà ìíå õîòü áû ÷òî, äàæå áûâàþò ïÿòåðêè. À â
ìàòåìàòèêå ÿ ñëàáîâàò. Áåäà, íå ëåçåò â ãîëîâó. Ñèäèøü
íàä çàäà÷êîé, è ñêó÷íî. Òîãî è ãëÿäè, ëîïíåøü îò òîñêè.
È íåëüçÿ ÷òî-íèáóäü òàêîå ïðèäóìàòü, îò ñåáÿ.–
È Ñàòàé ñîêðóøåííî âçäîõíóë.

Ðàáèãà çâîíêî ðàññìåÿëàñü, êàðèå ãëàçà åå çàèñêðè-
ëèñü â ãëóáèíàõ òóëóïà.

– ×òî òû! Ìàòåìàòèêà òàêàÿ âåñåëàÿ íàóêà! Â íåé
ñòîëüêî èíòåðåñíîãî! ß åå ïðÿìî-òàêè îáîæàþ.
Ïðàâäà-ïðàâäà, è íàø ó÷èòåëü ãîâîðèò, ÷òî ÿ ïîåäó íà
îëèìïèàäó þíûõ ìàòåìàòèêîâ.

Ðàáèãà óëûáíóëàñü, ïîêàçûâàÿ ðîâíûå áåëûå çóáû.
– Êîíå÷íî, åñëè ó òåáÿ õîðîøèé ó÷åáíèê è ñèëüíûé

ïðåïîäàâàòåëü, ýòî äðóãîå äåëî, – ñîãëàñèëñÿ Ñàòàé.–
À íàñ-òî ó÷èò ñòàðàÿ æåíùèíà. Òîëüêî è çíàåò îäíî,
÷òî ðóãàòü. Âîéäåò â êëàññ è ñðàçó íà÷èíàåò: «À íó-êà, ê
äîñêå ïîéäåò òàêîé-òî! Ñåé÷àñ îí íàì ðåøèò îäíó
ïóñòÿêîâóþ çàäà÷êó». Íó, èäåøü ê äîñêå, õîòÿ íåò ó òåáÿ
íèêàêîé îõîòû, è íà÷èíàåøü ðåøàòü. ×óòü îøèáåøüñÿ,
îíà òóò êàê òóò: «Íè÷åãî òû íå çíàåøü. Ñàäèñü –
äâîéêà!» Êàê áóäòî äâîéêà òàêàÿ óæ ðàäîñòü. Ïîòîì
ðàçîçëèøüñÿ è ñîâñåì íå õî÷åøü ó÷èòü, ÷òîáû åé ñòàëî
îáèäíî.

– Îé, ÷òî-òî ó òåáÿ âñå ïëîõèå. È äèðåêòîð òåáå íå
íðàâèòñÿ, è ó÷èòåëü ìàòåìàòèêè...
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– Íó ïî÷åìó, ó íàñ åñòü è õîðîøèå ó÷èòåëÿ. Âîò åñëè
áû òû ñïðîñèëà, êàêîé ó íàñ ó÷èòåëü ëèòåðàòóðû...
Î-î!.. òû äàæå íå ïðåäñòàâëÿåøü, êàêîé ýòî äîáðûé
÷åëîâåê, – âîçðàçèë Ñàòàé ñ äîñòîèíñòâîì.

– Òïðó! Îñòàíîâè! Êóäà æå òû âåçåøü, Ñàòàé? Ìíå
óæå ñëåçàòü. Ðàçâå íå âèäèøü: ðàçâèëêà,– ñêàçàëà Ðàáèãà
ñìåÿñü.

Îí íàòÿíóë âîææè, ïðèäåðæèâàÿ ðàçîøåäøåãîñÿ
ãíåäêà.

– Íó è áûñòðî äîåõàëè. Â ñàìîì äåëå, ðàçâèëêà,–
óäèâèëñÿ Ñàòàé.

Ðàáèãà âûëåçëà èç òóëóïà è ëåãêî ñïðûãíóëà íà äîðîãó.
– Â Òàñòþáå íåò âîñüìîãî êëàññà. Ãäå òû áóäåøü

ó÷èòüñÿ íà ñëåäóþùèé ãîä?– ñïðîñèë Ñàòàé, ïðåæäå ÷åì
ïðîñòèòüñÿ.

– Â ðàéîííîì öåíòðå.
– Çíà÷èò, áóäåì ó÷èòüñÿ âìåñòå,– çàìåòèë Ñàòàé ñ

óäîâîëüñòâèåì.
– À ïîêà äî ñâèäàíèÿ. – Ðàáèãà ïîìàõàëà ëàäîøêîé â

êðàñíîé âàðåæêå.
– Ïîãîäè,– ñêàçàë Ñàòàé è ïîäóìàë: «×òî æå åùå ó

íåå ñïðîñèòü?»– Òû áîèøüñÿ ñìåðòè? – ñïðîñèë îí.
– ×òî òû èìååøü â âèäó?– óäèâèëàñü Ðàáèãà.
– Íó, äóìàëà òû î òîì, ÷òî âîò óìðåøü è áîëüøå òåáÿ

íèêîãäà íå áóäåò?
Ðàáèãà ñêëîíèëà ãîëîâó ê ïëå÷ó è ïîñìîòðåëà íà

Ñàòàÿ.
– Òû êàêîé-òî ÷óäíîé, Ñàòàé,– ïðîèçíåñëà îíà ñ

íåäîóìåíèåì. – Ðàçâå îá ýòîì äóìàþò?
– À ÿ âçÿë è ïîäóìàë,– çàÿâèë Ñàòàé ñ ãîðäîñòüþ.
– Ïðîñòî òåáå íå÷åãî äåëàòü. Âîò òû îá ýòîì è

äóìàåøü îò ñêóêè,– ñêàçàëà äåâî÷êà.
– È âîâñå íåò. Ó ìåíÿ ìíîãî äåë. È ñêó÷àòü íåêîãäà.
– Íó è íå÷åãî áûëî äóìàòü. ß â äîðîãå íèêîãäà íå

äóìàþ, ïðîñòî ãëÿæó ïî ñòîðîíàì... Îé, çàìåðçëà.
Ñïàñèáî òåáå, Ñàòàé!

Îíà åùå ðàç ïîìàõàëà ëàäîøêîé è ïîøëà ñâîåé
äîðîãîé.
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Ñàòàé òîæå âûëåç èç ñàíåé, îñìîòðåë ãíåäîãî,
ïðèïîäíÿë ÷åðåññåäåëüíèê, ïîïðàâèë äóãó. Íàä êîíåì
êëóáèëñÿ ïàð. «Óæ íå çàãíàë ëè ÿ ãíåäêà?»– ïîäóìàë
Ñàòàé ñ îïàñêîé. Íî ãíåäîé êóñíóë óäèëà, ôûðêíóë è
çàñêðåá êîïûòîì ñíåã, òîðîïÿñü â òåïëî ñâîåãî ñòîéëà,
òóäà, ãäå æäàë åãî ñûòíûé îâåñ.

À ïîãîäà ñòîÿëà âñå òàêàÿ æå ïàñìóðíàÿ, áåñöâåòíàÿ.
Ïîïðîáóé óãàäàòü, ÷òî ñåé÷àñ – ïî-ïðåæíåìó óòðî èëè
óæå íàñòóïèëà ñåðåäèíà äíÿ, åñëè íå çíàåøü, êîòîðûé
÷àñ. Ñàòàé ïîñìîòðåë âñëåä Ðàáèãå. Îíà øàãàëà íå
îãëÿäûâàÿñü. Ñòåïü êàçàëàñü íåóþòíîé, áåçæèçíåííîé,
è ìàëåíüêàÿ Ðàáèãà áûëà ñîâñåì îäíà â ñòåïè. ×åð-
íåíüêàÿ ôèãóðêà íà áåçáðåæíîì îãðîìíîì ïîëå.

Ñàòàé óþòíî óñòðîèëñÿ â îòöîâñêîì òóëóïå è òðîíóë
ãíåäîãî. Íåêîòîðîå âðåìÿ îí ñèäåë áåçäóìíî, ðàñ-
ñåÿííî ñëóøàë ñêðèï ïîëîçüåâ, ïîòîì âñïîìíèë î
Ðàáèãå. «Ñëàâíàÿ äåâ÷îíêà! Íå çàäèðàåò íîñ, õîòÿ è
åäåò íà îëèìïèàäó»,– çàêëþ÷èë Ñàòàé. Îí ïðåäñòàâèë,
êàê Ðàáèãà ñïåøèò îäèíîêî ïî çèìíåé ñòåïè, è
íåâîëüíî îñòàíîâèë êîíÿ.

– Íàäî áûëî äîâåçòè åå äî ñàìîãî Áèðëèêà.
Íåõîðîøî ïîëó÷èëîñü,– ñêàçàë ñåáå Ñàòàé, – ÷òî äëÿ
íàñ ñ ãíåäêîì ëèøíèå ïÿòü-øåñòü êèëîìåòðîâ? Ðûñüþ
òóäà è îáðàòíî, è âñå. Îòåö åùå òîëüêî âñòàåò.

Îí ïîâåðíóë ãíåäîãî íàçàä, ùåëêíóâ êíóòîì, ïóñòèë
åãî áûñòðîé èíîõîäüþ, ìèãîì äîì÷àëñÿ äî ðàçâèëêè è
ïîâåðíóë íà Áèðëèê. Íî çäåñü ãíåäîé çàóïðÿìèëñÿ,
ïîøåë áîêîì-áîêîì, ñîîáðàçèâ, ÷òî ïåðåä íèì ÷óæàÿ
äîðîãà è, ÷òî âîçâðàùåíèå â ðîäíîå ñòîéëî îòêëàäû-
âàåòñÿ. Ñàòàé ïðèêðèêíóë íà íåãî è íà ýòîò ðàç õëåñòíóë
â ñàìîì äåëå. Óïðÿìñòâî ñëåòåëî ñ ãíåäêà, îí äîáðî-
ñîâåñòíî ïóñòèëñÿ ïî äîðîãå íà Áèðëèê. À Ñàòàé ãðîìêî
çàïåë:

«Âïåðåä, ìîé êîíåê, – îí ñêàçàë åìó, – ÷ó!»
È ãíåäîé ïîì÷àëñÿ ñòðåëîé...1

1Íåìíîãî ïåðåôðàçèðîâàííûé ïðèïåâ èç íàðîäíîãî ýïîñà
«Êîáëàíäû-áàòûð».
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Ñàòàé áûë äîâîëåí ñîáîé. Ñåé÷àñ îí äîãîíèò Ðàáèãó,
è òî-òî îáðàäóåòñÿ îíà. Îí âíîâü óêóòàåò åå â ÷åðíûé
òóëóï è ïðèâåçåò ïðÿìî äîìîé. À ïî äîðîãå îíè îïÿòü
ïîáîëòàþò î òîì, î ñåì.

Ãíåäîé áåæàë, íå æàëåÿ ñèë, íî Ðàáèãè âñå åùå íå
áûëî âèäíî. Õîòÿ áû ìåëüêíóëî ÷åðíîå ïÿòíûøêî
âäàëè. Íî ïåðåä Ñàòàåì òîëüêî ïðåäëèííàÿ, êàæó-
ùàÿñÿ áåñêîíå÷íîé äîðîãà è âîêðóã Ñàòàÿ ìîë÷àëèâàÿ
ñòåïü ïîä õîëîäíîé äûì÷àòîé ïåëåíîé.

«Áà, êóäà æå äåëàñü Ðàáèãà?»– íå íà øóòêó âñïîëî-
øèëñÿ Ñàòàé.

Ðàáèãà ìîãëà ïîéòè ïî ñòåïè, ñîêðàùàÿ äîðîãó. Ñàòàé
âåðòåë ãîëîâîé, ñòàðàÿñü íàéòè åå ñëåäû. Íî ñíåã áûë
÷èñò, íåòðîíóò, è âñêîðå îò åãî áåëèçíû ó Ñàòàÿ
çàëîìèëî â ãëàçàõ.

Îí ïîòåð óñòàâøóþ øåþ è íå ñðàçó çàìåòèë, êàê
èçìåíèëñÿ áåã ãíåäîãî. Òîò ðåçêî ñáàâèë õîä, ïîòîì
âñòàë íà äûáû, çàõðàïåë, èñïóãàííî ìåòíóëñÿ â ñòîðîíó.
Øàãàõ â äåñÿòè îò äîðîãè ñèäåë òîò æå ñàìûé âîëê. Âî
âñÿêîì ñëó÷àå, òàê ïîäóìàë Ñàòàé.

Ñàòàé ðàñòåðÿëñÿ îò íåîæèäàííîñòè è ïåðâûì
äåëîì çàâîïèë èñòîøíî:

– Ïîøåë! Ïîøåë! ß òåáå!
Íî ÷òî-òî ñæàëî ãîðëî, è âìåñòî êðèêà èç íåãî

âûðâàëîñü áåñïîìîùíîå øèïåíèå. Òîãäà Ñàòàé ïîäíÿë
êíóò è íà÷àë ðàçìàõèâàòü, ñòàðàÿñü îãðàäèòü ñåáÿ îò
íàïàäåíèÿ. Âîëê èñòîëêîâàë ýòî ïî-ñâîåìó, ïîäíÿëñÿ
è íåõîòÿ ïîïëåëñÿ â ãëóáü ñòåïè.

Ãíåäîê ðâàíóëñÿ ñ ìåñòà è ïóñòèëñÿ âî âñå ëîïàòêè,
äà òàê, ÷òî Ñàòàé, íå óäåðæàâøèñü, ïîâàëèëñÿ íà áîê.
Êîãäà èñïóã îñòûë, Ñàòàé ïîäóìàë î Ðàáèãå, è â ãîëîâó
åìó ïðèøëà óæàñíàÿ ìûñëü: «À ÷òî, åñëè âîëê ñúåë
Ðàáèãó?!»

– Ðàáèãà-à! Ðàáèãà-à! – ïîçâàë îí, ïðèïîäíÿâøèñü â
ñàíÿõ.

Ïðèçûâ åãî óëåòåë â ñòåïü è çàòåðÿëñÿ ãäå-òî,
îñòàâèâ Ñàòàÿ áåç îòâåòà.
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Êðèêè âîçíèöû ïîäñòåãíóëè ãíåäîãî, îí ïðèæàë óøè
è ïðèáàâèë ïðûòè. ×òî òàì áóãðû è ðûòâèíû, åñëè ñàíè
ïî÷òè íå êàñàëèñü çåìëè ïîëîçüÿìè. Èõ íåñëî, òî÷íî
ùåïêó â ñòðåìèòåëüíîì ïîòîêå.

– Ðàáèãà-à!..
Ïåðåä ãëàçàìè Ñàòàÿ âåðòåëàñü ïåñòðàÿ êàðóñåëü;

ìåëüòåøàùèå êîïûòà ãíåäîãî, êîìüÿ ñíåãà, ëåòÿùèå èç-
ïîä êîïûò, êîðÿâàÿ îáî÷èíà äîðîãè, óíîñÿùàÿñÿ íàçàä.

Åãî ïðèâåëî â ñåáÿ ìû÷àíèå êîðîâû, ïîòîì ïðî-
ëàÿëà ñîáàêà, è Ñàòàé ïîíÿë, ÷òî âúåçæàåò â Áèðëèê.
Îí íàòÿíóë âîææè, óòèõîìèðèâàÿ ãíåäêà. Ãíåäîê
ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ â áåçîïàñíîñòè è îõîòíî ïîä÷è-
íèëñÿ õîçÿèíó.

«À òåïåðü ÿ äîëæåí óçíàòü, ãäå æèâåò Ðàáèãà»,–
ðåøèë Ñàòàé. Òóò åìó ïî÷óäèëîñü, áóäòî åãî çîâóò, è
ïîíà÷àëó ïîäóìàë, ÷òî îñëûøàëñÿ.

Íî åãî îêëèêíóëè âíîâü:
– Ñàòàé! ×òî ñ òîáîé? ß çîâó òåáÿ, à òû íå ñëûøèøü.
Ó ïëåòíÿ ñòîÿëà æèâàÿ è íåâðåäèìàÿ Ðàáèãà, è â ðóêå

åå ïîêà÷èâàëñÿ âñå òîò æå øêîëüíûé ïîðòôåëü. Îíà
óëûáàëàñü êàê íè â ÷åì íå áûâàëî.

– Êàê òû çäåñü î÷óòèëàñü?– çàêðè÷àë Ñàòàé.– Èëè
òåáÿ ïåðåíåñëà íå÷èñòàÿ ñèëà?

– Íåóæåëè òû âåðèøü â íå÷èñòóþ ñèëó?– âîçðàçèëà
Ðàáèãà.– ß ïðèåõàëà íà ñàíÿõ. Ìåíÿ äîãíàëè íàøè
êîëõîçíèêè è äîâåçëè äî ïðàâëåíèÿ. Ñîâñåì íåäàâíî,
ïðÿìî ïåðåä òîáîé. À òû-òî ïî÷åìó çäåñü?

– Âñïîìíèë ïðî îäíî âàæíîå äåëî,– îòâåòèë Ñàòàé
óêëîí÷èâî.

Îí ïî÷óâñòâîâàë íåèìîâåðíóþ óñòàëîñòü. Òî÷íî íå
ãíåäîê, à îí ñàì òàùèë çà ñîáîé ñàíè äî Áèðëèêà. Îí
áûë ñ÷àñòëèâ îòòîãî, ÷òî Ðàáèãà ñòîèò ïåðåä íèì.
È âñå æå îí áûë íåñêîëüêî ðàçî÷àðîâàí òåì, ÷òî âñå
çàêîí÷èëîñü ñàìûì îáûêíîâåííûì îáðàçîì. À îí-òî
ñòàðàëñÿ, òðàòèë âðåìÿ!

– Âñå òû âûäóìûâàåøü,– çàñìåÿëàñü Ðàáèãà. – Íó
êàêèå ìîãóò áûòü ó òåáÿ äåëà â íàøåì àóëå, ñêàæè íà
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ìèëîñòü! Ïîéäåì ñåé÷àñ æå ê íàì, âûïüåøü ÷àþ. ×òî-
òî ìíå íå íðàâèòñÿ òâîé âèä.

– Ñïàñèáî, î÷åíü ñïåøó. Ðîäèòåëè, íàâåðíîå,
çàæäàëèñü. Ïîíèìàåøü, îíè ñîáèðàþòñÿ íà áàçàð,–
ñêàçàë Ñàòàé, áîðÿñü ñ ñîáîé, ïîòîìó ÷òî åìó î÷åíü
õîòåëîñü â ãîñòè ê Ðàáèãå.

Ðàáèãà ïîäîøëà ê ãíåäîìó, ïîòðåïàëà åãî ïî øåå.
À êîíåê ðàçäóâàë âçìûëåííûå áîêà, êîñèë íà äåâî÷êó
âûïóêëûì óìíûì ãëàçîì.

– Àõ, è íåïóòåâûé òû, Ñàòàé. Íó ðàçâå ìîæíî òàê
îáðàùàòüñÿ ñ ëîøàäüþ? Òû æå ñîâñåì çàãíàë åå.

Ñàòàé ñäâèíóë øàïêó íà ãëàçà, óñòàâèëñÿ íà çàáîð è
ñêàçàë, îïðàâäûâàÿñü:

– Îïÿòü ïîÿâèëñÿ âîëê. Òîò ñàìûé, ïîìíèøü?
– È òû î÷åíü èñïóãàëñÿ?– ïîñî÷óâñòâîâàëà Ðàáèãà.
– ß-òî?!– âîçìóòèëñÿ Ñàòàé. – Äà ìíå õîòü äåñÿòü

ëüâîâ èëè òèãðîâ! Äóìàåøü, ïîáîþñü?..
Ýòà äåâ÷îíêà òàê è íå ïîíÿëà, èç-çà ÷åãî îí íå æàëåë

êîíÿ. Îí äåðíóë âîææè è íà÷àë ðàçâîðà÷èâàòü ãíåäîãî,–
çàãîðîäèâ âñþ óëèöó.

– Ñàòàé, ïîäîæäè! Êóäà æå òû?
– Íó, ÷òî åùå?– áóðêíóë Ñàòàé, îí õîòåë ðàññåð-

äèòüñÿ, íî èç ýòîãî íè÷åãî íå âûøëî.
– Âîò, âîçüìè,– îíà ïðèäåðæàëà ïîðòôåëü êîëåíîì,

îòêðûëà åãî è âûòàùèëà êíèãó.– Ó÷åáíèê ïî àëãåáðå.
Ìîé ñàìûé ëþáèìûé,– ïîÿñíèëà îíà, ïðîòÿãèâàÿ
êíèãó.

– Ðàáèãà, ÷òî òû? ×òî òû? À êàê æå òû ñàìà? ß íå
ìîãó...– ñìóòèëñÿ Ñàòàé è ñïðÿòàë ðóêè çà ñïèíó.

– À ÿ äîñòàíó äðóãîé. ×åñòíî-÷åñòíî! Âîçüìè, èíà÷å
îáèæóñü. Ïðàâäà, îáèæóñü,– íàñòàèâàëà Ðàáèãà.

– Èíòåðåñíî ïîëó÷àåòñÿ: ëþáèìûé ó÷åáíèê ïî
àëãåáðå, è âäðóã ìíå,– óõìûëüíóëñÿ Ñàòàé íåâîëüíî. –
Òàê è áûòü, äàâàé!

Îí ñóíóë ó÷åáíèê çà ïàçóõó è äîëãî ïðèñòðàèâàë òàì,
÷òîáû íå ïîìÿòü â äîðîãå.
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– Çíà÷èò, íà ñëåäóþùèé ãîä ìû ó÷èìñÿ âìåñòå?
Óãîâîð? Òîëüêî ñìîòðè, íå îñòàíüñÿ íà âòîðîé ãîä,
òîãäà óæ íè÷åãî íå ïîëó÷èòñÿ,– ïðåäóïðåäèëà Ðàáèãà.

– ß ñêàçàë, çíà÷èò, âñå,– çàÿâèë Ñàòàé.– Òàê è çíàé:
ñêîðåå íàñòóïèò êîíåö ñâåòà, ÷åì ÿ îñòàíóñü íà âòîðîé
ãîä.

Ðàáèãà óëûáàëàñü è êèâàëà îäîáðèòåëüíî, çíà÷èò,
âåðèëà åìó. Ñàòàé òðÿõíóë ãîëîâîé íà ïðîùàíüå,
ïîäìèãíóë ïî-ïðèÿòåëüñêè è, ïîâåðíóâøèñü ê ãíåäîìó,
ñâèñòíóë. Ãíåäîé òîëüêî è æäàë ýòîãî, äîãàäàâøèñü,
÷òî óæ òåïåðü-òî íè÷òî íå ïîìåøàåò åìó âåðíóòüñÿ â
ñòîéëî.

Ïîäúåçæàÿ ê ðàçâèëêå, Ñàòàé âñòðåòèë äâóõ âñàä-
íèêîâ ñ îõîòíè÷üèìè ðóæüÿìè. Îíè åõàëè âäîëü äîðîãè
çà âîë÷üèì ñëåäîì, è âèä ó íèõ áûë ñóðîâûé. Ïîðîøà
ïåðåñòàëà ñûïàòü, è âîë÷üè ñëåäû òåïåðü ÷åòêî
îáîçíà÷àëèñü íà ñíåãó.

Ãíåäîé çàìåòíî óòîìèëñÿ, è Ñàòàé íå ñòàë åãî
òîðîïèòü, ê òîìó æå ïîêàçàëîñü êëàäáèùå, à òàì óæ
ñîâñåì áëèçêî äî äîìà. Ïðîåçæàÿ ìèìî ìîãèë, îí
âñïîìíèë ñâîè óòðåííèå ìûñëè, ðàçãîâîð ñ Ðàáèãîé.

– Îíà ïðàâà. ×òî ýòî ÿ, â ñàìîì äåëå, äóìàþ î
ñìåðòè? Áóäòî íåò íè÷åãî äðóãîãî. À âîêðóã âîí ñêîëüêî
âñåãî. Äóìàé ñåáå íà çäîðîâüå. È êàêîå ìíå äåëî äî
ìåðòâûõ,– ïðîâîð÷àë îí âñëóõ.

Íî òóò æå Ñàòàé èñïóãàëñÿ: à âäðóã òàì, çà åãî ñïèíîé,
ïîäíÿëèñü âñå óìåðøèå è ñìîòðÿò íà íåãî? À îí, äàæå
åñëè îáåðíåòñÿ, âñå ðàâíî íè÷åãî íå çàìåòèò. Ïîòîìó
÷òî îíè íåâèäèìû, êàê òå äóõè, î êîòîðûõ ðàññêàçûâàëà
áàáóøêà. Íî Ñàòàé íå õîòåë ñäàâàòüñÿ è çàñïîðèë ñ ñîáîé.

– Âñå ýòî âûäóìêè! Íåâåæåñòâî! Ãäå ýòî âèäàíî,
÷òîáû â íàø âåê âîäèëèñü äóõè? – âîçðàçèë îí ãðîìêî. –
Âîò âîçüìó è îáåðíóñü!

Ñåé÷àñ æå ïî åãî ñïèíå ïîáåæàëè ìóðàøêè, è îí íå
ðåøàëñÿ ïîâåðíóòü ãîëîâó, à êîãäà îòâàæèëñÿ, êëàäáèùå
îñòàëîñü ïîçàäè è ïî ñòîðîíàì çàìåëüêàëè ïîñòðîéêè
àóëà.
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Ó âîðîò åãî æäàë îòåö, òåïëî îäåòûé è ïîäïîÿ-
ñàííûé ñòàðèííûì ïîÿñîì ñ íàêëàäíûì ñåðåáðîì. Îí
ïðîõàæèâàëñÿ â íåòåðïåíèè – òóäà-ñþäà, òóäà-ñþäà, – è
ëèöî åãî áûëî ñåðäèòûì.

– Äî Òàñòþáå ðóêîé ïîäàòü, ãäå æå òû ïðîïàäàë
ñòîëüêî âðåìåíè?– çàâîð÷àë îòåö.– Áà, à ãíåäîé-òî! Òû
÷òî, âîäó íà íåì âîçèë, à?

Ñàòàé ÷èííî âûëåç èç ñàíåé, äîñòàë èç-çà ïàçóõè
ó÷åáíèê è ïîêàçàë îòöó. Îòåö ïîñìîòðåë íà êíèãó è
íè÷åãî íå ïîíÿë.

– Âîò: ðàçäîáûë êíèãó. Î÷åíü íóæíàÿ êíèãà,–
ïîÿñíèë Ñàòàé è, âûñîêî ïîäíÿâ ïîäáîðîäîê, ïîøåë
â äîì ïîõîäêîé ÷åëîâåêà, êîòîðûé çàâåðøèë âåñüìà
âàæíîå äåëî.

ÑÒÓÆÀÑÒÓÆÀÑÒÓÆÀÑÒÓÆÀÑÒÓÆÀ

Ýòîò ñòðàøíûé áóðàí íàëåòåë ðàííèì óòðîì, ñëîâíî
íîðîâèë çàñòàòü ëþäåé âðàñïëîõ. Ñíåæíûå ñìåð÷è
çàêðóòèëèñü ìåæäó íåáîì è çåìëåé â ïåðâîáûòíîì
òàíöå. Áåøåíûé âåòåð çàïðîñòî ñëèçûâàë îãðîìíûå
ñóãðîáû, ãíàë èõ ïåðåä ñîáîé, çàñûïàÿ çàêîóëêè. Áóðàí
ãóëÿë öåëûå ñóòêè è íà äðóãîå óòðî ïðèòèõ. È òîãäà íåáî
÷óòü-÷óòü ïðîÿñíèëîñü, íàä ñòåïüþ âûãëÿíóëî ñîëíöå,
òóñêëîå, òî÷íî ãëàç, ïîðàæåííûé áåëüìîì. Ñòåïüþ
çàâëàäåëà ëþòàÿ ñòóæà.

Çàâåäóþùèé ôåðìîé âûáðàëñÿ èç äîìó ñ ðàññâåòîì.
Åäâà îí âûñóíóë íàðóæó ëèöî, êàê ùåêè è íîñ îáîæãëî
õîëîäîì. Çàâåäóþùèé çÿáêî ïîåæèëñÿ: ñ ñåâåðà
ïðîíèçûâàþùå òÿíóëî ëåäÿíûì ñêâîçíÿêîì. «Íó è
ñòóæà!» – îçàäà÷åííî ïîäóìàë îí. È ïðî ñåáÿ îòìåòèë,
÷òî â òàêîé ìîðîç íå òî ÷òî äûøàòü, äóìàòü è òî
íåëåãêî. Äóðåëà ãîëîâà îò ñòóæè.

Çàâåäóþùèé îòïðàâèëñÿ íà ñêîòíûé äâîð, îáîøåë
åãî, ïðèäèð÷èâî ïðîâåðèë, õâàòèò ëè êîðìà ñêîòèíå
íà áëèæàéøèå äíè, è îêàçàëîñü, ÷òî êîðì óæå íà
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ïðåäåëå è, åñëè íå ïîïîëíèòü çàïàñ âîâðåìÿ, æäè
íåïðèÿòíîñòåé. Ïîêà îí õîäèë ïî õîëîäó, åãî òóëóï
çàäóáåë, ïîñêðèïûâàë ïðè õîäüáå, à ñàì îí âåñü
çàèíäåâåë, òî÷íî íîâîãîäíèé äåä.

Ñî ñêîòíîãî äâîðà îí ïîøåë ê äîìó Äàíåøà, à ïîòîì
çàâåðíóë â äîì Êàéðàêà è ðàñïîðÿäèëñÿ, ÷òîáû Äàíåø
è Êàéðàê ñîáðàëè ïîäâîäû è ñúåçäèëè çà ñåíîì íà îäíî
èç äàëåêèõ óãîäèé, ãäå ñòîÿë íåòðîíóòûé ñòîã. Ðàáîòà
ïðåäñòîÿëà íåëåãêàÿ íà ñòóæå-òî, äà è òðóäíà äîðîãà.
Îí ïîñîâåòîâàë âçÿòü ñ ñîáîé è ëîïàòû. Ñíåãà âûïàëî
ìíîãî, è, âîçìîæíî, áåç ëîïàò ê ñòîãó íå ïðîéäåøü è
íå ïðîåäåøü. Äà è ñàì ñòîã, ïîäè, çàìåëî, òàê ÷òî òîæå
íå îáîéòèñü áåç ëîïàòû.

È Äàíåø, è Êàéðàê, îòîñïàâøèåñÿ çà âðåìÿ, ÷òî
õîçÿéíè÷àë áóðàí, ñûòíî ïîåâøèå ïåðåä äîðîãîé,
ïðèøëè íà ñêîòíûé äâîð ïî÷òè îäíîâðåìåííî è
íà÷àëè çàïðÿãàòü ëîøàäåé â ñàíè.

Îáà äæèãèòà áûëè â îòëè÷íîì íàñòðîåíèè, ãîðÿ÷àÿ
êðîâü èãðàëà, áóðëèëà â èõ æèëàõ. Íåèçâåñòíî, äîãà-
äûâàëàñü ëè îá ýòîì ìîëîäàÿ öâåòóùàÿ äîÿðêà, íî òåì
íå ìåíåå îíà âûñêî÷èëà âî äâîð â òî ñàìîå âðåìÿ, êîãäà
ìîëîäûå ëþäè íå çíàëè, êóäà äåòü áóéíóþ ñèëóøêó.
Äåâóøêà âûñêî÷èëà âî äâîð â îäíîì ñèòöåâîì ïëàòüå,
ïîì÷àëàñü ìåæäó ñàíÿìè, è òóò-òî äæèãèòû ïîéìàëè åå
çà æàðêèå ðóêè.

– Àãà, ïîïàëàñü! À íó-êà, ïîåäåì ñ íàìè!– çàêðè÷àë
Êàéðàê.

– Îé, ÿ çàìåðçëà! Íó, ïóñòèòå æå! Îé, îé!– çàïèùàëà
äåâóøêà, óïèðàÿñü ïîëíûìè êðåïêèìè íîæêàìè â
õðîìîâûõ ñàïîãàõ.

Ñíåã âåñåëî ïîõðóñòûâàë ïîä åå ñàïîãàìè, è ñðàçó
áûëî âèäíî, ÷òî ìîðîç äëÿ íåå íèïî÷åì, ÷òî âîçìó-
ùàëàñü îíà äëÿ âèäà. À ðóìÿíåö òàê è ïûëàë íà åå ùåêàõ.
×åðíûå ãëàçà òàê è ïîáëåñêèâàëè. Ïîõîæå, åé õîòå-
ëîñü ïîäîëüøå ïðîäëèòü çàáàâó ñ áîéêèìè ìîëîäöàìè.

– Îé, îêî÷åíåëà óæå!– çàêðè÷àëà îíà, ñìåÿñü.
– Ïîöåëóåøü – îòïóñòèì!– ñêàçàë Êàéðàê.
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– Âîò åùå! Èøü, ÷òî ïðèäóìàëè!
– Ïîöåëóé íàñ ïî î÷åðåäè, èíà÷å ïðèõâàòèì ñ

ñîáîé!– ïîääåðæàë Äàíåø íàïàðíèêà.
– Òàê è áûòü, íåãîäíèêè!
Äåâóøêà ïîòÿíóëàñü íà öûïî÷êàõ, ÷ìîêíóëà â ùåêó

ñíà÷àëà Äàíåøà, çà íèì Êàéðàêà.
– Íó âîò! Òåïåðü îòïóñòèòå!
– Ý, òàê íå ïîéäåò,– çàïðîòåñòîâàë Êàéðàê.– Ïî÷åìó

òû ñïåðâà öåëîâàëà Äàíåøà? Ïðèäåòñÿ âñå ïîâòîðèòü!
Íî òåïåðü òû íà÷íåøü ñ ìåíÿ!

– Äàíåø, ñêàæè åìó. Ïóñòü îòïóñòèò.
– Ëàäíî, Êàéðàê, îòïóñòè åå.
– Ìîæåò, òû äóìàåøü, ÷òî ÿ áîþñü Äàíåøà?– óñìåõ-

íóëñÿ Êàéðàê.– Êàê áû íå òàê! Öåëóé – è âñå òóò!
– Êàê áû íå òàê!– ïåðåäðàçíèëà äåâóøêà.– Ñ òàêîé

íåáðèòîé ðîæåé, õîòü áû áûë åùå õîëîñòîé!
Îíà ëîâêî âûâåðíóëàñü èç ðóê îòîðîïåâøåãî

Êàéðàêà, îòáåæàëà íà íåñêîëüêî øàãîâ, ïîêàçàëà åìó
ÿçûê, à ïîòîì ïîìàíèëà Äàíåøà.

– Äàíåø, ïîäè ñþäà. Ñêàæó ÷òî-òî!
Äæèãèò ïîäîøåë ê íåé ñ îïàñêîé. Íî âîò îíà

ïðîøåïòàëà åìó ÷òî-òî íà óõî, è Äàíåø çàóëûáàëñÿ
øèðîêî è ñâåòëî.

– Ýé, ñêàæè è ìíå! Òî æå ñàìîå!– ïîòðåáîâàë
óÿçâëåííûé Êàéðàê.

Íî äîÿðêà çàñìåÿëàñü è óáåæàëà â êîðîâíèê. À Äàíåø
âåðíóëñÿ ê ñàíÿì, óëûáàÿñü ñâîèì ìûñëÿì.

– È ÷òî æå îíà ñêàçàëà òåáå?– ñïðîñèë Êàéðàê
íåáðåæíî, áóäòî ýòî åãî íå î÷åíü-òî èíòåðåñîâàëî, íî
øèðîêèå íîçäðè åãî âçäðàãèâàëè.

– ×òî îíà ãîâîðèëà? Äà òàê ïðîñòî,– ðàññåÿííî
ïðîèçíåñ Äàíåø.

Íà ãóáàõ åãî áðîäèëà ñ÷àñòëèâàÿ óëûáêà,
– Çíà÷èò, òàê? Ñêðûâàåøü? Íó, íó, ìîæåøü íå

ãîâîðèòü,– ñêàçàë Êàéðàê îáèæåííî è ïîëåç â ñàíè.–
Äàâàé òðîãàé! ×òî ñòîèøü?– ïðèêðèêíóë îí íà
Äàíåøà.
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– Ïîåçæàé, ïîåçæàé! ß ñåé÷àñ æå, ñëåäîì,– î÷íóëñÿ
Äàíåø.

– Ñëåäîì? Èøü òû! Çíà÷èò, ÿ äîëæåí òåáå ïóòü
ðàñ÷èùàòü? Òàê, ÷òî ëè, âûõîäèò?

– Ëàäíî, ëàäíî, ïåðâûì ïîåäó ÿ,– ñìóòèëñÿ Äàíåø è
äîáàâèë, ñòàðàÿñü îáðàòèòü â øóòêó ýòîò ñïîð,– òû åùå
çàâåäåøü è ñåáÿ, è ìåíÿ êóäà-íèáóäü íà îáðûâ! À, ïî-î-
øëè, êîíÿøêè!

Îí ïðûãíóë â ñàíè, äåðíóë âîææè, ñâèñòíóë, ùåëêíóë
êíóòîì ñ ðóêîÿòüþ èç âåðåñêà, è ïðèñòûâøèå íà õîëîäå
êîíè ðâàíóëèñü ñ ìåñòà, ðûñüþ âûíåñëè ñàíè íà äîðîãó,
ñëîâíî òîëüêî è æäàëè õîçÿéñêîãî ñèãíàëà.

Âåòåð ïîòèõîíüêó ñìåë ñ äîðîãè íå óñïåâøèé
ñëåæàòüñÿ ñíåã, îòêðûë ïîêðûòûé ñòàðûì ãîëîëåäîì
ïóòü, ãëàäêèé, òî÷íî ïîëèðîâàííàÿ äîñêà. Ïî íåìó-òî
è ïóñòèë ñâîèõ êîíåé Äàíåø.

Êîíè îïóøèëèñü èíååì ñ ãîëîâû äî õâîñòà, è îòòîãî
íå ðàçîáðàòü, êòî èç íèõ ðûæåé, à êòî òåìíî-ãíåäîé
ìàñòè. Íà ãðèâàõ íàìåðçëè ñîñóëüêè, à ìåðíî âçäû-
ìàþùèåñÿ áîêà òåìíåëè îäèíàêîâûìè ïÿòíàìè.
Êîïûòà êîíåé ãóëêî ñòó÷àëè ïî íàëåäè, ñàíè ñêîëüçèëè
ëåãêî è ïîëîçüÿ íàïåâàëè òÿãó÷óþ ìåëîäèþ, áóäòî êòî-
òî òèõîíüêî íàèãðûâàë íà êîáûçå.

Äîðîãà òî òÿíóëàñü ââåðõ íà õîëìû, òî ñêàòûâàëàñü
â íèçèíû, è ñàíè âçëåòàëè, òî÷íî ùåïêà íà ãðåáíÿõ
âîëí. À ïî îáî÷èíå êàðàóëèëè ðûõëûå, êîâàðíûå
ñóãðîáû. Ïîïðîáóé ñòóïè â ñòîðîíó îò äîðîãè, òîò÷àñ
óâÿçíåøü â áåëîé ëîâóøêå. Îïûòíûå êîíè ÷óâñòâîâàëè
ýòî è äåðæàëèñü çíàêîìîé è íàäåæíîé êîëåè. Îíè
áåæàëè ðåçâî, òî÷íî çíàëè, ÷òî âïåðåäè èõ æäåò êîðì,
òî÷íî èõ íåðâíûå íîçäðè óæå ïî÷óÿëè äàëåêèé àðîìàò
ñóõîãî ñåíà.

Äàíåø ñòîÿë â ñàíÿõ, ïðî÷íî ðàññòàâèâ êðåïêèå
íîãè. Îí îäåëñÿ ïîëåã÷å, â âàòíèê è ñòåãàíûå
øàðîâàðû, ÷òîáû îäåæäà íå ñâÿçûâàëà äâèæåíèé.
Óâëå÷åííûé áûñòðîé åçäîé, Äàíåø ñâèñòåë, õëîïàë
êíóòîì ïî âîçäóõó, è âîçäóõ çâîíêî ðàçðûâàëñÿ, ñëîâíî
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îò âûñòðåëîâ. Êîíè ïðÿäàëè óøàìè è íåñëèñü âñå
áûñòðåé è áûñòðåé, è, ìîæåò, ïîýòîìó íå ñðàçó åãî
äîãíàë îò÷àÿííûé âîïëü Êàéðàêà.

– Ý-ýé! Äàíå-å-å-åø!
Äàíåø ïðèäåðæàë êîíåé è, îáåðíóâøèñü âñòðå-

âîæåííî, óâèäåë, ÷òî óïðÿæêà Êàéðàêà ñòîèò ÷óòü ëè
íå ïîïåðåê äîðîãè, ÷òî ïåðåäíèå íîãè ëîøàäåé åäâà
íå óâÿçëè â ñóãðîáå, à ñàì Êàéðàê ñòîèò ïåðåä
ëîøàäüìè, äåðæà èõ ïîä óçäöû.

Äàíåø âûëåç íà äîðîãó è çàñïåøèë ê íàïàðíèêó.
Êàéðàê ñìîòðåë íà íåãî èç-çà øèðîêîãî âîðîòíèêà
øóáû.

– Â äðóãîé ðàç, åñëè çàõî÷åøü èçáàâèòüñÿ îò ìåíÿ,
ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü ïîëó÷øå. Âèëàìè òîëüêî ïîêàëå-
÷èøü êîíåé,– íå áåç þìîðà ñêàçàë Êàéðàê, íî ãëàçà åãî
áûëè çëûìè.

Òîëüêî ñåé÷àñ Äàíåø çàìåòèë ëåæàùèå ïîñðåäè
äîðîãè âèëû. Îíè âûïàëè èç åãî ñàíåé, è, íàâåðíîå,
÷óäîì èõ îñòðûå çóáüÿ íå óãîäèëè ïîä íîãè ëîøàäÿì
Êàéðàêà. Äàíåø âèíîâàòî ïî÷åñàë çàòûëîê – íó ÷òî òóò
ñêàæåøü! Íî Êàéðàêó, âèäíî, áûëî ìàëî òîãî, ÷òî
÷åëîâåê îáåñêóðàæåí ñâîåé îïëîøíîñòüþ.

– Õî÷åøü ñêàçàòü: ñëó÷àéíî? Òàê ÿ òåáå è ïîâåðèë.
Ýòî òû íàðî÷íî ïîäñòðîèë. Ïîäñòðîèë, ÷òîáû ÿ
òâîåìó ñâèäàíèþ íå ïîìåøàë. Âåäü îíà òåáå ñâèäàíèå
íàçíà÷èëà. Óãàäàë?

«Äàëîñü åìó íàøå ñâèäàíèå. Îí äî ñèõ ïîð íå
îáðàùàë íà äåâóøåê âíèìàíèÿ. Íè íà ýòó, íè íà
äðóãèõ»,– çàáåñïîêîèëñÿ Äàíåø.

Âïðî÷åì, ó íèõ ñ Êàéðàêîì äàâíî áûëè ñëîæíûå
îòíîøåíèÿ, åùå ñ ðàííåãî äåòñòâà. Íî òåïåðü åãî
íåîïðàâäàííàÿ çëîñòü âûçâàëà ó Äàíåøà ÷óâñòâî
ïðîòåñòà.

– Òû óãàäàë! À ÷òî êàñàåòñÿ âèë, òî, êòî çíàåò, ìîæåò,
åùå áû íåìíîãî, è îíè âîòêíóëèñü áû òåáå â æèâîò,–
ñêàçàë îí, ïðèíóæäåííî óëûáàÿñü.
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Äàíåø ïîäíÿë âèëû è çàøàãàë ê ñâîèì ëîøàäÿì. Ïî
äîðîãå îí îãëÿíóëñÿ. Êàéðàê óæå ñèäåë â ñâîèõ ñàíÿõ,
ññóòóëèëñÿ ïîä îãðîìíîé ÷åðíîé øóáîé, íè äàòü, íè
âçÿòü êîïíà, ñõâà÷åííàÿ áåëîé èçìîðîçüþ. Äëÿ
áîëüøåãî óäîáñòâà îí äàæå êîíöû âîææåé ïîäëîæèë
ïîä ñåáÿ, ÷òîáû íå î÷åíü-òî óòðóæäàòü ðóêè.

Äàíåø çàëåç â ñàíè è òðîíóë êîíåé, Êàéðàê ïóñòèëñÿ
ñëåäîì. È ñíîâà çàïåëè ïîëîçüÿ, íî òåïåðü èõ ïåñíÿ
íå âåñåëèëà ñåðäöå.

Ìîðîç êðåï÷àë, öàðàïàë ëèöî ëåäÿíûìè èãëàìè.
Êàéðàê âñå ãëóáæå çàðûâàëñÿ â ïðîñòîðíóþ øóáó, íî
ìîðîç äîñòàâàë åãî è òàì, ùèïàë çàíîñ è ùåêè. Áðð!..
À Äàíåøó õîòü áû ÷òî! Ñòîÿë â ïîëíûé ðîñò,
ïîñâèñòûâàë, ïîãîíÿÿ ëîøàäåé, äà ïîìàõèâàë êíóòîì.
Êîãäà îí ïîâîðà÷èâàëñÿ â ïðîôèëü, Êàéðàê âèäåë åãî
êðàñíîå, ñëîâíî ðàñïàðåííîå ëèöî, è ïî÷åìó-òî åãî
íåóÿçâèìîñòü â ýòàêóþ ñòóæó âîçìóùàëà Êàéðàêà.

– Èøü: «Âèëû òåáå â æèâîò»,– âñïîìíèë Êàéðàê
ñëîâà Äàíåøà.– ß òåáå òàêèå âèëû âîòêíó! Ñëàáàê, à
òóäà æå åùå... È âå÷íî åìó âåçåò. Âîò â÷åðà, íàïðèìåð.

Â÷åðà ïî ñëó÷àþ íåíàñòüÿ îíè âñòðåòèëèñü â ãîñòÿõ
ó îäíîãî èç ñâåðñòíèêîâ. Âíà÷àëå áûë îáåä, õîçÿèí
ñïåöèàëüíî çàðåçàë äëÿ ãîñòåé òåëêó. Íàåâøèñü,
äæèãèòû óñåëèñü çà êàðòû, è Äàíåøó, êîíå÷íî, âåçëî,
êàê âñåãäà. Íî åìó è ýòîãî áûëî ìàëî. Êàæäûé ðàç, êîãäà
çàêàí÷èâàëàñü èãðà, îí ïðèãîâàðèâàë:

– Âîò êàê íàäî èãðàòü! Ó÷èòåñü!
Ïðèøëîñü âîçðàçèòü: ìîë, çðÿ íå õâàñòàéñÿ, åñëè áû

ÿ èãðàë ïîä èíòåðåñ, òû áû íå âûèãðàë íè îäíîé
ïàðòèè.

Íî Äàíåø, âìåñòî òîãî ÷òîá óíÿòüñÿ, ñêàçàë:
– Íó êîëü òû òàêîé èãðîê, ñûãðàé íà ñâîþ æåíó! ×òî,

Êàéðàê, áîèøüñÿ?
Êîíå÷íî, Äàíåø øóòèë, íî âñå æå áûëî íåïðèÿòíî,

÷òî øóòèë íå êòî-òî, à èìåííî Äàíåø. Æàëü, íå ê ÷åìó
áûëî ïðèäðàòüñÿ, íå òî áû îí, Êàéðàê, ïîêàçàë åìó,
ïî÷åì ôóíò ëèõà.



462

Êîíè åãî çàôûðêàëè è âñòàëè, òî÷íî ïåðåä íèìè
îêàçàëàñü ñòåíà. Êàéðàê ïîäíÿë ãîëîâó, âûãëÿíóë èç-çà
âîðîòíèêà è îáíàðóæèë, ÷òî ó Äàíåøà îïÿòü âûïàëè
âèëû. Òîëüêî Äàíåø íà ýòîò ðàç çàìåòèë ñàì è âûëåç èç
ñàíåé, íå îæèäàÿ îêðèêà. Îí ïîäíÿë âèëû è ïîÿñíèë
ñîêðóøåííî:

– Êàêîå-òî íàâàæäåíèå. Êàæåòñÿ, íàêðåïêî ïðè-
âÿçàë – è íà òåáå! Îïÿòü óïàëè!

Íî Êàéðàê óæå áûë âçáåøåí.
– ß æå ïðåäóïðåæäàë òåáÿ: ïðèäóìàé ÷òî-íèáóäü

äðóãîå, – ïðîöåäèë îí ñ ëåäÿíîé óëûáêîé. – Ïîïðîáóé
åùå óðîíè, è ÿ âãîíþ èõ â áðþõî òâîèõ ëîøàäåé. Åñëè
óæ òû õî÷åøü íàéòè èì òàêîå ïðèìåíåíèå. È íå ÿ, à òû
ïîòàùèøü ñàíè íà ñåáå!

Â ãëàçàõ Äàíåøà ìåëüêíóëà ðàñòåðÿííîñòü, íî çàòåì
ñàìîëþáèâûé ïàðåíü âçÿë ñåáÿ â ðóêè è âîçðàçèë:

– Íó, òîãäà, Êàéðàê, ìíå ïðèäåòñÿ ïîñòàðàòüñÿ,
÷òîáû â òðåòèé ðàç îíè âñå-òàêè ïîïàëè ïî íàçíà-
÷åíèþ.

«×òî çà øóòêè ó íàñ? Áóäòî ìû áàíäèòû ñ áîëüøîé
äîðîãè»,– ïîäóìàë Êàéðàê ñ äîñàäîé è âûïàëèë ïåðâîå,
÷òî ïðèøëî â ãîëîâó:

– Òû ñîâñåì ïîòåðÿë ãîëîâó èç-çà... èç-çà òîé äåâêè!
– ß ÷åëîâåê õîëîñòîé,– çàìåòèë Äàíåø, ïîæèìàÿ

ïëå÷àìè. – Ýòî ó òåáÿ æåíà è ñûí. È, êðîìå æåíû, òåáå
íèêòî íå íóæåí.

– Áîëüíî òû çíàåøü,– ðàçäðàæåííî ïðîáîðìîòàë
Êàéðàê.

– Áîëüíî íå áîëüíî, à âèäåë, êàê òû ñìîòðèøü íà
íåå.

Êàéðàê ïðîìîë÷àë, íå íàéäÿ, ÷òî ñêàçàòü.
È îïÿòü ïîä êîïûòàìè êîíåé, ïîä ñàíÿìè çàìåëü-

òåøèëà äîðîãà. Ïî ñòîðîíàì ìåëüêàëè è îñòàâàëèñü
ïîçàäè çàñíåæåííûå õîëìû, èçäàëåêà ïîõîæèå íà
ïðèëåãøèõ ïóøèñòûõ çàé÷àò. Íî Êàéðàê íå ñâîäèë ãëàç
ñî ñïèíû Äàíåøà. «Âîò òàêèå è íðàâÿòñÿ âñåì. Òàêèå
êîãî õî÷åøü îáâåäóò âîêðóã ïàëüöà. Ìîë, ñâîé ïàðåíü»,–
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äóìàë îí, è åìó õîòåëîñü äîñàäèòü âñåì, êòî ëþáèò
Äàíåøà, à åùå áîëåå åìó ñàìîìó. È òóò åùå ýòà ñòóæà!

– Ýé, Äàíåø, êóäà òàê ñïåøèøü? Íèêàê, íà ïîõîðîíû
îòöà? Ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ, îí ïîìåð äàâíî!–
êðèêíóë Êàéðàê, íå ñäåðæàâøèñü.

Îí ïîíèìàë, ÷òî ãîâîðèò íå òî, íî óæå íå ìîã
îñòàíîâèòüñÿ.

– Ñëûøèøü, Äàíåø! Ìîæåøü íå òîðîïèòüñÿ!
Äàíåø îáåðíóëñÿ. Òåñåìêè åãî øàïêè-óøàíêè áûëè

òóãî çàâÿçàíû ïîä ïîäáîðîäêîì, ïîýòîìó åãî ïûëàþ-
ùåå îò ìîðîçà ëèöî òî÷íî îáðàìëåíî äðåâíèì
øëåìîì. Áðîâè åãî êàçàëèñü ñåäûìè. Äàíåø ïðè-
îòêðûë ãóáû, è èç åãî ðòà âûðâàëñÿ ãóñòîé ïàð. Äàíåø
çàñìåÿëñÿ. Òàê ïðîíçèòåëüíî îí ñìåÿëñÿ òîëüêî â òåõ
ñëó÷àÿõ, êîãäà èì îâëàäåâàëà õîëîäíàÿ ÿðîñòü. È êòî-
êòî, à Êàéðàê çíàë ýòî ñ äåòñòâà.

Äàíåø òêíóë ïàëüöåì â åãî ñòîðîíó, òî÷íî ñîáèðàÿñü
ïðèãâîçäèòü ê ñåðîìó íåáó, è êðèêíóë:

– Ìîé îòåö ïîãèá íà âîéíå ñìåðòüþ õðàáðûõ! À âîò
ãäå òâîé îòåö, Êàéðàê, êòî ýòî çíàåò?

Êàéðàêó ïî÷óäèëîñü, áóäòî ëîøàäè ðâàíóëè âïåðåä,
íàïóãàííûå ñòðàøíûìè ñëîâàìè Äàíåøà. Îí êà÷íóëñÿ,
âñòàë êîëåíÿìè íà îõàïêó ñåíà, ñëóæèâøóþ ñèäåíüåì,
è îòâåðíóë âîðîò øóáû. Ñòóæà ñåé÷àñ æå âöåïèëàñü â
åãî áåççàùèòíîå ëèöî, ïðîâåëà ïî íåìó îñòðûìè
êîãòÿìè. Íî îí íå çàìåòèë ýòîãî, òàê áîëüíî åãî
óäàðèëè ñëîâà Äàíåøà. Äàíåø çíàë, êóäà áèòü.

Èõ ïîåäèíîê òÿíåòñÿ ñ òåõ ïîð, êàê îíè ïîìíÿò ñåáÿ.
Ðîäèëèñü îíè â îäèí è òîò æå ãîä è ðîñëè âìåñòå, êàê
æåðåáÿòà-îäíîãîäêè. Â îäíîì òàáóíêå áåãàëè, èãðàëè
è äðàëèñü. È âñå ýòè ãîäû êîïÿò ïî êàïåëüêå ÿä äðóã
ïðîòèâ äðóãà, ñëîâíî òå ïåñòðûå çìåéêè, ÷òî ïîëçàþò
ñðåäè ïîëûíè. Ðàçìåðîì çìåéêà ñ ïàëåö äæèãèòà, íî
îò óêóñà åå íåò íèêàêîãî ñïàñåíèÿ. Áûâàëûå ëþäè
ãîâîðÿò, ÷òî íàáèðàåò ñâîé ÿä ýòà çìåéêà âñå ëåòî,
êàïåëüêà ïî êàïåëüêå, êàïåëüêà ïî êàïåëüêå. Òàê âîò è
îíè.



464

À íà÷àëè âðàæäó ïðàäåäû, è ÷òî îíè íå ïîäåëèëè â
ýòîì ïðîñòîðíîì ìèðå, íå èçâåñòíî íè Êàéðàêó, íè
Äàíåøó. Îíè çíàþò òîëüêî, ÷òî ïîòîì âðàæäîâàëè è
èõ îòöû. Êîãäà íà÷àëàñü âîéíà, îòåö Äàíåøà óåõàë íà
ôðîíò è ïîãèá. Ïî÷òè â òî æå âðåìÿ óøåë â ãîðîä îòåö
Êàéðàêà, è ñ òåõ ïîð î íåì íå ñëûøàëè íè÷åãî. Ïðàâäà,
ñïëåòíèöû óâåðÿëè, áóäòî îí çàâåë â ãîðîäå íîâóþ
ñåìüþ. Íî èì íå âåðèëè.

Òàê êàíóëè â âå÷íîñòü îòöû, îñòàâèâ èì â íàñëåäñòâî
ñâîþ âðàæäó.

Êàéðàê ïîòåð çàêî÷åíåâøèé íà ìîðîçå íîñ, íå
ñâîäÿ ãëàç ñî ñïèíû Äàíåøà, è ïðèêèíóë, êòî æå èç íèõ
îäîëååò, åñëè íàñòóïèò âäðóã ðåøèòåëüíûé áîé. Óæ òóò
îíè íå ñòàíóò æàëåòü äðóã äðóãà. Êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ,
ïîêà ëèøü ìîæíî ãàäàòü. Ñïîðà íåò, Äàíåø ñåé÷àñ
ïåðâûì íå ïîëåçåò, äà è ê ÷åìó åìó çàäèðàòüñÿ, åñëè âî
âñåì åìó âåçåò? Ýòî ó íåãî, ó Êàéðàêà, íå âñå ñêëàäû-
âàåòñÿ, êàê íóæíî, è íå òàê óìåëî îí ëàäèò ñ ëþäüìè.

«Êîãäà ýòî ñëó÷èòñÿ, ÿ äîëæåí îäîëåòü åãî. Õîòÿ áû
ðàçîê ñåñòü íà ãîëîâó åìó, ïðîêëÿòóùåìó»,– ïîäóìàë îí
è ïîñìîòðåë ñ ñîìíåíèåì íà ñâîé áè÷, ÷åòûðåõ-
õâîñòíûé, ñ êðèâîé äåðåâÿííîé ðóêîÿòüþ.

À äîðîãà òÿíóëàñü è òÿíóëàñü. Êàçàëîñü, áåñêîíå÷íî
áóäóò ñêðèïåòü ïîëîçüÿ è ñûïàòüñÿ â ñàíè ëåäÿíàÿ
êðîøêà èç-ïîä çàäíèõ êîïûò ëîøàäåé. Ãëàçàì óæå ñòàëî
áîëüíî îò áåëî-ñåðîé ðÿáè, áåãóùåé ïî ñòîðîíàì.

×àñà ÷åðåç äâà îíè ñâåðíóëè ñ äîðîãè íà ñíåæíóþ
öåëèíó è íàïðàâèëèñü êðàåì ãëóáîêîãî îâðàãà ê
òåìíåþùåé âäàëè ãëûáå ñåíà. Ïîíà÷àëó êîíè íå õîòåëè
óõîäèòü ñ óêàòàííîé äîðîãè, ïÿòèëèñü, êîñÿ íàëèòûì
êðîâüþ ãëàçîì, è òîëüêî ñâèñò áè÷à äà óäèëà, âðåçàþ-
ùèåñÿ â ãóáû, çàñòàâèëè èõ ïîä÷èíèòüñÿ ëþäÿì. Òåïåðü
íà÷èíàëàñü ñàìàÿ òðóäíàÿ ÷àñòü ïóòè.

Ìîðîç è âåòåð áóäòî ïîëèëè ñòåïü òóñêëîé
ãðÿçíîâàòî-áåëîé ãëàçóðüþ. È îòòîãî íàñò êàçàëñÿ
ïðî÷íûì. Íî ëîøàäè ñðàçó æå ïðîâàëèëèñü â ñóãðîá
ïî áðþõî, è Äàíåøó ïðèøëîñü âûéòè èç ñàíåé, âçÿòü
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êîíåé ïîä óçäöû è òàê, êîãäà ïîäáàäðèâàÿ, êîãäà
óãðîæàÿ, âåñòè èõ ïî ñòåïè. «Òîëüêî áû îíè íå ïåðå-
ëîìàëè ñåáå íîã»,– áåñïîêîèëñÿ Äàíåø.

Ïîòîì îí îáåðíóëñÿ è óâèäåë, ÷òî Êàéðàê ñèäèò â
ñàíÿõ êàê íè â ÷åì íå áûâàëî, ïðåäîñòàâèâ ñâîèì
ëîøàäÿì âûáèðàòüñÿ èç ñóãðîáîâ ñàìîñòîÿòåëüíî.
Áåäíûå æèâîòíûå ïîäñêàêèâàëè â ãëóáîêîì ñíåãó,
òî÷íî êóçíå÷èêè.

Äàíåø âîçìóòèëñÿ, åìó òàê è õîòåëîñü êðèêíóòü:
«×òîá òû ïðèìåðç ñâîèì ëåíèâûì çàäîì ê ñàíÿì,
íåãîäÿé òû ýòàêèé! À íó-êà, ñåé÷àñ æå ñëåçàé!».

Íî â ïîñëåäíèé ìîìåíò îí ñäåðæàë ñåáÿ, ðåøèâ,
÷òî ýòî íå ïðèâåäåò ê äîáðó.

Êîãäà äî ñòîãà áûëî ðóêîé ïîäàòü, Äàíåø âçÿë
æåëåçíóþ ëîïàòó è ïðèíÿëñÿ ðàñ÷èùàòü ïîäúåçäû ê ñåíó.

Âðåìåíàìè îí îòäûõàë, ïîäæèäàÿ Êàéðàêà. À òîò,
ñëîâíî íàðî÷íî, åëå ïîëç íà ñâîèõ ñàíÿõ. «Äà ÷òî îí
òàì êîâûðÿåòñÿ? Íàâåðíîå, õî÷åò, ÷òîáû ÿ ðàñ÷èñòèë
ñíåã îäèí? Íó, òàê íå ïîéäåò!»– ñåðäèëñÿ Äàíåø, íî
ñíîâà áðàëñÿ çà äåëî, ïîòîìó ÷òî ñòîèëî îïóñòèòü ðóêè,
êàê ñåé÷àñ æå õîëîä ïðîáèðàë äî êîñòåé.

Äàíåøó ïîäóìàëîñü, ÷òî îí ïåðåëîïàòèë âåñü ñíåã â
ñòåïè, ïîêà äîáðàëñÿ äî ñòîãà. È âñå ðàâíî åùå
îñòàâàëîñü óéìà ðàáîòû, ïîòîìó ÷òî ñàíè íèêàê íå
ñòàíîâèëèñü ê ñòîãó âïðèòûê.

Â êîíöå êîíöîâ ïîäîñïåë Êàéðàê. Îí âçãëÿíóë íà
Äàíåøà, êîòîðûé æäàë, îïåðøèñü íà ëîïàòó, è íàõìó-
ðèëñÿ: «×òî æå îí ñòîèò? Èëè íàäååòñÿ, ÷òî ñàìîå
òðóäíîå ñäåëàþ ÿ? Ìåíÿ íå ïðîâåäåøü, ãîëóá÷èê!».

Îí íåòîðîïëèâî ñáðîñèë øóáó, âçÿë èç ñàíåé ëîïàòó
è òàê æå íå ñïåøà âîíçèë â ñíåã.

– Òàê ìû íå âûëåçåì îòñþäà äî óòðà, – ïðîáóð÷àë
Äàíåø, ïîäíèìàÿ ãîëîâó.

– Òîãäà ïîøåâåëèâàéñÿ æèâåå. Ìîãó óñòóïèòü ñâîè
òðóäîäíè,– íàñìåøëèâî îòâåòèë Êàéðàê.

Ó Äàíåøà ïîòåìíåëî â ãëàçàõ, îí åëå ñäåðæàë ñåáÿ è
íå áðîñèëñÿ íà Êàéðàêà. «Äàíåø, ñïîêîéíåå,– ñêàçàë
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îí ñåáå,– ãíåâ íå äîâåäåò äî äîáðà, Êàéðàê òîëüêî è
èùåò ïðè÷èíó äëÿ îòêðûòîé ññîðû».

Íåñêîëüêî ìèíóò îíè ðàáîòàëè ìîë÷à, áóäòî íå
çàìå÷àëè äðóã äðóãà. Ïîòîì Äàíåø ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî
ïîä ïîäîøâó åãî ñàïîãà ÷òî-òî ïîïàëî. Äàíåø îòñêî-
÷èë â ñòîðîíó, è òóò æå ïîñëûøàëñÿ äîâîëüíûé ñìåõ
Êàéðàêà.

– Çàðàáîòàëñÿ è ÷óòü íå âûáðîñèë òåáÿ. Çàîäíî ñî
ñíåãîì,– ñîîáùèë Êàéðàê, î÷åíü äîâîëüíûé òåì, ÷òî
çàñòàë Äàíåøà âðàñïëîõ.

– Íó ÷òî æ, ïîïðîáóé âûáðîñè!– óñìåõíóëñÿ Äàíåø,
âûõâàòèë èç ñàíåé âèëû è âçÿë èõ íàïåðåâåñ.

– Àãà, òû òàê?– êðèêíóë Êàéðàê è òîæå ñõâàòèëñÿ çà
âèëû.

– Íó ïîïðîáóé, ïîïðîáóé, âûáðîñè,– âûçûâàþùå
ïîääðàçíèâàë Äàíåø.

– Âûáðîøó, âîò óâèäèøü.
Îíè òîïòàëèñü òî÷íî âîêðóã íåâèäèìîé îñè.

À ñòóæà åùå áîëüøå ïîäñòåãèâàëà ñòðàñòè.
È âäðóã çóáüÿ âèë, êîòîðûìè îíè áóäòî øóòÿ ìàõàëè

ïåðåä ñîáîé, ñòîëêíóëèñü. Æóòêèé ëÿçã æåëåçà,
êàçàëîñü, îãëóøèë èõ.

Âðàãè îòñêî÷èëè â ðàçíûå ñòîðîíû, òÿæåëî äûøà.
– Òû ÷åãî?– èñïóãàííî ñïðîñèë Äàíåø.
– ß íå÷àÿííî,– âèíîâàòî ñêàçàë Êàéðàê. – À âîò òû

÷åãî?
– ß òîæå íå÷àÿííî,– ñìóòèëñÿ Äàíåø.– ß íå õîòåë.
Îíè îïóñòèëè âèëû è ñòîÿëè, íå ñâîäÿ äðóã ñ äðóãà

ãëàç. Ïîòîì Äàíåø îòáðîñèë âèëû, íàãíóëñÿ, ïðèõ-
âàòèë ãîðñòü ñíåãà è ñóíóë â ðîò.

– Æàðêî?– ñïðîñèë Êàéðàê, ïî÷òè ñ ñî÷óâñòâèåì.
– Æàðêî,– ïðèçíàëñÿ Äàíåø.
– Ìíå òîæå,– ñêàçàë Êàéðàê è, áðîñèâ âèëû, íàãíóëñÿ,

ñóíóë â ñóãðîá ðàçãîðÿ÷åííîå ëèöî è íà÷àë õâàòàòü ñíåã
ãóáàìè. Êîãäà îí ïîäíÿë ãîëîâó, åãî ðåñíèöû, ùåêè è
ïîäáîðîäîê áûëè òî÷íî â êëî÷üÿõ âàòû. Êàéðàê âûòåð
ñíåã ðóêàâîì è ñ ïðèòâîðíûì äîáðîäóøèåì ñêàçàë:
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– Íó ÷òî, ïîâåñåëèëèñü? Ðàçîãíàëè êðîâü?
– Ïîðà çà äåëî! Èíà÷å íå óñïååì, – îõîòíî ïîäõâàòèë

Äàíåø. – Â ñàìîì äåëå, ïîãðåëèñü – è äîâîëüíî.
Îíè ïîäíÿëèñü, âñå åùå âîçáóæäåííî äðîæà, êàê

ïñû ïîñëå íåñîñòîÿâøåéñÿ äðàêè, è Äàíåø ïîëåç íà
ñòîã. Âçîáðàâøèñü íà âåðøèíó, îí ïîääåë íà âèëû
çàñíåæåííûé, ñìåðçøèéñÿ ñëîé ñíåãà, îòáðîñèë â
ñòîðîíó, è â íîçäðè åãî âîðâàëñÿ òåðïêèé çàïàõ
ïðîøëîãî ëåòà. Âíèçó çàðæàëè, çàâîëíîâàëèñü ëîøàäè,
ïîòÿíóëè ìîðäû ââåðõ.

– ×óåøü?– ñïðîñèë îí ó Êàéðàêà.
– Ïàõíåò,– ïðîøåïòàë íåðâíî Êàéðàê, ðàçäóâàÿ

íîçäðè.
Äàíåø ñêèíóë ëîøàäÿì ïàðó îõàïîê ñåíà, à Êàéðàê

ñíÿë óçäó, îñëàáèë ïîäïðóãè.
– Äàâàé ñþäà ñàíè! Íà÷íåì ñ òâîèõ!– êðèêíóë Äàíåø.
Êàéðàê êèâíóë, ïîäîãíàë ñàíè, è äæèãèòû ïðè-

íÿëèñü çà ïîãðóçêó. Îíè ïðÿòàëè äðóã îò äðóãà ãëàçà,
ëèøü èçðåäêà ïåðåáðàñûâàëèñü îäíîñëîæíûìè
ôðàçàìè è, ñòàðàÿñü óéòè îò òîëüêî ÷òî ïðîèñøåäøåãî
â ðàáîòó, îðóäîâàëè âèëàìè ñ óäâîåííîé ýíåðãèåé. Íî
â èõ ñêîâàííûõ äâèæåíèÿõ ÷óâñòâîâàëîñü íå îñòûâøåå
äî ñèõ ïîð íàïðÿæåíèå.

«À ñìåëûé, ÷åðò! Çàïóãàòü åãî íå òàê-òî ïðîñòî,–
ðàçìûøëÿë Êàéðàê.– Òîëüêî åìó ïîäâåðíèñü, çåâíè,
ìèãîì øåþ ñâåðíåò!».

«Çà÷åì ÿ ïîåõàë ñ ýòèì ïñèõîì? Çíàë, ÷åì êîí÷èòñÿ,
à ïîåõàë,– äîñàäîâàë òåì âðåìåíåì Äàíåø. – Ìîã
îòêàçàòüñÿ. Ìîë, òàê è òàê, äíÿ òðè íàçàä ïîñûëàëè çà
äðîâàìè. À çà ñåíîì ïóñòü ñúåçäèò êòî-íèáóäü äðóãîé.
Íåò, çàõîðîõîðèëñÿ, õîòåë ïîêàçàòü õàðàêòåð. Íó è
ïîêàçàë!»

Íàãðóçèâ ñàíè Êàéðàêà, îíè áûñòðî óïðàâèëèñü ñî
âòîðûìè, è Äàíåø ïðèêèíóë, ÷òî ìîæíî âåðíóòüñÿ â
àóë åùå äî ñóìåðåê. Ãëàâíîå áûëî – ïåðåáðàòüñÿ ÷åðåç
ñíåæíóþ öåëèíó è âûåõàòü íà äîðîãó, à òàì óæ òîëüêî
äåðæè ëîøàäåé.
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Äàíåø âñïîòåë, ÷óâñòâîâàëîñü, ÷òî èçìîòàëñÿ
âêîíåö. Ñòîÿ âñå åùå íàâåðõó, íà ðàçîáðàííîé ïîëî-
âèíå ñòîãà, îí âûòàùèë èç êàðìàíà ñòåãàíûõ øòàíîâ
íîñîâîé ïëàòîê, âûòåð ëèöî è îãëÿäåëñÿ. Âíèçó åãî
ïîêîðíî æäàëè ñîâñåì ñåäûå îò èçìîðîçè êîíè. Êàéðàê
â ïîñëåäíèé ðàç ïðîâåðÿë, êàê óëîæåíî ñåíî íà åãî âîçó.
À âîêðóã ãðîìîçäèëèñü ãîðáàòûå õîëìû, òî÷íî âîëíû
âìèã çàñòûâøåãî îêåàíà. Ñòåïü è â ñàìîì äåëå, êàê
îëåäåíåâøèé îêåàí, óõîäèëà äàëåêî-äàëåêî, è íå áûëî
åé êîíöà è êðàÿ. Íî âðåìåíàìè íà åå îìåðòâåâøåì
ïðîñòîðå ìåëüêàëà æèçíü. Âîò ïîêàçàëîñü ðûæåå ïÿòíî
íà áåëîì – ýòî ðûñêàëà ëèñèöà, êîïàëà ñíåã, ïûòàÿñü
èçâëå÷ü çàçåâàâøóþñÿ ïîëåâóþ ìûøü. À òàì, äàëåêî â
ñòîðîíå, êòî-òî ïðîåõàë ïî äîðîãå â ñàíÿõ è èñ÷åç â
óùåëüå. Íà ñàìîì ãîðèçîíòå ÷åòêèì ñèëóýòîì âèäíåëñÿ
åãî ðîäíîé àóë. Ó êàæäîãî äîìà òîð÷àë ñèíåþùèé âäàëè
òîïîëü èëè êàðàãà÷ ñ áóäòî îñòðèæåííîé âåðõóøêîé.
Íàä êðûøàìè ìåäëåííî è íèçêî ïîëç ãóñòîé äûì,
öåïëÿëñÿ çà âåòêè äåðåâüåâ.

– Ýé, ÷òî òû òàì íå âèäåë?– ñïðîñèë çàèíòåðåñî-
âàâøèéñÿ Êàéðàê.

– Êðàñèâî òóò! Âèäàòü ïîëìèðà. È íàø àóë.
– Äà íó?
Êàéðàê âçîáðàëñÿ ê Äàíåøó. Âñòàë ðÿäîì ñ íèì è

çàöîêàë.
– À îòñþäà óïàñè áîã ñâàëèòüñÿ! Âîò óæ íå äóìàë, ÷òî

è çäåñü òàêîé îáðûâ. Óïàäåøü, íå îñòàíîâèøüñÿ. Òàê è
áóäåøü êàòèòüñÿ êóáàðåì.

Äàíåø çàãëÿíóë ïî òó ñòîðîíó ñòîãà è òîæå óäèâèëñÿ
– òàêîé òóò âûðîñ îâðàã.

– À íà äíå âîäà. Ñìîòðè, ìîðîç, à îíà õîòü áû ÷òî,
íå çàìåðçàåò,– óäèâèëñÿ Äàíåø.

– Òàì èç çåìëè áüåò ðîäíèê. Ëåòîì ìû çäåñü êîñèëè,
÷óòü ÷òî – è ê ðîäíèêó. Âîäà òàêàÿ âêóñíàÿ, ïüåøü – íå
íàïüåøüñÿ.

Äàíåø ñíÿë óøàíêó è íà÷àë ñ÷èùàòü ñ íåå ïðèñòàâ-
øóþ ñåííóþ òðóõó. Îí ñäåëàë íåëîâêîå äâèæåíèå, è
øàïêà óïàëà ê íîãàì Êàéðàêà.
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– Íàäåíü. Ïðîñòûíåøü. Òîæå ìíå ñïîðòñìåí,–
ñêàçàë Êàéðàê.

– À ÷òî? ß çàêàëåííûé, íå òî ÷òî òû! Âèäíî, è íî÷üþ
íå ðàññòàåøüñÿ ñ øóáîé, ñïèøü â íåé îêîëî ïå÷è, –
îòâåòèë Äàíåø è ïîòÿíóëñÿ çà óøàíêîé.

– Òû çàêàëåííûé, ãîâîðèøü? Ñåé÷àñ ïîñìîòðèì,– è
Êàéðàê ïíóë øàïêó íîãîé.

Øàïêà âçëåòåëà íàä ñòîãîì è ìåäëåííî, êàê áû
äðàçíÿ ñâîåãî õîçÿèíà, ïîêàòèëàñü âíèç.

– Îé, íå ìîãó! Áåãè, äîãîíÿé!– çàõîõîòàë Êàéðàê, îí
õëîïíóë â âîñòîðãå ñåáÿ ïî ëÿæêàì è ñëåç ê ñâîèì
ñàíÿì, ïðîäîëæàÿ ñìåÿòüñÿ.

À Äàíåø, îöåïåíåâ, ñëåäèë, êàê øàïêà áóäòî íåõîòÿ
ïåðåâàëèâàëàñü ÷åðåç êðàé îâðàãà. Îí íàäåÿëñÿ, ÷òî â
ïîñëåäíèé ìîìåíò îíà çàöåïèòñÿ çà êàêîé-íèáóäü
ñòàðûé êîðåíü. Íà êàêîå-òî âðåìÿ êðóòîé îáðûâ ñêðûë
îò íåãî øàïêó, è òîãäà Äàíåø çàñêîëüçèë âíèç. Äîáðàâ-
øèñü äî îáðûâà, îí çàãëÿíóë âíèç – øàïêà, òî÷íî
ãîíèìîå âåòðîì ïåðåêàòè-ïîëå, ì÷àëàñü êî äíó îâðàãà.
Çàòåì îíà ïåðåâåðíóëàñü â ïîñëåäíèé ðàç, ìåëüêíóâ
ñòàðåíüêîé ïîäêëàäêîé, è ñ ïëåñêîì óïàëà â ðîäíèê.

«Ýòîãî åùå íå õâàòàëî!»– îãîð÷èëñÿ Äàíåø. Îí âçÿë
âèëû è íà÷àë ñïóñêàòüñÿ íà äíî îâðàãà, îïèðàÿñü íà
âèëû. Ñåé÷àñ, ñðåäè ñíåãà, ðîäíèê êàçàëñÿ äåãòÿðíî-
÷åðíûì. Áóäòî è íå áûëî ëåòà, êîãäà îí ñåðåáðèñòî
âûçâàíèâàë ñðåäè êàìíåé. Òåïåðü îí áûë íåïîäâèæåí,
òî÷íî ïîä íèì òàèëàñü ìðà÷íàÿ áåçäíà.

Êîãäà Äàíåø äîáðàëñÿ äî âîäû, øàïêà óæå ïîëó-
çàòîíóëà, íàïîëíèëàñü âîäîé. Îí âûëèë âîäó èç
óøàíêè, ÿðîñòíî âñòðÿõíóë, âûæàë, íî øàïêà íàáóõëà,
òî÷íî ãóáêà. Äàíåø ñãîðÿ÷à íàòÿíóë åå íà ãîëîâó è òóò
æå ñîðâàë, ïîòîìó ÷òî òåìÿ è âèñêè òîò÷àñ æå
îáõâàòèëî ëåäÿíûì îáðó÷åì. Îí ñâÿçàë òåñåìêè è,
ïîâåñèâ øàïêó íà ðóêó, îñûïàÿ Êàéðàêà ïðîêëÿòèÿìè,
ïîëåç èç îâðàãà. Âîò ãäå ñêàçàëàñü óñòàëîñòü, îí
çàäûõàëñÿ, ïîäæèëêè åãî òðÿñëèñü, è îäèí ðàç åìó
ïîäóìàëîñü, ÷òî òàê îí íå âûáåðåòñÿ èç îâðàãà.
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Êàéðàê óæå óåõàë. Åãî ñàíè ìàÿ÷èëè â ìåòðàõ
äâóõñòàõ îò ñòîãà. Ñàì îí ñèäåë íàõîõëèâøèñü, äàæå
íå ïîâåðíóë ãîëîâû.

– Íó, ïîäîæäè ó ìåíÿ, – ïðîøåïòàë Äàíåø, ñêðèïÿ
çóáàìè.

Îí çàëåç íà âîç è ïîäíÿë áè÷, íî ïðèòîìèâøèåñÿ
ëîøàäè òðîíóëè ñ ìåñòà ñàìè, íå äîæèäàÿñü êîìàíäû.

Ñòóæà, âèäíî, òîëüêî è æäàëà, ÷òîáû îí îñòàëñÿ áåç
øàïêè. Òåïåðü-òî îíà âçÿëàñü çà íåãî âñåðüåç, îáõâà-
òèëà ãîëîâó Äàíåøà, áîëüíî ïðèæàëà ê ñâîåé ëåäÿíîé
ãðóäè, ïðèùåìèëà íîñ, çàäóëà â óøè.

– Óó!– çàêðè÷àë Äàíåø, ïîäíÿë áè÷, õëåñòíóë èì â
âîçäóõå, âêëàäûâàÿ â óäàð âñþ çëîñòü.

Êîíè èñïóãàëèñü, ïðèáàâèëè ïðûòè, ñàíè çàïðûãàëè
ïî ñíåæíûì óõàáàì, îïàñíî êðåíÿñü. Ëèöî è óøè Äàíåøà
çàëèëà êîëþùàÿ áîëü. Îí ïîíèìàë, ÷òî íóæíî îñòàíî-
âèòüñÿ è õîðîøåíüêî íàòåðåòü èõ ñíåãîì. Íî åãî
òîðîïèëà æàæäà ìåñòè. Äàíåø òîëüêî ñíÿë ðóêàâèöû è
ïîòåð ëèöî è óøè ëàäîíüþ, ïîòîìó ÷òî òåïåðü îí äóìàë
ëèøü îá îäíîì – êàê ïîñêîðåé íàñòè÷ü Êàéðàêà.

Äîãíàë îí Êàéðàêà óæå íà äîðîãå. Óñëûøàâ íåèñòî-
âûé òîïîò åãî êîíåé, Êàéðàê îáåðíóëñÿ, áðîâè åãî
ïîëåçëè íà ëîá, èçëîìèëèñü óãëîì.

– Âñå õâàñòàåøü çàêàëêîé! Ïèæîí!– êðèêíóë îí,
óñìåõàÿñü.

Äèêàÿ ÿðîñòü îõâàòèëà Äàíåøà.
– Ñåé÷àñ òû åùå íå òî óâèäèøü,– ïðîöåäèë îí è

ñòåãíóë ëîøàäåé, ïîñûëàÿ â îáãîí Êàéðàêà.
Åãî âîç, âçëåòàÿ ïîëîçîì íà îáî÷èíó, ïîðàâíÿëñÿ ñ

óïðÿæêîé Êàéðàêà è íà÷àë òåñíèòü åãî ê êðàþ äîðîãè.
– Îñòîðîæíåé! Êóäà ïðåøüñÿ? Ïåðåâåðíåøü, íå

âèäèøü, ÷òî ëè?– çàâîïèë Êàéðàê.
Â îòâåò Äàíåø ïîäíÿë áè÷.
– Ý, òîæå ìîãó!– âñòðåâîæèëñÿ Êàéðàê è âçÿë áûëî

ñâîé áè÷.
Íî Äàíåø îïåðåäèë åãî. Íå ïîìíÿ ñåáÿ îò áåøåí-

ñòâà, îí øèðîêî ðàçìàõíóëñÿ è õëåñòíóë Êàéðàêà ïî
ãîëîâå.
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Êàéðàê çàâàëèëñÿ íà áîê è ïîïîëç ñ ñàíåé. Äàíåø
ïîáåäíî ïîäíÿë ðóêó ñ áè÷îì, è êîíè âûíåñëè åãî íà
äîðîãó.

– Íà ïîìîùü! Óáèëè!– çàîðàë çà åãî ñïèíîé Êàéðàê.
Äàíåø îáåðíóëñÿ, óâèäåë, ÷òî òîò ëåæèò íà äîðîãå,

ñõâàòèâøèñü îáåèìè ðóêàìè çà íîãó, è îñòàíîâèë
óïðÿæêó.

Îò ïîâåðæåííîãî ïðîòèâíèêà åãî îòäåëÿëî îêîëî
ïîëóñîòíè ìåòðîâ, íî Äàíåø îñòûë óæå ñ ïåðâûì
øàãîì.

«Çà÷åì ÿ ñäåëàë ýòî?– ñïðîñèë îí ñåáÿ. – Îòêóäà åìó
áûëî çíàòü, ÷òî øàïêà ñêàòèòñÿ â ðîäíèê?»

– ×òî òåáå åùå íóæíî?– ñïðîñèë Êàéðàê ñ íåíà-
âèñòüþ è ïîäíÿë íà Äàíåøà íàëèòûå êðîâüþ ãëàçà.

– Äóðàê! ß õî÷ó òåáå ïîìî÷ü,– ñêàçàë Äàíåø,
îñòàíîâèâøèñü íàä íèì.

– Óõîäè!– ïðîèçíåñ îí ñêâîçü çóáû.
– Äàâàé ïîìîãó. – Äàíåø ïîïûòàëñÿ ïîäíÿòü Êàéðàêà.
– Óõîäè, ãîâîðÿò! – ïîâòîðèë Êàéðàê.
Äàíåø íåâîëüíî îòñòóïèë â ñòîðîíó è òóò ïî÷óâñò-

âîâàë, ÷òî åùå íåìíîãî – è åìó ñàìîìó áóäåò ïëîõî.
Ãîëîâà òàê ïðîìåðçëà, ÷òî íà ïëå÷àõ, êàçàëîñü, áûë
êóñîê ëüäà.

– Íîãè-òî êàê? Íè÷åãî?– ñïðîñèë îí, ñòó÷à çóáàìè.
Ó Êàéðàêà åäâà íå áðûçíóëè ñëåçû.
– Äà îñòàâü ìåíÿ! Îñòàâü!
– À ñàì çàáåðåøüñÿ íà ñàíè?
– Áåç òåáÿ îáîéäóñü! Ñëûøèøü? Îáîéäóñü áåç òåáÿ!
Äàíåø âåðíóëñÿ íà ñâîé âîç, ïîäîæäàâ íåìíîãî,

ðàñòèðàÿ íîñ è óøè, è, óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî Êàéðàê,
õîòü è ñ òðóäîì, äà çàáðàëñÿ â ñâîè ñàíè, ïîãíàë
ëîøàäåé.

Íèêîãäà îí íå äóìàë, ÷òî õîëîä ìîæåò áûòü òàêèì
íåñòåðïèìûì. Áîëü â ãîëîâå òåïåðü íå îòïóñêàëà åãî.
Ãëàçà ñëåçèëèñü îò âñòðå÷íîãî âåòðà, îí íå óñïåâàë
âûòèðàòü èõ, è ñëåçû, íàâåðíîå, çàìåðçàëè íà ðåñ-
íèöàõ, íà ùåêàõ, âîçëå íîñà. Îí ðåøèëñÿ, ñíÿë âàòíèê
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è çàêóòàë èì ãîëîâó, îñòàâèâ ùåëü äëÿ ãëàç. Òîëüêî
ðóáàøêà è ñòàðåíüêèé ïèäæàê çàùèùàëè åãî òåïåðü.
Ñòóæà òîò÷àñ ñäàâèëà ãðóäü õîëîäíûìè æåëåçíûìè
ùóïàëüöàìè, íå äàâàÿ äûøàòü. Êîãäà òåëî ñîâñåì
çàñòûëî îò õîëîäà, îí âíîâü íàäåë âàòíèê.

Äàíåø íàõëåñòûâàë ëîøàäåé, íî âðåìÿ áóäòî
çàìåäëèëî õîä, ðàñòÿíóëî äîðîãó íà öåëóþ âå÷íîñòü.
Îí íåèñòîâî òåð óøè, ùåêè, øåþ. Âíà÷àëå îíè áîëåëè
îò ìîðîçà. Ïîòîì áîëü èñ÷åçëà. Êîãäà îí êîñíóëñÿ
ñâîèõ âîëîñ, åìó ïî÷óäèëîñü, ÷òî ýòî æåñòêàÿ ïðî-
âîëîêà. Îí íà÷àë ðàñòèðàòü ãîëîâó ñ óäâîåííûì
îæåñòî÷åíèåì. È ïî÷åìó-òî âäðóã âñïîìíèë ðóêè
äàâåøíåé äîÿðêè. Îíè áûëè ãîðÿ÷èìè, âîò ÷òî. È îíà
ñåãîäíÿ âå÷åðîì áóäåò æäàòü åãî. Èìåííî ýòî è ñêàçàëà
îíà, êîãäà îòîçâàëà â ñòîðîíó. Òàê ïîñêîðåé æå!
Çàáîòëèâûå ãîðÿ÷èå ðóêè ñïàñóò åãî!

Ïðåäçàêàòíîå ñîëíöå ñòîÿëî â íåáå îãðîìíûì
ðàñêàëèâøèìñÿ äî áàãðÿíöà øàðîì, òî÷íî ïûëàþùèé
óãîëü.

Òîëüêî îò íåãî íå áûëî òåïëà, îò ýòîãî áîëüøîãî
áåñïîëåçíîãî ñîëíöà. Îíî âèñåëî ïî÷òè íàä ïëå÷îì
Äàíåøà, êàçàëîñü, ïðîòÿíè ëàäîíü – è îáîææåøüñÿ, à
Äàíåø çàìåðçàë. Äëÿ ÷åãî æå òîãäà âçîøëî ñîëíöå â
ýòîò äåíü, åñëè ó íåãî íå õâàòàëî ñèë îòîãðåòü äàæå
îäíîãî ÷åëîâåêà? Îòîãðåòü èìåííî ñåé÷àñ, ïîòîìó
÷òî ïîòîì áóäåò ïîçäíî.

Äàíåø ñíîâà ñíÿë âàòíèê è íàêðûë ãîëîâó, ñòàðàÿñü
ñîãðåòü åå ñâîèì äûõàíèåì. Íî â ëåãêèõ òåïåðü òîæå áûë
õîëîä, è äûõàíèå âûõîäèëî ñòûëîå, òî÷íî èç ïîãðåáà-
ëåäíèêà. Îí íåñêîëüêî ðàç ñíèìàë âàòíèê, ïðÿòàë â íåì
ãîëîâó, ñëîâíî çàòåÿë ñî ñòóæåé îïàñíóþ èãðó.

Äà ÷òî æå ýòî òàêîå? Êîãäà íàñòóïèò êîíåö ýòîé
óæàñíîé äîðîãå? Ãäå îí òåïåðü? Â êàçàõñêîé ñòåïè èëè
â àäîâîì êîòëå, â êîòîðîì æàðÿò íà òðåñêó÷åì ìîðîçå?

Ïîòîì ìîðîç îñòàâèë åãî â ïîêîå, è åìó çàõîòåëîñü
ñïàòü, ñïàòü. Ãëàçà çàêðûâàëèñü... Ñåé÷àñ áû ïðèëå÷ü
íà ìÿãêîå ñåíî. Ðàçâå íàéäåòñÿ ëîæå óäîáíåå!
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È ïîëîçüÿ ñïîþò òåáå ïåñíþ, òî÷íî ñòðóíû êîáûçà.
Íî îí ðîäèëñÿ â ñóðîâîé ñòåïè è ïîýòîìó çíàë, êàê
îïàñåí ñîí äëÿ çàìåðçàþùåãî ÷åëîâåêà.

Êîíè áóäòî ïîíèìàëè åãî, íåñëèñü êàê îãëàøåííûå,
íî åìó âñå òðóäíåå è òðóäíåå áûëî áîðîòüñÿ ñî ñíîì.
Ðåñíèöû ñëèïàëèñü, áóäòî èõ ñìàçàëè êëååì. È ñêâîçü
äðåìó ñëûøàëñÿ òðåñê. Ñëîâíî âåñü ìèð ïîòðåñêèâàë
îò ìîðîçà. Â êîíöå êîíöîâ Äàíåø óñòàë áîðîòüñÿ,
çàêðûë ãëàçà, è åìó ñòàëî òåïëî, êàê ëåòîì. À âîò è
äîÿðêà çäåñü, òåïëàÿ, ëàñêîâàÿ...

Íî ïî÷åìó ëîøàäè âñòàëè? Äàíåø õîòåë ïðè-
ïîäíÿòüñÿ, ïðèêðèêíóòü íà ëîøàäåé, íî ïîòåðÿë
ðàâíîâåñèå è ïîâàëèëñÿ íà ÷üè-òî êðåïêèå ðóêè. Åãî
ïîñòàâèëè íà íîãè, ïðèäåðæàëè çà ïëå÷è. Àõ, âîò îíî
÷òî: îí âñå-òàêè äîáðàëñÿ æèâûì. Òåïåðü ìîæíî è
óìåðåòü, íî, âïðî÷åì, çà÷åì óìèðàòü òåïåðü-òî; êîãäà
îí ïðèåõàë äîìîé? Îòíûíå åìó òîëüêî è æèòü...

Åãî ïîòðÿñëè çà ïëå÷î.
– Äàíåø, î÷íèñü! Ãäå Êàéðàê? Òû ñëûøèøü? Ãäå

Êàéðàê?
Ýòî ãîëîñ çàâåäóþùåãî ôåðìîé. Îí ïðèøåë óòðîì

è ñêàçàë... ×òî îí ñêàçàë óòðîì? À ñåé÷àñ îí èíòåðå-
ñóåòñÿ, ãäå Êàéðàê. Ðàçâå Êàéðàê áûë ñ íèì?

– Ìîëîäåö, ñòîëüêî ñåíà ïðèâåç!– ïðîèçíåñ ÷åé-òî
çíàêîìûé äàëåêèé ãîëîñ.

– Áóäü ïðîêëÿò òîò ÷àñ, êîãäà ÿ ïîñëàë èõ çà ñåíîì!–
âûðóãàëñÿ çàâåäóþùèé.

Çàòåì Äàíåø ñìóòíî îùóòèë, ÷òî åãî âòàùèëè â äîì
è ïðèíÿëèñü ðàçäåâàòü. Âíà÷àëå îòíÿëè øàïêó, à îí-òî
çàáûë ïðî íåå ñ òåõ ïîð, êàê ïîâåñèë ÷åðåç ðóêó. Ïîòîì
ñòàùèëè ðóáàõó. Òåïëî âîíçèëîñü â íåãî òûñÿ÷åé èãë,
ïðîæãëî ñóñòàâû. Îí íå âûäåðæàë è çàñòîíàë.

– Ïîòåðïè, ìèëûé, ïîòåðïè,– óñëûøàë îí ëàñêîâûé
æåíñêèé ãîëîñ.

Ìîæåò, ýòî áûëà îíà, ê êîìó îí òàê ðâàëñÿ â
ïîñëåäíþþ ìèíóòó?..

È òóò ó íåãî çàêðóæèëàñü ãîëîâà.
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***

Ïîñëå ãóñòîãî ñíåãà, ïîñëå òîãî, êàê áóéíûé áóðàí
ââîëþ ïîãóëÿë ïî ñòåïè, íàñòàëà ÿñíàÿ ïîãîäà. Íî íàä
ñòåïüþ åùå öàðèëà çëîáíàÿ ñòóæà, åå öåïêàÿ ëåäÿíàÿ
ðóêà äåðæàëà â òðåâîãå âñå æèâîå. Îõ, è íåóìîëèìà òû,
ñòóæà!..

Ìîðîç ëåïèë íà îêíå óçîð çà óçîðîì. Íå îêíî, à
öâåòî÷íàÿ êëóìáà. Òîëüêî âñå öâåòû áûëè îäèíàêîâî
ñåðåáðèñòûìè.

Êîãäà íå âñòàåøü ñ ïîñòåëè è äåëàòü îñîáåííî
íå÷åãî, þâåëèðíàÿ ðàáîòà ìîðîçà âûçûâàåò äàæå
èíòåðåñ. Âîò âûðîñ îäèí öâåòîê, à ïîòîì ó íåãî
ïîÿâèëèñü íîâûå ëåïåñòêè, è óæå íà åãî ìåñòå öâåòîê
äðóãîé, äèêîâèííåé ïðåæíåãî. Çà îêíîì ìîðîç íå
ñòðàøåí. Ïóñòü ðèñóåò ñêîëüêî óãîäíî.

Äóøà ÷åëîâå÷åñêàÿ îòõîä÷èâà.
Íî òåëî Äàíåøà ïîìíèò äî ñèõ ïîð, ÷òî òàêîå ñòóæà,

è êîãäà ìîðîç ïèøåò ñâîè óçîðû, îíî ïåðåæèâàåò âñå
çàíîâî: è áåñêîíå÷íóþ äîðîãó, è ëåäÿíûå òèñêè,
îõâàòèâøèå ãîëîâó, è ïå÷àëü, è áåçíàäåæíîñòü.

Ãîëîâà Äàíåøà ïåðåáèíòîâàíà, âèäíû òîëüêî
ïîáëåñêèâàþùèå îò æàðà ãëàçà. À áèíòû áåëû-áåëû,
òî÷íî ñíåã, òî÷íî èçìîðîçü. Äàæå õðóñòÿò îò êðàõìàëà,
êàê íàñò.

Îí ðåäêî îñòàåòñÿ îäèí. Åãî òî è äåëî íàâåùàþò
ëþäè. Äâîþðîäíûå áðàòüÿ ñèäÿò ó ïîñòåëè ÷àñàìè,
ïûòàþòñÿ óçíàòü, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íèì è Êàéðà-
êîì. È êîãäà îíè óõîäÿò, â èõ ãëàçàõ ãîðèò æàæäà ìåñòè.
Èõ ñìåíÿþò äðóãèå, îíè ó÷àñòëèâî èíòåðåñóþòñÿ åãî
ñàìî÷óâñòâèåì. À òðåòüè, ïîáîëòàâ î òîì, î ñåì, çàâîäÿò
ðå÷ü î åãî ïðèìèðåíèè ñ Êàéðàêîì.

Âîò è ñåé÷àñ çàâåäóþùèé ôåðìîé, îí ó ïîñòåëè
Äàíåøà óæå âî âòîðîé ðàç, õîòÿ è â ëåòàõ. Îí ñèäèò íà
òàáóðåòå, ñãîðáèâøèñü, òðîãàåò ñåäîé êîðîòêèé óñ è
ãîâîðèò:
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– Êàéðàê íå óõîäèò ñî äâîðà. Çàìåðç, ñóêèí ñûí, à
íå óõîäèò. Õî÷ó, ìîë, óïàñòü â íîãè è ïîïðîñèòü
ïðîùåíèÿ. Ïëà÷åò, áåäíÿãà. Õîòÿ øóò ñ íèì-òî ñ ñàìèì.
Ìîæåò, îí è íå äîñòîèí ïðîùåíèÿ. Ìîæåò, åìó òîëüêî
è ìåñòî ÷òî çà ðåøåòêîé. Íî ñåìüÿ ó íåãî, ïîíèìàåøü,
ñåìüÿ.

Îí ðàññóæäàåò äîëãî, è òàê, è ýäàê, ïðèâîäèò âñÿêèå
äîâîäû. Õîòÿ âñå ýòî è íè ê ÷åìó. Ó Äàíåøà íå õâàòàåò
ñèë âûñêàçàòü òî, ÷òî îí äóìàåò. Îí ïðîèçíîñèò ëèøü
îäíî:

– Ïóñòü èäåò äîìîé. Ïóñòü íå áîèòñÿ. ß æå ãîâîðèë:
ìåæäó íàìè íè÷åãî íå áûëî...

***

Â îäèí èç âåñåííèõ äíåé, êîãäà ñòåïü îñâîáîäèëàñü
îò ñíåãà è ñòóæà âñïîìèíàëàñü, êàê äàâíî ïðîøåäøèé
ñîí, Êàéðàê èñêàë ñâîþ çàáëóäøóþ êîðîâó. Îí îáúåõàë
âñå ïîäîçðèòåëüíûå ìåñòà, ãóñòî ïîðîñøèå ñî÷íîé
âåñåííåé òðàâîé, è ïîèñêè ñëó÷àéíî ïðèâåëè åãî íà
êëàäáèùå. Çäåñü, ó ñàìîé äîðîãè, ãîðáèëàñü íåâûñîêàÿ,
åùå ñâåæàÿ ìîãèëà. Çåìëÿ áûëà ñûðîé è íàãðåâøåéñÿ,
è îòòîãî íàä ìîãèëîé ñòðóèëñÿ ïàð.

– Ýòî òû?– ïðîáîðìîòàë Êàéðàê, ïðèäåðæèâàÿ êîíÿ.
Åãî íåäàâíèé ïðîòèâíèê áîëåë äîëãî è óìåð ïåðåä

ñàìîé âåñíîé, óíåñÿ ñ ñîáîé èõ òàéíó. Íèêòî òàê è íå
óçíàë î òîì, ÷òî ïðîèçîøëî ìåæäó íèìè òàì, ó çëî-
ïîëó÷íîãî ñòîãà. Ìîë÷à õâîðàë è ìîë÷à óìåð.

À ðàññêàæè îí, êàê âñå ñëó÷èëîñü, íå ìèíîâàòü åìó,
Êàéðàêó, áåäû. Òîãî è ãëÿäè, óãîäèë áû çà ðåøåòêó. È óæ
áåç ÷åãî áû íå îáîøëîñü, òàê ýòî áåç ìåñòè ðîäè÷åé
Äàíåøà. À òàì áû ïîøëî, ïîøëî – âå÷íàÿ âðàæäà ìåæäó
ïîòîìêàìè Äàíåøà è åãî, Êàéðàêà. Ðàçâå íå óòåøåíèå
äëÿ óìèðàþùåãî çíàòü, óõîäÿ èç ýòîãî ìèðà, ÷òî âñå-
òàêè âîçíåñ îí íàä ãîëîâîé âðàãà ñâîé êàðàþùèé ìå÷?
Äðóãîé áû òàê è ïîñòóïèë íà ìåñòå Äàíåøà. Íî òîò
ïðîìîë÷àë. «Ïî÷åìó îí ýòî ñäåëàë?»– ÷àñòåíüêî äóìàë
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Êàéðàê, êîòîðûé ðàç óæå íå â ñèëàõ ðåøèòü çàäà÷ó, ÷òî
çàäàë åìó ïåðåä ñìåðòüþ Äàíåø...

Ó ýòîé ìîãèëû îí ïëàêàë â äåíü ïîõîðîí, ðûäàë âñåõ
áåçóòåøíåå. Óïàë íà ìîãèëó è çâàë Äàíåøà, à ñòàðèêè
êà÷àëè ãîëîâîé è ãîâîðèëè: «×òî æ, âìåñòå ðîñëè,
èãðàëè, òåïåðü íåëåãêî ðàññòàòüñÿ. À ìû-òî ñ÷èòàëè èõ
íåäðóãàìè». È ðàñòðîãàííî âûòèðàëè ñëåçû. Îòêóäà èì
áûëî çíàòü, ÷òî îí ðûäàë ñîâñåì ïî èíîé ïðè÷èíå?
Îí áîÿëñÿ îäíîãî: à âäðóã êòî-íèáóäü çíàåò ïðàâäó, è
ïëàêàë íàâçðûä, ñòàðàÿñü ïîêàçàòü, áóäòî åãî ãîðþ íåò
ïðåäåëà.

Ñåé÷àñ îí âñïîìíèë îá ýòîì, è åìó ñòàëî ñîâåñòíî
ïåðåä ñàìèì ñîáîé çà ñâîþ íåèñêðåííîñòü, òàê ñòûäíî,
õîòü âïîðó ïðîâàëèòüñÿ ñêâîçü çåìëþ. Êàéðàê
ïîòðîãàë ùåêè. Îíè ãîðåëè îò ñòûäà, ñëîâíî ñâåæåå
êëåéìî. Êàéðàê ïîäíÿë ïëåòü è óäàðèë êîíÿ. Êîíü,
òÿíóâøèéñÿ â ýòî âðåìÿ âëàæíûìè ãóáàìè ê òðàâå,
øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó.

Îáîãíóâ ìîãèëó Äàíåøà, Êàéðàê âûåõàë íà äîðîãó.
Îí ïîíÿë ñåé÷àñ, ÷òî Äàíåø âñå-òàêè ïîáåäèë.

ÊÓÊÓÊÓÊÓÊÓÑÅÍ-ÊÓÑÅÍ-ÊÓÑÅÍ-ÊÓÑÅÍ-ÊÓÑÅÍ-ÊÓÑÅÊÅÑÅÊÅÑÅÊÅÑÅÊÅÑÅÊÅ

1

Âûãîíÿë îí îâåö íà âûïàñû åùå äî âîñõîäà ñîëíöà.
Òàê áûëî â òå÷åíèå ìíîãèõ ëåò è ïîñòåïåííî ñòàëî
ïðèâû÷êîé. Òàêîé óæ ïðèâû÷êîé, ÷òî åäâà åùå òîëüêî
ïðîáèâàåòñÿ ÷åðåç ùåëè â þðòó òóñêëûé ïðåäóòðåííèé
ñâåò, à Êóñåíó óæå íå ñïèòñÿ.

Ê óòðó â þðòå çÿáêî, óæå îñåíü, ïîíèçó äóåò ñîâñåì
îñòûâøèé çà íî÷ü âåòåð. Êóñåí îäåâàåòñÿ, ïîåæèâàÿñü
îò õîëîäà, èñêîñà ïîãëÿäûâàÿ íà ñëàäêî ïîñàïûâàþùèõ
äåòèøåê. Âñå òðîå ìàëûøåé ñïÿò ïîä îäíèì îäåÿëîì,
è ïîðîé ëåæàùèé ñ êðàþ ðàñêðûâàåòñÿ âî ñíå. Òîãäà
Êóñåí îñòîðîæíî óêðûâàåò åãî îäåÿëîì, ïîäòûêàåò
ïîä áî÷îê.



477

Îáû÷íî â ýòî æå âðåìÿ âîçâðàùàåòñÿ åãî æåíà
Àéøà. Îíà âñþ íî÷ü ñòîðîæèò îòàðó è âõîäèò â þðòó
ñîâñåì èçìó÷åííàÿ îò óñòàëîñòè, ðàçáèòàÿ äî òîãî, ÷òî
ñðàçó âàëèòñÿ íà ïîñòåëü ðÿäîì ñ äåòüìè, äàæå íå
ðàçäåâøèñü, óñïåâ òîëüêî çàêóòàòü ãîëîâó òåëîãðåéêîé.

Îäåâøèñü, Êóñåí ïîäõîäèò ê äåðåâÿííîìó ñóíäóêó,
ñòîÿùåìó ó äâåðè, ðàçâîðà÷èâàåò ñòàðóþ øóáó è
äîáèðàåòñÿ äî êàñòðþëè ñ àéðàíîì. Áûâàåò è òàê, ÷òî
àéðàí çàêâàøèâàþò òîëüêî âå÷åðîì, è îòòîãî îí åùå
òåïëîâàò. Íî âñå ðàâíî ýòî íè ñ ÷åì íå ñðàâíèìûé
àéðàí, è Êóñåíó â òàêèå ìèíóòû íåò íè÷åãî îòðàäíåé
åãî êèñëî-ñëàäêîãî ïðèâêóñà âî ðòó. Êóñåí íàïîëíÿåò
àéðàíîì äåðåâÿííóþ ÷àøêó è, ïîìåøàâ ëîæêîé, æàäíî
ïüåò äî äíà.

Ïîòîì îí âûõîäèò èç þðòû, îãëÿäûâàåò ñòåïü,
îáðûçãàííóþ ðîñîé, ïðèñëóøèâàåòñÿ ê òèøèíå –
ñëîâîì, èçó÷àåò ïîãîäó. Åãî óçêèå ñåðûå ãëàçà âñå åùå
êðàñíû ïîñëå ñíà è ñëåãêà ñëåçÿòñÿ îò ïðîõëàäû. Îí
òðåò ãëàçà êóëàêàìè è ðàñ÷åñûâàåò áîðîäó ïàëüöàìè ñ
òåìíûìè îáëîìàííûìè íîãòÿìè. Â áîðîäå-òî ïÿòü-
øåñòü âîëîñèíîê, à íà ùåêàõ ðåäåíüêàÿ ùåòèíà, òî÷íî
êîëþ÷êè, âûðîñøèå íà òàêûðå.

– Âîò ÷òî, âîçüìó-êà è ïîáðåþñü,– ãîâîðèò ñåáå
Êóñåí.

Íî òóò æå îí âñïîìèíàåò, ÷òî òåïëîé âîäû íåò, à
õîëîäíàÿ... áðð... è îò åãî ðåøåíèÿ íå îñòàåòñÿ è ñëåäà.

– Ëàäíî, ïîáðåþñü äíåì. Ïðèåäó íà îáåä, òîãäà è
ïîáðåþñü,– óñïîêàèâàåò îí ñåáÿ áåç îñîáûõ óñèëèé è
íàïðàâëÿåòñÿ ê ñâîåìó ðûæåìó æåðåáöó.

Íàïîèâ æåðåáöà, îí ñåäëàåò åãî, ñàäèòñÿ âåðõîì è
ðàñïàõèâàåò äâåðöû çàãîíà. Îâöû îáòåêàþò åãî, áóäòî
ïåíà, à îí ïåðåñ÷èòûâàåò èõ, øåâåëÿ ãóáàìè. Èíîãäà ó
íåãî ïëîõîå íàñòðîåíèå, â ýòîì ñëó÷àå îí íå óòðóæäàåò
ñåáÿ ñ÷åòîì, ãîâîðÿ â îïðàâäàíèå:

– À, êóäà îíè äåíóòñÿ!
Îí ãîíèò îòàðó ïî õðåáòîâèíàì õîëìîâ è, åñëè äåíü

íàìå÷àåòñÿ ÿñíûé, íîðîâèò, êàê è âñå ÷àáàíû, óãíàòü
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îâåö ïîäàëüøå, ïðèáåðåãàÿ áëèæíèå òðàâû íà õóäøèå
âðåìåíà.

À ïðîêëÿòûå îâöû áóäòî òîëüêî òåì è çàíÿòû,
÷òîáû èçâåñòè ÷àáàíà ïî äîðîãå. Âîò îäíà óøëà â
ñòîðîíó, çà íåé âòîðàÿ. È Êóñåíó ïðèõîäèòñÿ áðåí÷àòü
æåñòÿíîé áàíêîé, ïðèâÿçàííîé ê êóðóêó, è âîïèòü âî
âñå ãîðëî:

– Ýé, êóäà âàñ, ëåøèõ, íåñåò? Íàçàä! Íàçàä!– È òàê,
ïîêà íåïîñëóøíûå îâöû íå âåðíóòñÿ â îòàðó.

Ðûæèé êîíü ïîä Êóñåíîì îáëåíèëñÿ âêîíåö,
ðàñïîçíàâ ïîêëàäèñòûé íðàâ õîçÿèíà. Êàê íè øïîðü
åãî êàáëóêàìè, òðóñèò ñåáå íå òîðîïÿñü. Êóñåí è ñàì
ïîñòåïåííî ïðèâûê ê ýòîìó, íå îáèæàëñÿ íà Ðûæåãî è
âðåìåíàìè äàæå îáðàùàëñÿ ê íåìó, òî÷íî ê ïðèÿòåëþ:

– Òû òîëüêî ïîëþáóéñÿ íà ýòó áåçðîãóþ! Âîò ÷åðòîâà
îâöà. Íåò ÷òîáû ïîéòè òóäà, ãäå ñî÷íàÿ òðàâà. Òàê åå
òÿíåò íà êàìíè!

Ñîëíöå çàñòàåò åãî è îòàðó óæå íà ïàñòáèùå. Êóñåí
ãëÿäèò, êàê ïîäíèìàåòñÿ îãðîìíûé áàãðîâûé äèñê è
ëèæåò ñòåïü àëûì ÿçûêîì. Ïîòîì ñîëíöå ñæèìàåòñÿ,
íà÷èíàåò áåëåòü îò íàêàëà. Âîò ïåðâûé áåëûé ëó÷
ïàäàåò íà ùåêè, è Êóñåí ÷óâñòâóåò åãî òåïëî. È êóäà
ïîäåâàëàñü ðîñà? Òîëüêî ÷òî èãðàëà ñåðåáðîì, è âîò
óæå íàä çåìëåé ïîäíèìàåòñÿ ïàð. Íàñòîÿííûå çà ëåòî
íà ñîëíöå, íà÷èíàþò ïàõíóòü òðàâû. È çàâîäÿò ïåñíè
îòîãðåâøèåñÿ âîðîáüè. Îíè ñàäÿòñÿ íà ñïèíû îâåö,
áüþò êðûëüÿìè, òî÷íî ïëåùóòñÿ â ëó÷àõ ñîëíöà. À îâöû
õðóñòÿò ñòåáåëüêàìè òèï÷àêà è òîé òðàâîé, ÷òî
çàáàâíî íàçûâàåòñÿ «óñòåëè-ïîëå».

Êóñåí ñëåäèò çà âîñõîäîì ñîëíöà è ïîêà÷èâàåò
ãîëîâîé, ñîîáùàåò è ñåáå, è îâöàì:

– Àé-àé-àé, äåíü-òî êàê óáûâàåò. Äíåé ïÿòü-òî íàçàä
âîí îíî ïîäíèìàëîñü ãäå. Ó òîé ñåäëîâèíû.

Ñ îñåííåé ïîãîäîé ó Êóñåíà ñâîè îòíîøåíèÿ. Êîãäà
íåáî ÷èñòîå, ÿñíîå è òåïëîå, ó íåãî õîðîøåå
íàñòðîåíèå. Åñëè ïîãîäà ïîðòèòñÿ, ó Êóñåíà òîñêëèâî
íà äóøå. È òîãäà äíè åìó êàæóòñÿ îäíîîáðàçíûìè,
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îïîñòûëåâøèìè, îí ÷óâñòâóåò ñåáÿ ñòàðûì, çàìîðåí-
íûì. Òîãäà åãî òÿíåò ê ëþäÿì. Åìó õî÷åòñÿ, ÷òîáû õîòü
êòî-íèáóäü ïðèåõàë ê íåìó ïîãîñòèòü. À îí áû çàêîëîë
ïî òàêîìó ñëó÷àþ îâöó, è â äîìå íà÷àëàñü áû òîðæåñò-
âåííàÿ è âåñåëàÿ ñóåòà.

Íî âîò òîëüêî ñòðàííî êàê ïîëó÷àåòñÿ. Ñòîèò âñå-
òàêè ïðèåõàòü êîìó-íèáóäü èç ãîñòåé, êàê ñëåäîì
ñïåøàò äðóãèå. Òî íèêòî íå íàâåùàåò åãî, à òî áóäòî
ñãîâîðÿòñÿ: íàëåòàþò òàêèì òàáóíîì, ÷òî â þðòå è
ñåñòü-òî íåêóäà.

Òàê è ñëó÷èëîñü â ïðîøëûé ðàç. Âíà÷àëå ïðèåõàë
ïëåìÿííèê ñ æåíîé è äâóìÿ ðåáÿòèøêàìè. Ïëåìÿííèê
æèâåò äàëåêî, è Êóñåí äàâíî íå âèäåëñÿ ñ íèì. Ïî ýòîìó
ñëó÷àþ îí çàêîëîë îâöó, è æåíà ïðèãîòîâèëà âñå, ÷òî
íóæíî. Íî òîëüêî ñåëè çà äàñòàðõàí, ïîæàëîâàë çÿòü ñ
òðåìÿ òîâàðèùàìè. Õîðîøèé ÷åëîâåê åãî çÿòü, è
ñïóòíèêè çÿòÿ, âèäàòü, ñëàâíûå äæèãèòû, íó êàê íå
ïîðàäîâàòüñÿ èõ ïîÿâëåíèþ. Òåì áîëåå äî÷ü âåëåëà èì
ñîîáùèòü îòöó, ÷òî çàñêó÷àëà ïî æèðíîìó áàðàíüåìó
áóëüîíó. À ýòî çíà÷èò – ïîäàâàé åé îâå÷êó! Íó, äà ðàçâå
æàëêî äëÿ äî÷êè îâöó? Â îáùåì, ê ïîëóíî÷è ðàçîáðà-
ëèñü è òîëüêî óñàäèëè íîâûõ ãîñòåé çà äàñòàðõàí, êàê
çà ñòåíàìè þðòû îñòàíîâèëàñü ìàøèíà. Êóñåí íàñêîðî
âûòåð ðóêè, âûáåæàë èç þðòû è óâèäåë «ãàçèê»,
íàáèòûé ëþäüìè. Ýòî ïðèåõàë äâîþðîäíûé áðàò,
î÷åíü áîëüøîé ÷åëîâåê, ðàáîòàþùèé îòâåòñòâåííûì
ñåêðåòàðåì â ðàéèñïîëêîìå. À âìåñòå ñ íèì áàáóøêà,
æåíà è âñÿ ãàëäÿùàÿ, íåóãîìîííàÿ äåòâîðà.

Îíè-òî ïðèâåçëè äëÿ äåòåé Êóñåíà âîðîõ âñÿêîé
âñÿ÷èíû: òóò òåáå è ìàå÷êè, è ðóáàøîíêè, è ìíîãî åùå
êîå-÷åãî.

Íîâûå ãîñòè? Õîðîøî! È õîòÿ åùå öåë, íå ñúåäåí
ïðåæíèé áàðàøåê, â ÷åñòü íîâîïðèáûâøèõ ïðèðåçàëè
íîâîãî. Òàêîâ îáû÷àé!

Íàêîíåö âñå ðàññåëèñü çà óãîùåíèåì è íà÷àëñÿ
ïðàçäíèê, êîòîðûé øåë òðè äíÿ. È âñå ýòî âðåìÿ îí è
æåíà ñòðàøíî ïåðåæèâàëè îò òîãî, ÷òî â òåñíîé þðòå
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íå ìîãëè ðàçìåñòèòü âñåõ ãîñòåé ïîäîáàþùèì îáðàçîì.
Ñàì Êóñåí âñå ýòè íî÷è ñïàë íà êðûøå êîøàðû,
çàêóòàâøèñü â øóáó. Ïîòîì ãîñòè ðàçúåõàëèñü ïî äîìàì;
îíè ïîëó÷èëè â ïîäàðîê ïî îâöå è, âèäèìî, îñòàëèñü
î÷åíü äîâîëüíû åãî ãîñòåïðèèìñòâîì. À îí, Êóñåí, è
åãî ñåìüÿ îñòàëèñü îäíè ñðåäè ðàçîðà.

Íå òî ÷òîáû æàëêî áûëî Êóñåíó ñúåäåííîãî,
âûïèòîãî è ñëîìàííîãî, ïðîñòî åìó õîòåëîñü, ÷òîáû
îíè ïðèåçæàëè íå âñå îäíîâðåìåííî, à ïî î÷åðåäè,
òàê, ÷òîáû ãîñòè íèêîãäà íå ïåðåâîäèëèñü â åãî þðòå.
À òî âîò ïðèåõàëè âñå îäíîâðåìåííî, è òåïåðü öåëûé
ìåñÿö íå áóäåò íè äóøè.

×àñòåíüêî è îí, è æåíà Àéøà, è äåòè ïîãëÿäûâàþò
íà äîðîãó, êîòîðàÿ âåäåò ê öåíòðàëüíîé óñàäüáå, íî ñ
òåõ ïîð ãîñòè íå ïîêàçûâàëè íîñà. «Ãîñïîäè, íå îñòàâü
íàñ áåç ãîñòåé, ïðèøëè ê íàì êîãî-íèáóäü», – ìîëèò ïðî
ñåáÿ Êóñåí.

Íî ó íåãî åùå åñòü â çàïàñå êîçûðü, êîòîðûé îí
áåðåæåò íàïîñëåäîê. Îí ìîæåò ñúåçäèòü ðàçîê íà
öåíòðàëüíóþ óñàäüáó çà ïîëó÷êîé. Âíà÷àëå îí,
êîíå÷íî, çàéäåò â áóõãàëòåðèþ, ïîäñ÷èòàåò òðóäîäíè,
è ñâîè, è æåíû, ÷òî îíè çàðàáîòàëè çà âñå ëåòî, çàòåì
ïîëó÷èò äåíüãè, è ïîñëå ýòîãî íà÷íåòñÿ ãëàâíîå. Äíÿ
òðè îí áóäåò ãîñòèòü ó ðîäè÷åé è âåñåëèòüñÿ äîñûòà.
À ïîòîì, íàãîñòèâøèñü âäîâîëü, ïðèÿòíî óñòàâ,
âåðíåòñÿ äîìîé.

È âîò òåïåðü Êóñåí ÷óâñòâîâàë, ÷òî ïðèáëèæàåòñÿ
ìîìåíò, êîãäà ãðåõ îòêëàäûâàòü ýòó ñîáëàçíèòåëüíóþ
ïîåçäêó. Íåñïðîñòà â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî ãóáû òî÷íî
ñàìè ïî ñåáå ïîäñ÷èòûâàëè: ìîë, â ýòîì ãîäó îí è æåíà
íàñòðèãëè øåðñòè áîëüøå îáû÷íîãî, à çà ýòî ïîëà-
ãàåòñÿ äîáàâî÷íàÿ ïëàòà, êàê íè ãîâîðè, è ïðèïëîä
íûíå óâåñèñòûé – ýòî òîæå äåíüãè. Òàê ãóáû è øåï÷óò:

– Ñåìü ïðèáàâèòü âîñåìü, îäèí â óìå...
Ê ãóáàì ïðèñîåäèíÿþòñÿ ïàëüöû, òîæå íà÷èíàþò

âîðîæèòü:
– Ñåìü è ÷åòûðå – îäèííàäöàòü...
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– Àéøà, à íåïëîõî ìû, êàæåòñÿ, ïîðàáîòàëè â ýòîì
ãîäó. Áîëüøå, ÷åì â ïðîøëîì,– íå âûäåðæèâàåò îí,
îáðàùàÿñü ê æåíå.

– Âîò è õîðîøî, ïîøëåì ðåáÿòàì,– îòâå÷àåò Àéøà.
– Ïîøëåì,– ñîãëàøàåòñÿ Êóñåí.
Êðîìå òðåõ ìåíüøèõ, ó íèõ åùå ÷åòâåðî äåòåé. Òðîå

ïîêà ó÷àòñÿ: êòî â òåõíèêóìå, êòî â øêîëå-èíòåðíàòå.
À ñòàðøàÿ äî÷ü óæå çàìóæåì è æèâåò äàëåêî-äàëåêî.

– Ïîìîæåì èì, æåíà, ïîìîæåì îáÿçàòåëüíî,–
îáåùàåò Êóñåí.

Ñëîâîì, âñå èäåò ê òîìó, ÷òî ïîðà ñúåçäèòü íà
öåíòðàëüíóþ óñàäüáó. È Àéøà òîæå íå ïðîòèâ.

– Ñúåçäè, ñúåçäè,– ãîâîðèò îíà,– åñëè õî÷åøü,
ñúåçäè, ïîêà åñòü ïîãîäà.

Íî êàê âñåãäà áûâàåò â òàêèõ ñëó÷àÿõ, íàêîïèëàñü
êó÷à äåë. Òî ïîíàäîáèëèñü äðîâà, òî ïðîõóäèëàñü
êðûøà êîøàðû. Ïîòîì äåòèøêè íàïîèëè êîíÿ,
ïîãîíÿâ åãî ïåðåä ýòèì, è êîíü çàáîëåë. È ìíîãèå
äðóãèå ìåëî÷è öåïëÿëè åãî çà ïîëû, îòòÿãèâàÿ îòúåçä.

Îäíàæäû îí ïîäíÿëñÿ ñïîçàðàíêó ñ òâåðäîé ðåøè-
ìîñòüþ ïîïàñòü íà öåíòðàëüíóþ óñàäüáó, ÷òî áû òàì íè
ñòðÿñëîñü.

Êîíü – ñàìîå ãëàâíîå â ýòîé çàòåå, ïîòîìó îí íà÷àë
ñî ñâîåãî ðûæåãî æåðåáöà. Çàõëîïîòàë âîêðóã íåãî –
ñâîäèë ê ðîäíèêó íà âîäîïîé, íàäåë åìó íà ìîðäó
ìåøî÷åê ñ çåðíîì è, ïîêà Ðûæèé øóìíî æåâàë,
ðàñ÷åñàë åìó õâîñò è ãðèâó, ñ÷èñòèë çàñîõøèé ïîò ñî
ñïèíû.

«Íó, âîò è Ðûæèé â ïîðÿäêå,– óäîâëåòâîðåííî ñêàçàë
ñåáå Êóñåí è íà ðàäîñòÿõ äîáàâèë: – Òàê óæ è áûòü, ïîåäó
çàâòðà, íî çàâòðà – ýòî óæå òî÷íî, íàêàæè ìåíÿ áîã».

Íî÷üþ óäàðèëè çàìîðîçêè. Ñîëíöå åùå íå âçîøëî,
êîøàðó, è þðòó, è âñþ ñòåïü, êóäà äîñòàâàë ãëàç, áóäòî
ïîêðûëè ñîëîí÷àêàìè.

Îäíà èç ñîáàê, äðåìàâøèõ íà êðûøå êîøàðû,
ïîäíÿëà ãîëîâó, ïîñëóøàëà ñåêóíäó-äðóãóþ è çàëàÿëà. Çà
íåé çàáðåõàëè îñòàëüíûå ñîáàêè. Êóñåí îòïóñòèë ãðèâó
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êîíÿ è ïðèñëóøàëñÿ. Ïî äîðîãå ïðèáëèæàëñÿ ãóë
àâòîìîáèëüíîãî ìîòîðà.

«Ý, êîãî ýòî íåñåò â òàêóþ ðàíü? Íåñïðîñòà,
âèäíî»,– çàèíòåðåñîâàëñÿ Êóñåí.

Îí ïåðåøåë íà ìåñòî, îòêóäà ïðîñìàòðèâàëàñü âñÿ
äîðîãà, è óâèäåë ïðèáëèæàþùóþñÿ âîäîâîçêó.

Âîäîâîçêà îáû÷íî ñòîÿëà íà îâöåôåðìå, â øòàáå,
êàê ãîâîðèë çàâåäóþùèé. Åìó ñàìîìó ýòî áûëî íà ðóêó,
ïîòîìó ÷òî îí ÷àñòåíüêî ðàçúåçæàë íà íåé, ñëîâíî íà
ëè÷íîé ìàøèíå.

Âîò è ñåé÷àñ çà ñòåêëîì êàáèíû âèäíåëîñü åãî
øèðîêîå ñêóëàñòîå ëèöî. Ìåæäó íèì è øîôåðîì ñèäåë
çàâåäóþùèé ëàðüêîì Áèñóëòàí.

Øîôåð çàâåðòåë ðóëåì, áóäòî õîòåë åãî âûâèíòèòü,
è ìàøèíà îïèñàëà ñóìàñøåäøèé ïîëóêðóã. Êóñåí
ïîäóìàë, íå îòîéòè ëè ïîäàëüøå, ìàëî ëè ÷òî ìîæíî
æäàòü îò íåðàçóìíîé ìàøèíû è ìîëîäîãî øîôåðà, íî
ïîòîì ðåøèë ñîõðàíèòü äîñòîèíñòâî è çàìåð íà ìåñòå.

Âîò âîäîâîçêà îñòàíîâèëàñü, èç êàáèíû ýíåðãè÷íî
âûïðûãíóë çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé è ñêàçàë, îáðà-
ùàÿñü ê ñïóòíèêàì:

– À ÷òî ÿ ãîâîðèë? Âèäèòå, îí óæå ñîáðàëñÿ!
Îïîçäàé ìû íà ìèíóòó, è ïîòîì èùè åãî ïî ñòåïè.

Çàòåì îí ïðîòÿíóë Êóñåíó ëàäîíü è ïðîèçíåñ
óâàæèòåëüíî:

– Çäðàâñòâóé, Êóñåêå! Âèæó, òû óæå ñîáðàëñÿ íà âûïàñ?
Íåò, íåò ó âàñ ïîêîÿ íè äíåì, íè íî÷üþ. Ïî÷åòíàÿ, íî
òðóäíàÿ ðàáîòà, ÷òî è ãîâîðèòü... Êàê òâîè äåòè, Êóñåêå?
Æèâû, çäîðîâû? Àéøà, íàâåðíîå, ñïèò? Æàëü! Ó íåå
òàêîé àéðàí, ÿçûê ïðîãëîòèøü. Âïðî÷åì, ïóñòü ñïèò. Ìû
ñàìè íàéäåì åãî! Âåðíî, Êóñåêå?

Êóñåí íå óñïåë è ðòà ðàñêðûòü, à çàâåäóþùèé
îâöåôåðìîé ïîäìèãíóë åìó, òêíóë ïàëüöàìè â æèâîò,
âîøåë â þðòó áåç ïðèãëàøåíèÿ è íà÷àë õîçÿéíè÷àòü,
áóäòî ñâîé ÷åëîâåê: ðàçâåðíóë øóáó íà ñóíäóêå, íàëèë
àéðàíà â ÷àøêó, èç êîòîðîé åùå íåäàâíî ïèë Êóñåí,
âûøåë íàðóæó è íà÷àë ïèòü, ïðè÷ìîêèâàÿ è òî÷íî
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óäèâëÿÿñü. Óæ òàêèì áûë ýòîò ÷åëîâåê, çàâåäóþùèé,
âñå íîðîâèë ïðèêèíóòüñÿ ñâîèì, çíàÿ, ÷òî òîãäà
÷àáàíû áóäóò âñåãäà óñòóï÷èâû.

– Âêóñíûé, êàê ìåä,– çàêëþ÷èë îí, âûòèðàÿ ãóáû
ðóêàâîì, è Êóñåí ïîäóìàë, ÷òî çàâåäóþùèé ëüñòèò
íåñïðîñòà.

Âîò òàê îí âñåãäà: åñëè ýòà áåñõâîñòàÿ ëèñà ïðèåç-
æàåò ïî ñåðüåçíîìó äåëó, ïðåæäå íà÷èíàåò äåëàòü
çàõîäû, è îáìàíîì âîçüìåò, è ãèïíîçîì âîçüìåò, è
ñëîâà-òî òàêèå íàéäåò, ÷òî ïîïðîáóé óñòîÿòü ïåðåä
íèì.

«Ñ ÷åì æå òû ïðèåõàë ñåé÷àñ, à?» – óñìåõíóëñÿ Êóñåí
ìûñëåííî.

À çàâåäóþùèé óæå çàñóíóë ãîëîâó â äâåðè êîøàðû,
ñäåëàâ âèä, áóäòî çàèíòåðåñîâàëñÿ îâöàìè Êóñåíà.

– Òâîè îâöû òó÷íåþò íå ïî äíÿì, à ïî ÷àñàì, Êóñåêå, –
çàÿâèë çàâåäóþùèé è äàæå ïðèùåëêíóë ïàëüöàìè, – â
ýòîì ãîäó ïåðâîå ìåñòî òâîå, Êóñåêå! Ïðàâäà, âñå
õâàëÿò Áèëèñïàÿ. À ÿ íå çíàþ, çà ÷òî. Åãî îâöû –
ôîðìåííûå ñêåëåòû ïî ñðàâíåíèþ ñ òâîèìè. Åñëè òàê
ïîéäåò è äàëüøå, ñ÷èòàé, ÷òî îðäåí óæå íà òâîåé ãðóäè! –
çàêîí÷èë îí òîðæåñòâåííî.

Êóñåí ñ ïåðâîé ìèíóòû ïîíÿë, ÷òî çàâåäóþùèé
óáëàæàåò åãî ñ êàêîé-òî öåëüþ, è âñå æå åìó ïðèÿòíî
áûëî óñëûøàòü ïðî îðäåí è ïðî òî, ÷òî åãî îâöû
æèðíåå, ÷åì ó Áèëèñïàÿ, èçâå÷íîãî ñîïåðíèêà â
òðóäîâîì ñîðåâíîâàíèè.

– Âðåìÿ ïîêàæåò. Òû æå çíàåøü, ÿ íå æàëåþ ñåáÿ,–
ïðîáîðìîòàë Êóñåí, ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ ñêðîìíûì.

– Íåò, îðäåí òåáå áóäåò îáÿçàòåëüíî! È íå ñïîðü ñî
ìíîé!– âîçìóòèëñÿ çàâåäóþùèé, áóäòî âñå ýòî áûëî â
åãî ðóêàõ è áóäòî ñàì Êóñåí îòêàçûâàåòñÿ îò îðäåíà.

Ïîñëå ýòîãî çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé ðåøèë, ÷òî
Êóñåí äîñòàòî÷íî îáðàáîòàí, è îòêðûë ïðè÷èíó
ñâîåãî ïîÿâëåíèÿ. Îêàçàëîñü, ÷òî íà ëàðåê íàãðÿíóëà
ðåâèçèÿ è ó çàâåäóþùåãî ëàðüêîì Áèñóëòàíà îáíà-
ðóæåíà íåäîñòà÷à.
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– Âñå ìû âèíîâàòû, Êóñåêå. Îäèí áðàë â äîëã îäíî,
äðóãîé – äðóãîå. Ðàçâå âñåõ óïîìíèøü? – ñêàçàë çàâå-
äóþùèé îâöåôåðìîé.

– Êîíå÷íî, êîíå÷íî,– çàêèâàë Êóñåí, áîÿñü, ÷òî
ëþäè ïîäóìàþò, áóäòî îí íå äîâåðÿåò Áèñóëòàíó.

È êðîòêî ñòîÿâøèé ðÿäûøêîì Áèñóëòàí òîæå
êèâíóë, ìîë, òàê îíî è áûëî.

– Ñóììà íàáðàëàñü íåìàëàÿ. Ãäå åìó ñîáðàòü çà òðè
äíÿ? Íåóæåëè ìû, äîáðûå ëþäè, ïîçâîëèì, ÷òîáû
òàêîé õîðîøèé ÷åëîâåê, êàê íàø Áèñóëòàí, ïîïàë ïîä
ñóä? À, Êóñåêå? – îïÿòü ñïðîñèë çàâåäóþùèé îâöå-
ôåðìîé, à êðóãëîå ëèöî Áèñóëòàíà ñòàëî ãðóñòíûì-
ãðóñòíûì.

– Êîíå÷íî, íå ïîçâîëèì! Çà÷åì ïîä ñóä?– ãîðÿ÷î
ñîãëàñèëñÿ Êóñåí.

– Äîñòàâàé áóìàãó,– ñêàçàë çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé
Áèñóëòàíó, è òîò èçâëåê èç êàðìàíà ñâåðíóòûé ëèñò
áóìàãè è õèìè÷åñêèé êàðàíäàø.

Êîãäà Áèñóëòàí ðàçâåðíóë áóìàãó, Êóñåí óâèäåë
ñïèñîê ÷àáàíîâ è íàøåë ñâîþ ôàìèëèþ. Ïðîòèâ íåå
ñòîÿëà öèôðà ñòî.

– Ñ òåáÿ ïðè÷èòàåòñÿ ñòî ðóáëåé. Åñëè íå æàëêî,–
ïîÿñíèë Áèñóëòàí.

– Ïî÷åìó æàëêî?– èñïóãàëñÿ Êóñåí.
Îí âçÿëñÿ áûëî çà êàðàíäàø, íî óñëûøàë, êàê

çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé ñêàçàë øîôåðó:
– Ìåæäó ïðî÷èì, êàêîé ìîëîäåö ýòîò Áèëèñïàé, à?
– ×òî ñäåëàë Áèëèñïàé?– íàñòîðîæèëñÿ Êóñåí.
– Äà âîò äî âàñ ìû ê íåìó çàåõàëè, ãîâîðèò: «Ïî÷åìó

ñòî ðóáëåé? – Òóò çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé ñäåëàë ïàóçó,
à çàòåì çàêîí÷èë òàê: – Äëÿ òàêîãî äåëà íå æàëêî è ñòî
ïÿòüäåñÿò!» Âîò îí êàêîé, Áèëèñïàé!

Êóñåí ñåé÷àñ æå çàãëÿíóë â ñïèñîê è îáíàðóæèë, ÷òî
öèôðà ñòî ïðîòèâ ôàìèëèè Áèëèñïàÿ è âïðàâäó
èñïðàâëåíà íà ñòî ïÿòüäåñÿò. Êóñåí óçíàë åãî êîðÿâóþ
ðóêó. Íå ñêàçàâ íè ñëîâà, îí ïîñëþíÿâèë êàðàíäàø è
ïåðåïðàâèë ñâîþ ñîòíþ íà ñòî øåñòüäåñÿò. Áèñóëòàí
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êðÿêíóë âîñòîðæåííî, à çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé
õëîïíóë Êóñåíà ïî ïëå÷ó è ñêàçàë:

– Ìîëîäåö, Êóñåí! Òàê è çíàë, òû îáãîíèøü
Áèëèñïàÿ!

È îïÿòü ïðèíÿëñÿ ðàñõâàëèâàòü Êóñåíà íà âñå ëàäû.
Âîäîâîçêà òðîíóëàñü è âûåõàëà íà äîðîãó, à äî Êóñåíà
âñå åùå äîíîñèëîñü, êàê çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé
ðàñïèñûâàåò åãî è òàê, è ýäàê.

Êóñåí ïîêà÷àë ãîëîâîé, äèâÿñü íåóòîìèìîñòè
çàâåäóþùåãî, è íà÷àë ñåäëàòü êîíÿ.

2

Â òîò äåíü îí îòîãíàë îâåö íà øåñòü êèëîìåòðîâ îò
êîøàðû, â õîëìû, ïîðîñøèå ÷èåì è êèÿêîì. Çäåñü îí
ñíÿë ñ Ðûæåãî óäèëà, îñëàáèë ïîäïðóãó, ïóñòèâ ýòîãî
ëåíèâöà ïàñòèñü íà ñâîáîäå, à ñàì âûáðàë õîëì
ïîâûøå, ïîäíÿëñÿ íà íåãî è ïðèëåã íà áîê. Âîêðóã, ïîä
íèì, ðàñïðîñòåðëàñü ñòåïü ñ áåñ÷èñëåííûìè îòàðàìè
îâåö, ñ ìàëåíüêèìè, îòñþäà ÷åðíûìè, ïîåçäàìè,
áåãóùèìè ó ñàìîé ëèíèè ãîðèçîíòà.

Îí ïîãëÿäûâàåò íà îâåö è íà ïîåçäà ñî ñâîåãî
âûñîêîãî ëîæà è ïåðåáèðàåò â ïàìÿòè ïðîæèòûå ãîäû.
Âñïîìèíàåò, êàê åìó íå õîòåëîñü ó÷èòüñÿ â øêîëå, êàê
îí óáåãàë äîìîé è îòåö îòâîçèë åãî îáðàòíî, ïîñàäèâ
íà êîíÿ çà ñâîåé ñïèíîé. Òîãäà åùå íå áûëî êîëõîçîâ,
ëþäè æèëè â ãîëîäå è íèùåòå. Îí âèäåë ñàì, êàê
óìèðàëè îò èñòîùåíèÿ. Âûæèòü ìîãëè òîëüêî òå, êòî
ïàñ ñêîò. Ïîòîìó-òî îí è ïîøåë â ÷àáàíû.

Ìûñëè åãî òåêëè íåòîðîïëèâî. Òîëüêî èíîãäà
ïðèõîäèëîñü ñàäèòüñÿ íà êîíÿ è, ïîçâàâ ñ ñîáîé ñîáàê,
ãíàòü îòáèâøóþñÿ îâöó â îòàðó. Âåðíóâøèñü íà õîëì,
îí îïÿòü îòïóñêàë Ðûæåãî è âíîâü ïîãðóæàëñÿ â
ðàçäóìüÿ.

Îí óæå ñìèðèëñÿ ñ òåì, ÷òî íà ìíîãèå êèëîìåòðû
âîêðóã íåò íè îäíîé ÷åëîâå÷åñêîé äóøè, òîëüêî îâöû,
ñîáàêè è ëîøàäü. Çàòî êàæäûé ðàç áûëî áîëüøèì
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ïðàçäíèêîì, êîãäà åãî ïîñûëàëè íà êàêîå-íèáóäü
ñîâåùàíèå, ãäå ñîáèðàåòñÿ ìíîãî ëþäåé. À åñëè åõàë
êòî-íèáóäü äðóãîé, îí íå îáèæàëñÿ. Íå ðàäè ñëàâû îí
ïàñåò îâåö. Ëþäè õîòÿò åñòü, à äëÿ ýòîãî íóæíî ìíîãî
îâåö. Äà è î ñîáñòâåííûõ äåòÿõ ïðèõîäèòñÿ äóìàòü. Âîí
èõ ñêîëüêî, öåëàÿ îðàâà äåòåé, è êàæäîìó ïîìîãè. Òàê
÷òî åìó íå äî ñëàâû. Ïðàâäà, â ïîñëåäíåå âðåìÿ åãî
äóøó ðàñòðåâîæèëè ýòèì îðäåíîì. Ïðåäñåäàòåëü
ïðèäåò – ãîâîðèò. Çàâåäóþùèé îâöåôåðìîé òîæå
ãîâîðèò. È òåïåðü åìó î÷åíü õî÷åòñÿ, ÷òîáû íà åãî
ãðóäü íàöåïèëè áîëüøîé êðàñèâûé îðäåí. À îäíàæäû
åìó ïðèñíèëîñü, áóäòî åìó âðó÷èëè ýòîò ñàìûé îðäåí.
Âðó÷èëè, à ñêàçàòü íå ñêàçàëè, êàê ïðèëàäèòü íà ãðóäü.
Óæ ñòàðàëñÿ è òàê, è ýäàê – íè÷åãî íå âûõîäèò. Îí
ïðîñíóëñÿ â õîëîäíîì ïîòó ñðåäè íî÷è. Ïîäóìàâ, ñ÷åë
ñòðàííûé ñîí ïëîõèì çíàìåíèåì è èñïóãàëñÿ, êàê áû
îðäåí, êîòîðûé îí æäåò, íå ïåðåõâàòèë Áèëèñïàé.

Îí è ñåé÷àñ íà÷àë äóìàòü î òîì, ÷òî áû âñå-òàêè
çíà÷èë ýòîò ñîí, íî ìûñëè åãî ñëîâíî óêà÷àëè, è îí íå
çàìåòèë, êàê óñíóë. À ñîëíûøêî ãðåëî ñóñòàâû è
ïîÿñíèöó. Ïîãîäà ïîçàáîòèëàñü ñåãîäíÿ î íåì. À òî êàê
çàäóþò âåòðû, òóò óæ äðîæèøü, åæèøüñÿ, è âñå ìûñëè
ñâîäÿòñÿ ê òîìó, ÷òîáû óáåðå÷ü ïîÿñíèöó. Â òàêèå äíè
âñå ïðîòèâ íåãî. Îâöû øàëåþò îò âåòðà, è îí íå
ñëåçàåò ñ êîíÿ ñ óòðà äî âå÷åðà. È êàæåòñÿ, ÷òî íåò íà
çåìëå áîëåå ïðîêëÿòîé äîëè, ÷åì äîëÿ ÷àáàíà.

Ïðîñíóëñÿ Êóñåí îò ñîáñòâåííîãî õðàïà. Òàêîå ñ íèì
áûâàëî íåðåäêî. Ïðîñíóâøèñü, îí ïî÷óâñòâîâàë íà
çàòûëêå ÷åé-òî ïðèñòàëüíûé âçãëÿä.

Îí æèâî ïîâåðíóëñÿ è óâèäåë øèðîêîïëå÷åãî
ïàðíÿ, êîòîðûé ñèäåë íà íåîñåäëàííîì æåðåáöå, – íè
äàòü íè âçÿòü êîá÷èê, íàöåëèâøèéñÿ íà æåðòâó. Ëèöî
ïàðíÿ áûëî óñåÿíî ðÿáèíàìè, ñëîâíî íåêîãäà ïî íåìó
ãóñòî ïàëüíóëè äðîáüþ. Íîçäðè ïðèïëþñíóòîãî íîñà
âîçáóæäåííî òðåïåòàëè. Êóñåí ñðàçó óçíàë ÷àáàíà ñ
ïåðâîé ôåðìû – Òóðãàëè, èçâåñòíîãî ñóìàñáðîäà è
çàáèÿêó.
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– À, ýòî òû, Êóñåí?– ïðîèçíåñ Òóðãàëè áåç âñÿêîãî
ïî÷òåíèÿ è, òðîíóâ ïÿòêàìè êîíÿ, ïîäúåõàë òàê
áëèçêî, ñëîâíî ñîáèðàëñÿ çàòîïòàòü Êóñåíà êîïûòàìè.

Íà ïåðâûõ ïîðàõ Êóñåí îíåìåë îò ýòîé áåñöåðå-
ìîííîñòè.

– ß-òî äóìàþ, êàêîé íàõàë çàëåç íà ìîå ïàñòáèùå.
À ýòî, âûõîäèò, òû, ñòàðûé õðû÷. Ìîæåò, ñêàæåøü,
ïî÷åìó òû ïðèãíàë ñþäà ñâîèõ ïàðøèâûõ îâåö?–
ïðîäîëæàë Òóðãàëè, ãëÿäÿ íà Êóñåíà ñ âûñîòû ñâîåãî
êîíÿ.

– Ýòî çåìëÿ êîëõîçíàÿ, è êàæäûé çäåñü ìîæåò ïàñòè
îâåö,– âîçðàçèë Êóñåí, ïîäíèìàÿñü.

– Íó âîò ÷òî, ñåé÷àñ æå âûìåòàéñÿ îòñþäà. Ó ìåíÿ
ðàçãîâîð êîðîòêèé,– çàÿâèë Òóðãàëè.

– Òóðãàëè, òû â ñâîåì óìå? ×òî òû ãîâîðèøü?–
èçóìèëñÿ Êóñåí.

– ß ñêàçàë òî, ÷òî òû ñëûøàë. Óáèðàéñÿ èç ýòèõ
ìåñò!– çàîðàë Òóðãàëè.

Òóò óæ ðàññåðäèëñÿ è Êóñåí. Îí íå ëþáèë ãðóáûõ
ëþäåé, íî ñòàðàëñÿ íå îáðàùàòü íà íèõ âíèìàíèÿ è
äàæå â äóøå æàëåë èõ, ñëîâíî áîëüíûõ èëè îáèæåííûõ
áîãîì. Îäíàêî Òóðãàëè ïåðåøåë âñå ãðàíèöû.

– Òû ÷òî øóìèøü? Çíàåøü, êòî òû? Òû – ãðóáèÿí!–
ñóðîâî ñêàçàë Êóñåí è ïîøåë ê ñâîåìó Ðûæåìó.

Òóðãàëè íå òðîãàëñÿ ñ ìåñòà, ñèäåë òî÷íî èçâàÿíèå.
Íàêîíåö îí ïîòðÿñ êóëàêîì è êðèêíóë:

– Çäåñü ÿ áóäó ïàñòè ñâîèõ îâåö! À òû óõîäè!
– Êàê áóäòî ìîè îâöû íå êîëõîçíûå, à?– óñìåõíóëñÿ

Êóñåí è íàïðàâèë êîíÿ íà Òóðãàëè.
– Íå ïðèáëèæàéñÿ! Êîìó ãîâîðÿò? Íå ñìåé ïðèáëè-

æàòüñÿ!– îñàòàíåë Òóðãàëè è òàê õëåñòíóë Ðûæåãî ïî
ãîëîâå, ÷òî Êóñåíó ïîêàçàëîñü, áóäòî óäàðèëè åãî
ñàìîãî.

Êîíü øàðàõíóëñÿ (êóäà òîëüêî äåâàëàñü åãî ëåíü!), è
Êóñåí åëå óäåðæàë Ðûæåãî.

– Íå òðîãàé êîíÿ, ùåíîê!– ãàðêíóë Êóñåí, íàñòóïàÿ
íà Òóðãàëè.
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Òîò ïîïÿòèëñÿ, ðàçìàõèâàÿ ïëåòüþ, çàòåì ðàçâåðíóë
ëîøàäü è, îòñêàêàâ ìåòðîâ íà äâàäöàòü, ïðèãðîçèë:

– Ïîòîì íå ãîâîðè, ÷òî ÿ íå ïðåäóïðåæäàë!
Îí óäàðèë ïÿòêàìè ñâîåãî æåðåá÷èêà è óñêàêàë çà

õîëìû.
– Ìû åùå ïîñìîòðèì, êîìó ðàñêàèâàòüñÿ!– êðèêíóë

Êóñåí âñëåä.
Òóðãàëè, êîíå÷íî, óæå íå ñëûøàë, íî Êóñåí íå ìîã

ñðàçó îñòàíîâèòüñÿ, â íåì âñå òàê è êèïåëî.
– Íó è ñóìàñøåäøèé! Ïüÿíûé, íàâåðíîå, íå èíà÷å,–

ïðîáîðìîòàë Êóñåí, óñïîêàèâàÿ ñåáÿ.
Îò êîãî-òî îí ñëûøàë, ÷òî Òóðãàëè ñèäåë â òþðüìå

çà ñâîé áóéíûé õàðàêòåð. Áóäòî áû èçáèë îäíîãî
÷åëîâåêà è çà ýòî ïîïàë çà ðåøåòêó. Âñïîìíèâ òàêîå,
Êóñåí ìàëîñòü ñòðóõíóë è ïîäóìàë, à íå ïåðåãíàòü ëè
îâåö íà äðóãîå ìåñòî. Äüÿâîë ñ íèì, ñ òàêèì ñóìàñ-
øåäøèì, íî ïîòîì â íåì ïðîñíóëîñü ñàìîëþáèå. Âðîäå
áû íåãîæå äæèãèòó îòñòóïàòü ïåðåä óãðîçîé âçáàë-
ìîøíîãî ÷åëîâåêà. È ê òîìó æå â äóøå Êóñåí íàäåÿëñÿ,
÷òî Òóðãàëè äåéñòâèòåëüíî áûë ïüÿí è, ïðîñïàâøèñü,
çàáóäåò î ñâîèõ ñëîâàõ.

Òóò îí óâèäåë, êàê áî÷êîì-áî÷êîì îòêàëûâàåòñÿ îò
îòàðû áàðàí ñ îáëîìàííûì ðîãîì. Âîò óæ ãäå ìîæíî
áûëî îòâåñòè äóøó.

– Ýé, òû! Áåçðîãèé!– ÿðîñòíî çàðóãàëñÿ Êóñåí.–
Ïî÷åìó íå ïàñåøüñÿ, êàê âñå, à? À íó âåðíèñü, áåñ
áåçðîãèé! Ñåé÷àñ æå âåðíèñü! Èëè õî÷åøü ïëåòè, à?

Íî áàðàí áóäòî íå ñëûøàë îêðèêîâ, è Êóñåíó
ïðèøëîñü ïðèøïîðèòü Ðûæåãî.

Ñîëíöå âûøëî â çåíèò, çàëèëî ìÿãêèì îñåííèì
òåïëîì ñåðûå ñòåïíûå òðàâû, ñëîâíî ñòàðàÿñü âïðîê
ïðîãðåòü ýòó áåñêðàéíþþ, íî áåñïîìîùíóþ ñòåïü.

Îâöû íàñûòèëèñü, îòÿæåëåëè îò îáèëüíîé åäû,
ïîáðåëè â òåíü, â çàðîñëè ÷èÿ.

«Ïóñòü îòäîõíóò. Ê îáåäó ïîãîíþ íà âîäîïîé, à óæ
îòòóäà â êîøàðó»,– ïîäóìàë Êóñåí.
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Îí ñíîâà ïðèñòðîèëñÿ íà õîëìå. Íà äðóãèõ õîëìàõ
òàê æå ñèäåëè äðóãèå ÷àáàíû, è êàæäûé ñî ñâîèìè
äóìàìè. Èçäàëè îíè êàçàëèñü åìó çàñòûâøèìè êàìåí-
íûìè áàáàìè, êîòîðûõ âðåìÿ íàâå÷íî îñòàâèëî â
ñòåïè.

Ñåé÷àñ îí äóìàë î òîì, êàê âåëèê ìèð, ðàñïðîñ-
òåðøèéñÿ ïåðåä íèì, è äèâèëñÿ ýòîìó. Âäîëü ãîðèçîíòà
ïîëç ïîåçä, ïîïûõèâàë êëóáàìè äûìà. À â âàãîí÷èêàõ
ñèäåëè ëþäè. È ìíîãî òàêèõ ïîåçäîâ ïðîïëûâóò èç
ñòîðîíû â ñòîðîíó, ïîêà Êóñåí ñèäèò íà õîëìå.

Èíîãäà îí áûâàåò ó æåëåçíîäîðîæíîãî ðàçúåçäà,
ïîêóïàåò ÷àé, ñàõàð èëè åùå ÷òî-íèáóäü íåîáõîäèìîå.
Òîãäà îí ñìîòðèò íà ëþäåé, íà ïëàòôîðìû, ñòàðàÿñü
ïðåäñòàâèòü òå êðàÿ, êóäà áåãóò ïîåçäà. «Ïî÷åìó ýòî
òàê? Îäèí ñîñòàâ, ãðóæåííûé ëåñîì, óãëåì, èäåò íà
çàïàä, è òàêîé æå ñîñòàâ, ãðóæåííûé òåì æå, èäåò íà
âîñòîê? ×òî æå ýòî, íåäîðàçóìåíèå èëè òàê ïîëî-
æåíî?– ñïðàøèâàåò îí ñåáÿ. – Âèäíî, íèêòî íå çíàåò
ýòîãî. Ìíîãî íà ñâåòå âåùåé, êîòîðûõ ìû íå çíàåì»,–
çàêëþ÷àåò Êóñåí.

Êàçàëîñü, çà âîéíó îí ïåðåâèäàë âñå, âåðíóëñÿ
áûâàëûì ÷åëîâåêîì. Âîåâàë, îñâîáîæäàë ìíîãèå
ãîðîäà, îñîçíàë îãðîìíîñòü çåìëè. Äî ñèõ ïîð ïåðåä
åãî ãëàçàìè ñòîèò ñìåðòü òîâàðèùåé, êàçàõñêèõ è
ðóññêèõ äæèãèòîâ. À âîò ñïðîñè åãî, áûâøåãî ïóëå-
ìåò÷èêà, êàê çàðÿæàë ïóëåìåò, îí è íå ïîìíèò.

Îí óñëûøàë òîïîò êîïûò è, ïðèëîæèâ ëàäîíü ê
ãëàçàì, âñìîòðåëñÿ â êëóáû ïûëè. Ê ïîäíîæèþ ñêàêàë
þíûé Áîçäàê.

Åùå íå ìèíóëî ãîäà, êàê Áîçäàê ïðèøåë íà ôåðìó, à
óæå çàâîåâàë óâàæåíèå ó ñòàðûõ ëþäåé ñâîèì òðóäî-
ëþáèåì. Êðîìå òîãî, îí íðàâèëñÿ Êóñåíó âåñåëûì,
îáùèòåëüíûì íðàâîì. Âäîáàâîê åìó ëüñòèëî, ñ êàêèì
ïî÷òåíèåì îòíîñèëñÿ ê íåìó Áîçäàê.

Ìîæåò, ïîòîìó, ÷òî ñûí Êóñåíà ïðèõîäèëñÿ åìó
ñâåðñòíèêîì, èëè åùå ïî êàêîé ïðè÷èíå, òîëüêî Áîçäàê
îáðàùàëñÿ ê íåìó íå èíà÷å, êàê ñ óâàæèòåëüíûì «àãà».
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Âîò è ñåé÷àñ îí ñïðîñèë, ïðèäåðæàâ êîíÿ:
– Àãà, ìîæíî äîñëóøàòü âàø ðàññêàç?
– Íó, êîíå÷íî, Áîçäàê,– ñêàçàë Êóñåí, óëûáàÿñü

íåâîëüíî.
Â÷åðà ýòîò þíîøà ïðîâåäàë åãî, è Êóñåí, êîðîòàÿ

âðåìÿ, ïîâåë ðàññêàç î òîì, êàê ïîãèá íà âîéíå îäèí
èç åãî òîâàðèùåé, êîãäà îíè âìåñòå ïîøëè çà «ÿçûêîì».
Ïîòîì çà Áîçäàêîì ïðèåõàë ñòàðøèé ÷àáàí, è þíîøà
òàê è íå äîñëóøàë èñòîðèþ äî êîíöà.

– Ýòî ïå÷àëüíàÿ èñòîðèÿ. Ëó÷øå ïîñëóøàé, êàê ÿ
ñîñòÿçàëñÿ íà àéòûñå ñ ñàìîé Áàãèëîé,– ñêàçàë Êóñåí,
ïîäóìàâ.

– À êòî òàêàÿ Áàãèëà?
– Ðàçâå òû íå çíàåøü çíàìåíèòóþ Áàãèëó? Àé-àé-àé,

Áîçäàê! Îíà æèâåò â ñîñåäíåì êîëõîçå, è òàêîãî àêûíà,
êàê Áàãèëà, íåò äàæå â Àëìà-Àòå!

– Îé, àãà, è âû ñîñòÿçàëèñü ñ íåé?– ñïðîñèë Áîçäàê ñ
íåäîâåðèåì.

– Ý, íå òîëüêî ñîñòÿçàëñÿ, íî è ïîáåäèë. Òàê ÷òî ñî
ìíîé íå øóòè,– ñîîáùèë Êóñåí.

×òî è ãîâîðèòü, èíîãäà îí ëþáèë ïðèñî÷èíèòü è òóò
æå âòèõîìîëêó ïîñìåèâàëñÿ íàä äîâåð÷èâûì ñëóøà-
òåëåì. Òàê ïîëó÷èëîñü è íà ýòîò ðàç. Áîçäàê ïðèíÿë
åãî âûäóìêó çà ÷èñòóþ ìîíåòó è çàãîðåëñÿ, ïîïðîñèë:

– Àãà, íå òîìèòå, ðàññêàçûâàéòå.
– Ñåãîäíÿ ìû óæå íå óñïååì,– ñêàçàë Êóñåí óêëîí-

÷èâî.– Âîò ïðèåçæàé çàâòðà, òîãäà ÿ ïîñìîòðþ.
Áîçäàê óìîëÿë è òàê, è ýäàê, íî Êóñåí òîëüêî

óõìûëÿëñÿ ëóêàâî äà òâåðäèë ñâîå:
– Âîò ïðèåçæàé çàâòðà...
– Íó, òîãäà õîòü äàéòå ñîâåò,– ñêàçàë Áîçäàê ñäàâàÿñü.
– Ñîâåò? Ñîâåò äàòü ìîãó,– ñîãëàñèëñÿ Êóñåí.
– ×òî ìíå äåëàòü ñî ñòàðûì Ñàäûðáàåì? Â÷åðà

ñìåøàëèñü íàøè îòàðû, è îí îñòàâèë ó ñåáÿ îäíó ìîþ
îâöó. ß ñïîõâàòèëñÿ òîëüêî âå÷åðîì, êîãäà ïóñòèë îâåö
â çàãîí. Âèæó, îäíîé íå õâàòàåò. Òîãäà ÿ ïîåõàë ê íåìó,
ãîâîðþ: «Ó âàñ ìîÿ îâöà, îòäàéòå, ïîæàëóéñòà!» À îí
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ñìååòñÿ: «Íè÷åãî íå çíàþ, íåò ó ìåíÿ òâîåé îâöû!» Êàê
ìíå áûòü, íå çíàþ.

– Äà, Ñàäûðáàé íå îòäàñò,– ñêàçàë Êóñåí.– Åñëè ê íåìó
ïîïàëà ÷óæàÿ, íè çà ÷òî íå âåðíåò. Õîòü òðåñíè! Âûõîä
òîëüêî îäèí: îïÿòü ñìåøàé ñâîèõ îâåö ñ îòàðîé
Ñàäûðáàÿ è ïîòîì çàáåðè ñâîþ îâöó.

– Ó ìåíÿ âîñåìüñîò îâåö, ðàçâå çàïîìíèøü âñåõ?–
ñìóòèëñÿ Áîçäàê.

– Âîò ÷òî çíà÷èò ìîëîäîñòü! Ïîëþáóéòåñü íà íåãî:
âñåãî âîñåìüñîò îâåö, è îí íå â ñèëàõ çàïîìíèòü. – Êóñåí
ïîêà÷àë ãîëîâîé. – Ëàäíî, ÿ ïîãîâîðþ ñ Ñàäûðáàåì.

– Àãà, êòî ýòî?– âñòðåâîæèëñÿ þíîøà, è Êóñåí
óâèäåë òðîèõ âñàäíèêîâ.

Â ïåðâîì îí ñðàçó óçíàë Òóðãàëè. Òîò äàëåêî îòîð-
âàëñÿ îò îñòàëüíûõ è ëåòåë ïðÿìî íà Êóñåíà. Îòñòàâ-
øèå âñàäíèêè ðàçìàõèâàëè øàïêàìè, ÷òî-òî êðè÷àëè
îò÷àÿííî, ïîòîì îí ðàçîáðàë:

– Êóñåí! Áåðåãèñü!
Òåïåðü îí è ñàì çàìåòèë ðóæüå, êîòîðîå Òóðãàëè

äåðæàë ïîïåðåê ñåäëà.
– Ñåé÷àñ òû óâèäèøü, êòî òàêîé Òóðãàëè! ß îáåùàë

òåáå, è ñåé÷àñ òû óâèäèøü!– çàîðàë Òóðãàëè, îñàæèâàÿ
êîíÿ øàãàõ â ïÿòèäåñÿòè.

Íà íåãî áûëî ñòðàøíî ñìîòðåòü, ñîâñåì îñàòàíåë
ïàðåíü. Ãëàçà íàëèëèñü êðîâüþ, ãóáû äðîæàò.

– Ýé, ñòàíü õîðîøåíüêî! Áóäó ñòðåëÿòü!– êðèêíóë
Òóðãàëè è, ïîäíÿâ ðóæüå, ñòàë íåâåðíîé ðóêîé çàðÿæàòü.

Êóñåíó õîòåëîñü ñêàçàòü: «Íåõîðîøî, Òóðãàëè! Âäðóã
òâîå ðóæüå âîçüìåò è âûñòðåëèò, à? Íó-êà, îïóñòè åãî è
óåçæàé îò ãðåõà».

Íî ÿçûê ïî÷åìó-òî âûøåë èç ïîä÷èíåíèÿ, è Êóñåí
íå ñìîã âûäàâèòü íè ñëîâà.

– Àãà, ÷òî îí äåëàåò?– âñïîëîøèëñÿ Áîçäàê, îí ïî-
ïòè÷üè âçìàõíóë ëîêòÿìè, ïðèøïîðèë êîíÿ è ïîñêàêàë
ê Òóðãàëè.

Ðàçäàëñÿ îãëóøèòåëüíûé ãðîõîò, Êóñåíó ïîêàçàëîñü,
áóäòî ðàçâåðçëèñü íåáåñà. Ðûæèé âñòàë íà äûáû, è
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Êóñåíó ïðèøëîñü ïîêðåï÷å âöåïèòüñÿ â ãðèâó. Ïîòîì,
ïîäíÿâ ãîëîâó, îí óâèäåë Áîçäàêà, íåëåïî ñâåñèâ-
øåãîñÿ ñ ñåäëà íàáîê.

– Áîçäàêæàí, ÷òî ñ òîáîé? Ýé, ÷òî ñ òîáîé? –
çàãîëîñèë Êóñåí; ñêàòèâøèñü ñ ëîøàäè, îí ïîäáåæàë ê
þíîøå è ïðèäåðæàë çà îñëàáåâøèå ïëå÷è.

Îí ñîâñåì çàáûë î Òóðãàëè, à êîãäà õâàòèëñÿ, òîò óæå
áûë â êðåïêèõ òèñêàõ ó ïîäîñïåâøèõ íà ïîìîùü
÷àáàíîâ.

Îíè ñòàùèëè Òóðãàëè ñ êîíÿ, îí íå ñîïðîòèâëÿëñÿ,
îáâèñ â èõ ðóêàõ, òî÷íî òðÿïè÷íûé.

Ðàíà ó Áîçäàêà îêàçàëàñü ïóñòÿêîâîé. Ïóëÿ ñëåãêà
çàäåëà ìÿêîòü ðóêè, ó ïàðíÿ ïðîñòî áûë øîê. Íà íåãî
áðûçíóëè âîäîé, Áîçäàê îòêðûë ãëàçà.

Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî þíîøà âíå îïàñíîñòè,
÷àáàíû çàíÿëèñü Òóðãàëè.

– Äî ÷åãî æå òû êðîâîæàäíûé! – ñêàçàë îäèí èç íèõ.
– Îí ãîâîðèë: «Âî ìíå êðîâü òàê è êèïèò! Õî÷ó êîãî-

íèáóäü óáèòü!» À ìû äóìàëè, øóòèò,– ïîÿñíèë âòîðîé.
– È âèä-òî ó íåãî... Òüôó!
Ïðèñìèðåâøèé Òóðãàëè ëåæàë íà çåìëå, ïîêîðíî

ñâåðíóâøèñü êàëà÷èêîì.

3

Íà äðóãîé äåíü Êóñåí ïðèåõàë íà öåíòðàëüíóþ
óñàäüáó è äî îáåäà ïðîñèäåë â ïðàâëåíèè, ïðèñò-
ðîèâøèñü íà ñòóëå â óãëó, òåðïåëèâî îæèäàÿ, êîãäà
áóõãàëòåð ïîäñ÷èòàåò ïðè÷èòàþùèéñÿ åìó çàðàáîòîê
çà âñå ëåòî. Ïîòîì îí ðàññîâàë ïî êàðìàíàì, çà ïàçóõó
è çà ãîëåíèùà ñàïîã ïà÷êè äåíåã, îòïðàâèëñÿ íà òîê è
îòòóäà ïðèâåç ê ñâîÿêó äâå ìàøèíû çåðíà, ïðè÷è-
òàþùåãîñÿ íà òðóäîäíè. Âûãðóçèâ çåðíî â êëåòè, Êóñåí
ïîøåë íà ïî÷òó è âûñëàë ÷àñòü äåíåã äåòÿì.

Ïîñëå ýòîãî îí ðåøèë, ÷òî ãëàâíîå ñäåëàíî, è ïàðó
äíåé ãîñòèë ó ðîäñòâåííèêîâ, ãóëÿë îò âñåé äóøè.
Õîçÿåâà íå ñêóïèëèñü, óãîùàëè ëó÷øåé åäîé. Êóñåí
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ñîðåâíîâàëñÿ ñ íèìè â ùåäðîñòè, òàê è ñûïàë ïîäàð-
êàìè. Õîçÿèíó – ïîäàðîê â ÷åñòü õîðîøåãî óðîæàÿ,
õîçÿéêå – íà ïëàòüå.

Â ýòè äíè îí ïèë, ãîâîðèë âñëàñòü è âñå, ÷òî
çàáëàãîðàññóäèòñÿ, à õîçÿåâà êèâàëè, ïîääàêèâàëè,
äàæå åñëè îí íåñ îêîëåñèöó, ïåðåáðàâ ëèøíþþ ÷àðêó.
È íå âàæíî, ÷òî îíè äóìàëè ïðî ñåáÿ: îí áûë èõ ãîñòåì,
ïîýòîìó îíè óëûáàëèñü è îò ìàëà äî âåëèêà çâàëè åãî
óâàæèòåëüíî «Êóñåêå». Òîëüêî è ñëûøàëîñü:

– À Êóñåêå ïðàâ!..
– Ïîñëóøàéòå, ïîñëóøàéòå! Êóñåêå ãîâîðèò äåëî!..
È âñå çíàëè íàïåðåä, ÷òî ïåðåä îòúåçäîì âêîíåö

ðàñïóñòèâøèéñÿ Êóñåí îáÿçàòåëüíî ÷òî-íèáóäü
íàòâîðèò. È ñàì æå îáèäèòñÿ. Òîãäà åìó áóäåò ëåã÷å
óåõàòü, îáèæåííûì, êëÿíóùèìñÿ áîëåå íå ñòóïàòü â àóë
íîãîé.

À ïîêà Êóñåí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âñåîáùèì áàëîâíåì,
ãîðäèëñÿ ýòèì è, ñòàðàÿñü äåðæàòüñÿ íà âûñîòå, ñîðèë
äåíüãàìè...

Íà òðåòèé äåíü îí çàíî÷åâàë ó ñâîÿêà. Ñâîÿê
ðàáîòàë â ðàéîííîì çàãîòîâèòåëüíîì ïóíêòå ïî ñáîðó
ïóøíèíû, è ïîýòîìó Êóñåí ñ÷èòàë åãî âàæíûì ÷åëî-
âåêîì. Îí è âèäîì ñâîèì áûë âíóøèòåëåí – ñ áîëüøèì
æèâîòîì, øèðîêèìè ðîçîâûìè ùåêàìè, à åùå åãî ëèöî
óêðàøàëè ãóñòûå òåìíûå óñû. À óæ ùåãîëü-òî îí áûë...
ùåãîëü... Íî áîëåå âñåãî Êóñåíó ó ñâîÿêà íðàâèëñÿ äîì:
âûñîêèé, ïÿòèêîìíàòíûé, ñ êðàñèâîé æåëåçíîé
êðûøåé. Çàãëÿíåøü â òàêîé äîì – è âûõîäèòü íå
õî÷åòñÿ. Äà è çà÷åì èç íåãî óõîäèòü, åñëè â äîìå âñåãî
â äîñòàòêå. Ñòîëüêî åäû è âåùåé, æèâè öåëûé ìåñÿö,
íå âûñîâûâàÿ íîñà.

Ñâîÿê óñàäèë äîðîãîãî ãîñòÿ çà äàñòàðõàí, è íà ýòîò
ðàç Êóñåí îïüÿíåë ìîëíèåíîñíî. Âðîäå è âûïèë
íåìíîãî, à, ïîäè æå, ïîíåñ áîã çíàåò ÷òî: íà÷àë
õâàñòàòüñÿ äåíüãàìè, âûâîðà÷èâàòü êàðìàíû. Äà åñëè
áû äåíüãè-òî áûëè, à òî óæå âñå ïðîãóëÿë, ðàçäàðèë è
ïî÷òè íè÷åãî íå îñòàëîñü. Íî ñâîÿê, êàê è ïîëîæåíî,
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ïîääàêèâàë, ïîêà íå íàïèëñÿ ñàì. À êîãäà íàïèëñÿ,
òåðïåíèå åãî ëîïíóëî, è îí ñêàçàë ïðåíåáðåæèòåëüíî:

– Õâàòèò òðÿñòè ïåðåä ìîèì íîñîì ýòîé æàëêîé
ïà÷êîé. Åñëè õî÷åøü çíàòü, ÿ çà ìåñÿö èìåþ áîëüøå,
÷åì òû çà ãîä. Òàê ÷òî óáåðè!

Ýòîãî Êóñåí íå ñìîã ñòåðïåòü.
– Íå õâàñòàéñÿ çàðïëàòîé! ß-òî çíàþ, êàêàÿ ó òåáÿ

çàðïëàòà! À áîãàòñòâî òâîå – òüôó! Ïîòîìó ÷òî òû
áåðåøü âçÿòêè ñ ÷åñòíûõ ëþäåé!

– À òåáå èõ íå äàþò! ×òî, çàâèäíî?– çàîðàë ñâîÿê.
È ïîøëî, è ïîøëî! Ìíîãî íàãîâîðèëè îíè äðóã äðóãó.

×òî èìåííî, Êóñåí óæå íå ïîìíèë. Çíàë òîëüêî, ÷òî
ñêàçàë ñâîÿêó íå÷òî íåïîïðàâèìîå, ïîñëå ÷åãî äîáðûì
îòíîøåíèÿì ïðèõîäèò êîíåö.

Ïðîñíóëñÿ îí óòðîì îò õîëîäà è îáíàðóæèë, ÷òî
ëåæèò íà âåðàíäå, ÷òî ïîä íèì òîíêîå îäåÿëî, ñøèòîå
èç ëîñêóòüåâ ðàçíîãî öâåòà, è íà ýòî îäåÿëî îí òàê è
ñâàëèëñÿ ïðÿìî â îäåæäå.

Çà ÷àåì îí è ñâîÿê ïðÿòàëè ãëàçà, íî î íî÷íîé ññîðå
íå îáìîëâèëèñü íè ñëîâîì. Îïîõìåëèâøèñü îñòàòêàìè
âîäêè, ïîãîâîðèëè î äåëàõ. Ïîòîì Êóñåí äàë ïîíÿòü,
÷òî åìó ïîðà ñîáèðàòüñÿ äîìîé, è ñêàçàë ñâîÿêó, ïî-
ïðåæíåìó îòâîäÿ ãëàçà:

– Åñëè òåáå ïîïàäóòñÿ õîðîøèå ñàïîãè, âîçüìè äëÿ
ìåíÿ.

– Õîðîøî,– êèâíóë ñâîÿê, òîæå èçáåãàÿ åãî âçãëÿäà,–
íåäàâíî çàêàçûâàë ñàïîãè èç ÷èñòîãî õðîìà. ×àáàí
Áèëèñïàé ïðîñèë. Êàêèå ñàïîãè ïîëó÷èëèñü! Íå
ñàïîãè, à êàðòèíêè!

– Áèëèñïàé, ãîâîðèøü? Ìîæåò, è ìíå çàêàæåøü òàêèå?
– Äàâàé ñòî ðóáëåé. È âñåãî-òî!
Êóñåí ïîëåç çà äåíüãàìè, îòñ÷èòàë ñòî ðóáëåé,

äâàäöàòü êàê áû ñàïîæíèêó íà ÷àé, çàòåì âñïîìíèë, ÷òî
ó æåíû òîæå èçíîñèëèñü ñàïîãè, è äîáàâèë åùå
øåñòüäåñÿò ðóáëåé.

«Âîò ïî÷òè è âñå äåíüãè»,– ïîäóìàë îí, ñîêðóøàÿñü,
íî íè÷åì íå âûäàë ñâîåãî ñîæàëåíèÿ. Òîëüêî ïîïðîñèë:
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– Åñëè áóäåò âîçìîæíîñòü, ïåðåøëè íàì ïàðî÷êó
ìåøêîâ ìóêè.

– Ëàäíî, ïåðåøëþ,– âàæíî ïîîáåùàë ñâîÿê.
Êîãäà Êóñåí îòúåçæàë îò äîìà ñâîÿêà, íà äóøå ó íåãî

áûëî ìóòîðíî. Ïî÷åìó-òî îí ÷óâñòâîâàë ñåáÿ âèíî-
âàòûì è ïåðåä ñâîÿêîì, è ïåðåä ñîáîé, è ïåðåä âñåì
ìèðîì, õîòÿ è íå çíàë òîëêîì, â ÷åì çàêëþ÷àåòñÿ åãî
âèíà. À ñâîÿê ñòîÿë â äâåðÿõ, âûïÿòèâ æèâîò ïîä
áåëîñíåæíîé íîâîé ðóáàøêîé, è Êóñåí ïîêàçàëñÿ ñåáå
æàëêèì, íè÷òîæíûì.

Ïîòîì âñþ äîðîãó åãî íå ïîêèäàëî îùóùåíèå, áóäòî
åãî äóøó âûòðÿõíóëè èç òåëà. Îí êëÿëñÿ, ÷òî áîëüøå
íå ïîåäåò â àóë, áóäåò ïîñûëàòü æåíó. Åìó ñòàëî ñîâñåì
íå ïî ñåáå, êîãäà îí âñïîìíèë, êàê ñîðèë äåíüãàìè è çà
òðè äíÿ ñïóñòèë ïî÷òè âñå, ÷òî îíè ñ Àéøîé çàðàáî-
òàëè çà ãîä. Ïðàâäà, îí ðîçäàë ïîäàðêè âñåì ðîäè÷àì,
íèêîãî íå çàáûë, íèêîãî íå îáèäåë. Ðàçâå ÷òî ñûíó
ñâîÿêà íå äîñòàëîñü. Íàïèëñÿ îí êàê-òî ñðàçó, à óæ
ïîòîì åìó áûëî íå äî ýòîãî ïàðíÿ. À òåïåðü, ïîäè, ñûí
ñâîÿêà îáèäåëñÿ íà íåãî, è åìó ñòàëî íåóäîáíî ïåðåä
íèì. Ìîæåò ïîäóìàòü, ÷òî ïîæàëåë èëè, ÷òî åùå õóæå,
îáîøåë âíèìàíèåì.

Óéäÿ â íåâåñåëûå äóìû, îí íå ñðàçó çàìåòèë, ÷òî
íàâñòðå÷ó åìó ïî äîðîãå êàòèò ãîëóáàÿ íîâåíüêàÿ
«Âîëãà», à ïîòîì, ñïîõâàòèâøèñü, ïîâåðíóë ñâîåãî
Ðûæåãî ê îáî÷èíå. Ìàøèíà ïðîåõàëà ìèìî, îáäàâ åãî
îáëàêîì ïûëè, è îñòàíîâèëàñü øàãàõ â äâàäöàòè. Èç
ìàøèíû âûøåë ÷åëîâåê â øåëêîâîé ðóáàøêå, è Êóñåí
óçíàë â íåì çàâåäóþùåãî ëàðüêîì Áèñóëòàíà.

– Çäðàâñòâóéòå, Êóñåêå!– ïðèâåòñòâîâàë Áèñóëòàí
èçäàëè, ïðîòÿíóë îáå ðóêè è ïîøåë ê Êóñåíó.

Ëèöî åãî ðàñêðàñíåëîñü, ãëàçà ïîáëåñêèâàëè, âîðîò
ðóáàõè ðàññòåãíóò – âèäíî, ÷òî Áèñóëòàí íàâåñåëå. Îí
îáåðíóëñÿ ê ìàøèíå è ñêàçàë:

– Ýòî íàø Êóñåêå! Íà âñþ îêðóãó íåò ÷àáàíà ëó÷øå,
÷åì Êóñåêå. Äàâàéòå-êà îòìåòèì ýòó âñòðå÷ó! Òàùèòå-
êà çàâåòíóþ...
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Èç ìàøèíû âûøëè äâîå ìóæ÷èí, îäèí íåñ õîçÿé-
ñòâåííóþ ñóìêó. È ìèãîì îêîëî îáî÷èíû âîçíèê
ïèðøåñòâåííûé ñòîë. Áèñóëòàí ïðîòÿíóë Êóñåíó
ïîëíûé ñòàêàí÷èê âîäêè è ïðîèçíåñ òîñò:

– Êóñåêå, ïóñòü âàøà æèçíü áóäåò ïîëíîé, êàê ýòîò
ñòàêàí!

Êóñåí âíà÷àëå îòíåêèâàëñÿ, ïîòîì ïîäóìàë:
«À âïðî÷åì, ïî÷åìó áû íå âûïèòü çà ïîëíóþ æèçíü?»–
âçÿë ñòàêàí è âûïèë äî äíà.

– Âîò òàê íóæíî ïèòü!– âîñòîðæåííî ñêàçàë
Áèñóëòàí ñâîèì ñïóòíèêàì, à òå çàáîðìîòàëè ÷òî-òî,
âûðàæàÿ ñâîå âîñõèùåíèå.

– Íó, Êóñåêå, âñå â ïîðÿäêå! ß îò÷èòàëñÿ!– ñîîáùèë
Áèñóëòàí, ïîâåðíóâøèñü ê Êóñåíó.

– Òû ìîëîäåö, ïàðåíü! Ìîëîäåö! Ýòî õîðîøî, ÷òî
òû âûïóòàëñÿ, äðóæèùå, – îòâåòèë Êóñåí ñ èñêðåííåé
ðàäîñòüþ.

– Íå òî óæ, äóìàþ, ïðèäåòñÿ ïðîäàòü ìîþ ãîëóáóþ, –
è Áèñóëòàí óêàçàë íà «Âîëãó».

– Ý, çà÷åì æå ïðîäàâàòü òàêóþ êðàñàâèöó? Â íàøå
âðåìÿ ýòî, íàâåðíîå, è åñòü êðûëüÿ äæèãèòà,–
çàêëþ÷èë Êóñåí.

Êóñåí ïðîïóñòèë åùå ñòàêàí÷èê, çàòåì åùå, ïîïðî-
ùàëñÿ è ïîåõàë äàëüøå. Âîäêà óäàðèëà åìó â ãîëîâó,
ðàññåÿëà íåäàâíþþ òîñêó, îí çàáûë î ñâîèõ îáèäàõ è
çàìóðëûêàë ñåáå ïîä íîñ ïåñåíêó.

Ðûæèé óëîâèë åãî áëàãîäóøíîå íàñòðîåíèå è òîïàë
ñåáå íå ñïåøà, ìåëàíõîëè÷íî ïîìàòûâàÿ ãîëîâîé.

Äîìîé îí äîáðàëñÿ ê âå÷åðó, Àéøà è äåòè ðàñïàõíóëè
íàñòåæü äâåðöû þðòû è óæå, âåðîÿòíî, íå îäèí ÷àñ
ñèäåëè, ñìîòðåëè íà äîðîãó, æäàëè åãî, ïðîãëÿäåâ âñå
ãëàçà, áóäòî Êóñåí óåçæàë ëåò íà äåñÿòü è îíè èñòîñêî-
âàëèñü ïî íåìó.

Îíè îêðóæèëè åãî, òåðåáèëè çà ïèäæàê. Øóìà-òî è
âîñòîðãîâ ñêîëüêî! Êóñåí è ñàì ðàçâîëíîâàëñÿ,
ðàäîâàëñÿ, òî÷íî äèòÿ, çàñûïàë æåíó âîïðîñàìè:
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– Íó, êàê âû òóò áåç ìåíÿ? Äåòè çäîðîâû? Âîëêè íå
áåñïîêîèëè?

Îêàçûâàåòñÿ, âîëêè íå áåñïîêîèëè. Äåòè çäîðîâû,
òîëüêî âîò ñêó÷àëè ïî íåìó.

Ïîñëå óæèíà îí è Àéøà óëîæèëè äåòåé â ïîñòåëü è
íà÷àëè ïîäñ÷èòûâàòü äåíüãè. Êóñåí øàðèë ïî êàð-
ìàíàì, çà ïàçóõîé, çà ãîëåíèùàìè ñàïîã, èçâëåêàÿ ìÿòûå
ðóáëè è òðåøêè, óêëàäûâàë ñòîïêîé ïåðåä Àéøîé.

– À âîò åùå!.. À, åùå îäíà,– ïðèãîâàðèâàë Êóñåí,
ðàäóÿñü êàæäîé ðóáëåâêå, íå çàìå÷àÿ, êàê ðàññòðîåíà
æåíà.

Êîãäà ïîäñ÷åò çàêîí÷èëñÿ, Êóñåí îáåñêóðàæåííî
ïîòåð ëîá, âûõîäèëî, ÷òî ýòîé ñóììû õâàòèò òîëüêî
íà òî, ÷òîáû çàïàñòèñü íà äâà ìåñÿöà ÷àåì, ìûëîì è
ïðî÷èìè ìåëî÷àìè.

– ×òî æå òû è ýòî íå ðîçäàë ëþäÿì? Íåáîñü îòòÿíóëî
êàðìàíû?– ÿçâèòåëüíî îáðóøèëàñü íà íåãî Àéøà. Óæ
êàê òîëüêî îíà åãî íå ðóãàëà!

– Äà áóäåò òåáå! Ðàçâå è ýòî ìàëûå äåíüãè?– ïðî-
áîðìîòàë Êóñåí, íî áîëåå ïåðå÷èòü íå ñòàë.

Îí çíàë ïî îïûòó, êàê íàäî ñåáÿ äåðæàòü ñ ðàçáóøå-
âàâøåéñÿ Àéøîé, – ëåã íà áîê, ëèöîì ê ñòåíå. Ýòîò
íåõèòðûé òàêòè÷åñêèé õîä îáû÷íî çàêàí÷èâàëñÿ åãî
ïîáåäîé. Òàê áûëî è ñåé÷àñ. Íàãîâîðèâøèñü âäîâîëü,
Àéøà óìîëêëà è çàíÿëàñü äîìàøíèìè äåëàìè.

À Êóñåí ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè ðàçìûøëÿë ïîòè-
õîíüêó. «Êàê æå ýòî òàê ïîëó÷èëîñü? Íå ìîã æå ÿ ðàçäàòü
âñå äåíüãè? Èõ áûëî ñòîëüêî, ÷òî ñàìîìó íå ñîñ-
÷èòàòü»,– ñïðàøèâàë îí ñåáÿ. È íå íàõîäèë îòâåòà,
òîëüêî óäèâëÿëñÿ, ïðèùåëêèâàÿ ÿçûêîì. Ïîòîì åìó
ñòàëî æàëü ïóùåííûõ ïî âåòðó äåíåã.

«Íà ýòè äåíüãè ìîæíî áûëî êóïèòü ëåãêîâóþ ìàøèíó.
Òàêóþ, êàê ó Áèñóëòàíà. Íó, ìîæåò, íå ñîâñåì òàêóþ, à
íåìíîãî ïîìåíüøå», – ñêàçàë îí ñåáå.

×òî æå ýòî âûõîäèëî? Ó äðóãèõ ÷àáàíîâ ìàøèíû è
êðàñèâûå äîìà, ïîñòðîåííûå íà öåíòðàëüíîé óñàäüáå.
Áèëèñïàé âîò-âîò, íàâåðíîå, êóïèò ñåáå ìàøèíó, à ó íåãî
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íè÷åãî, êðîìå îäåæäû. «È êàê ýòî îíè óìóäðÿþòñÿ
êîïèòü äåíüãè? Âîò ÿ ïîïðîáîâàë, è íè÷åãî íå
ïîëó÷àåòñÿ»,– ïîäóìàë îí ñ çàâèñòüþ. È òóò åãî
îñåíèëî, ÷òî îíè îòêàçûâàþò ñåáå â ïðîñòûõ óäîâîëü-
ñòâèÿõ, ÷òî îíè íå ïîçâîëÿþò ñåáå ñäåëàòü ïðèÿòíîå
è ñåáå, è äðóãèì ëþäÿì, êàê îí â ýòè òðè äíÿ. Êóñåí
âñïîìíèë ñ÷àñòëèâûå ëèöà ðîäè÷åé, êîãäà òå ïîëó÷àëè
åãî ïîäàðêè, è óñïîêîèëñÿ.

«Äà íó èõ, ìàøèíû, êðàñèâûå äîìà. Ñ ãîëîäà ìû íå
ïîìðåì, çíà÷èò, è ñåòîâàòü íå÷åãî. Çàòî ÿ óãîùàë
ëþäåé, è îíè ìåíÿ óãîùàëè. À ÷òî åùå âàæíåå ýòîãî?
Ïîæàëóé, íåò íè÷åãî âàæíåå»,– ðåøèë îí ïðî ñåáÿ.

Ïîñëå ýòîãî åìó ñòàëî õîðîøî, ïîêîéíî. Ê íåìó ïîä
áîê ïîäêàòèëñÿ âî ñíå ìåíüøèé ñûí, îí ïîãëàäèë åãî
ïî îãîëèâøåìóñÿ æèâîòèêó è ëåã íà ñïèíó. Òîëüêî
òåïåðü îí çàìåòèë, êàê óñòàë îò òðåõäíåâíîé ãóëüáû.

«Äà, â äðóãîé ðàç ïîëó÷àòü äåíüãè ïîåäåò Àéøà»,–
ðåøèë îí òâåðäî.

– Àéøà, êîãäà êîíü îñòûíåò, ïîêîðìè åãî!– ñêàçàë
îí ãðîìêî, ÷óâñòâóÿ, ÷òî åùå íåìíîãî – è ïðîâàëèòñÿ
â ñîí.

Çà ñòåíàìè çàäóë ïîðûâèñòûé âåòåð, çàãóäåë, çàèãðàë
òóíäûêîì1, íàïîìèíàÿ î òîì, ÷òî íàñòàë íîÿáðü.

Íîçäðè Êóñåíà óëàâëèâàëè åùå êèñëîâàòûé çàïàõ
îâå÷üåé øåðñòè, åäêèé äûìîê òëåþùåãî êèçÿêà.

– Ðàçäåíüñÿ, ëîæèñü êàê ñëåäóåò,– óñëûøàë îí ãîëîñ
æåíû. Àéøà íàêëîíèëàñü íàä íèì, ñëåãêà ïîòÿíóëà çà
íîñ.– Èøü, ïîäñòðèãñÿ è áîðîäó ñáðèë. Ñîâñåì ìîëîäûì
âåðíóëñÿ, – äîáàâèëà îíà ñ ëóêàâîé óñìåøêîé.

Êóñåí âÿëî ðàçäåëñÿ, ðóõíóë íà ïîñòåëü. Åãî ñëóõ
âîñïðèíèìàë çâóêè, äîëåòàâøèå ñíàðóæè: îí ñëûøàë,
êàê ôûðêàþò, ïåðåñòóïàÿ êîïûòöàìè, â êîøàðå îâöû,
êàê â îòäàëåíèè ëàþò ñîáàêè. À âîò äîíåññÿ è ïðîòÿæ-
íûé ïåâó÷èé ãîëîñ æåíû:

– Àé-î-ó!
Îí ïîíÿë, ÷òî Àéøà âûøëà ñòîðîæèòü îòàðó, è òóò

æå óñíóë.

 1Òóíäûê – êîøìà, ïðèêðûâàþùàÿ äûìîâîå îòâåðñòèå.
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1

Èõ îêàçàëîñü íå òàê-òî ìíîãî, ëþäåé, ïðèíÿâøèõ
áëèçêî ê ñåðäöó ñìåðòü îòöà Óëòóãàí è åå ñîáñòâåííîå
ãîðå. Íà òðåòèé äåíü ïîìèíîê ïîñåòèòåëåé ñòàëî åùå
ìåíüøå, ðàç-äâà è îá÷åëñÿ. Ðàñõîäÿñü ïî äîìàì, îíè íà
ìèíóòêó ïðèñàæèâàëèñü ðÿäîì ñ Óëòóãàí, ïîâòîðÿëè
ñëîâà óòåøåíèÿ, äàâàëè ñîâåòû.

– Êðåïèñü, ñâåò ìîé, Óëòóãàí! Òû ñäåëàëà äëÿ îòöà
âñå âîçìîæíîå. È îí è ìàòü áûëè äîâîëüíû òîáîé.
È íà òîì ñâåòå èì òîæå íå â ÷åì óïðåêíóòü òåáÿ. Òû
óõàæèâàëà çà íèìè, êàê óõàæèâàþò ñûíîâüÿ, à ìîæåò, è
ëó÷øå, – ïðèáëèçèòåëüíî òàê ãîâîðèë êàæäûé èç íèõ
ïåðåä óõîäîì.

À êîãäà çàêîí÷èëñÿ è ýòîò, òðåòèé, äåíü, êîãäà
õëîïíóëà äâåðü çà ïîñëåäíèì åå óòåøèòåëåì, Óëòóãàí
è âîâñå îñòàëàñü îäíà. Ïîñëå ñòîëüêèõ äíåé, çàïîë-
íåííûõ ïëà÷åì è ãîâîðîì ëþäåé, â îáåèõ êîìíàòàõ
äîìà óñòàíîâèëàñü ãëóõàÿ, äóøíàÿ òèøèíà. Ñêâîçü
ìàëåíüêîå îêîíöå, – ñòåêëà óæå íà÷èíàëè ïûëèòüñÿ, –
åùå ïàäàë êðàñíîâàòûé îòñâåò çàõîäÿùåãî ñîëíöà, à â
äîìå óæå íà÷èíàëè ñãóùàòüñÿ ñóìåðêè.

«Àõ, îòåö, îòåö, ïóñòü çåìëÿ áóäåò òåáå ïóõîì,
ïî÷åìó òû ñäåëàë òîëüêî îäíî îêíî?»– ïîäóìàëà
Óëòóãàí ñ óïðåêîì.

È ýòî êðîøå÷íîå îêîíöå, íàïîìèíàþùåå î êàìåðå
óçíèêà, ýòîò ïëîòíûé ñóìðàê è òÿæåëûå êèðïè÷íûå
ñòåíû, îáñòóïèâøèå Óëòóãàí ñî âñåõ ñòîðîí, ïóãàëè åå.
Îíà ñ ðàííåãî äåòñòâà áîÿëàñü îäèíî÷åñòâà, ïëàêàëà,
êîãäà åå îñòàâëÿëè îäíó.

Óëòóãàí ïîäîøëà ê êðîâàòè îòöà. Çäåñü òðè äíÿ òîìó
íàçàä ëåæàëî åãî òåëî, ãîëîâîé íà âîñòîê, êàê è
ñëåäîâàëî ïî îáû÷àþ. Áëåäíî-æåëòîå õóäîå ëèöî îòöà
ñ îñòðûìè ñêóëàìè è ãëóáîêî çàïàâøèìè ãëàçàìè
êàçàëîñü ÷óæèì. Ñòðîãèé, ñóðîâûé ðîäèòåëü è ïðè
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æèçíè âûçûâàë ó íåå ðîáîñòü, îíà íå ñìåëà ïîäîéòè
ïåðâîé, âñåãäà æäàëà, êîãäà ñàì ïîçîâåò. À òåïåðü îí è
âîâñå ñòàë íåïðèñòóïåí, óõîäÿ ïî äîðîãå, êîòîðàÿ
íèêîãäà íå âîçâðàùàëà íàçàä.

«Íó âîò, îòíûíå ÿ ñàìà ñåáå õîçÿéêà,– ïîäóìàëà îíà
ñ ãîðüêîé óñìåøêîé.– Òîëüêî ÷òî ìíå äåëàòü ñ ýòîé
ñâîáîäîé?»

Ãîðå âíîâü ïîëîñíóëî åå ïî ñåðäöó, òî÷íî íîæîì, èç
ãëàç íîâûì ïîòîêîì âûðâàëèñü ñëåçû. À åé-òî êàçàëîñü,
÷òî îíà îïëàêàëà âñå, ÷òî ìîæíî. Äà, âûõîäèò, çàáûëà
îïëàêàòü ñîáñòâåííóþ ñóäüáó. È çà ÷òî ñóäüáà áûëà òàê ê
íåé íåñïðàâåäëèâà? Ðàçâå îíà âèíîâàòà â òîì, ÷òî
ïîÿâèëàñü íà ñâåò íå ñûíîì, à äî÷åðüþ?

Îíà ëþáèëà ñâîèõ ðîäèòåëåé, íî íå ðàç â äóøå èõ
êîðèëà. Ñàìûå óìíûå äëÿ íåå íà ñâåòå, îíè íå ñìîãëè
ïîäíÿòüñÿ íàä òðàäèöèåé ïðîøëîãî. È åñëè èçäðåâëå
ó êàçàõîâ ñûí áûë æåëàííåå äî÷åðè, òî è îíè, òðåïåùà,
æäàëè ñûíà. Âñå èõ ïîìûñëû áûëè òîëüêî î ñûíå. Íî
÷ðåâî ìàòåðè äîëãèå ãîäû îñòàâàëîñü áåñïëîäíûì, êàê
ïåñêè ïóñòûíè.

È êîãäà, íàêîíåö, ñâåðøèëîñü – íà ñêëîíå èõ ëåò
ðîäèëàñü îíà, äåâî÷êà, îòåö è ìàòü, áåäíÿãè, è òîãäà
íå õîòåëè ïðèçíàòü òî, ÷òî èì íàâÿçàëà ïðèðîäà. Îíè
íàçâàëè äî÷ü Óëòóãàí, òî åñòü «ðîæäåííàÿ áûòü ñûíîì».

È îíà òîæå, íà÷èíàÿ ñ ïåðâûõ ñâîèõ øàãîâ, âîîá-
ðàæàëà ñåáÿ ìàëü÷èøêîé. Èãðàëà íà óëèöå òîëüêî ñ
ìàëü÷èøêàìè, áîðîëàñü ñ íèìè, õîäèëà â ñèíÿêàõ,
ó÷èëàñü ñêâåðíîñëîâèòü è êóðèòü. È, êàê èñòèííûé
ìàëü÷èøêà, íå ïðîùàëà îáèäíîãî ñëîâà è ÷óòü ÷òî –
ëåçëà â äðàêó. Ýòî áûëà ñ÷àñòëèâàÿ ïîðà íåâåäåíèÿ
ïðàâäû. À êîãäà Óëòóãàí óçíàëà, ÷òî íà ñàìîì äåëå íå
ìàëü÷èê îíà, à ïðåçðåííàÿ, ñëàáàÿ äåâî÷êà, îò÷àÿíèþ
åå íå õâàòàëî ãðàíèö. Áûâàëî, îíà, çàáðàâøèñü â
çàðîñëè ìÿòû, ðîñøèå çà äîìîì, â áåññèëüíîé çëîñòè
êàòàëàñü ïî çåìëå è áåçóòåøíî ïëàêàëà.

È âñå æå Óëòóãàí áðîñèëà ïðèðîäå âûçîâ, ñêàçàëà
ñåáå, ÷òî ñòàíåò òàêîé äî÷åðüþ, êîòîðàÿ çàòêíåò çà
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ïîÿñ äåñÿòü ëó÷øèõ ñûíîâåé äåñÿòè ëó÷øèõ ðîäèòåëåé.
Îíà ðîñëà, êàê ãîâîðèëè âîêðóã, äåâóøêîé ñ ìóæñêèì
õàðàêòåðîì. È çàêîí÷èëà ñðåäíþþ øêîëó ëó÷øå
ìíîãèõ ìàëü÷èøåê. È êòî çíàåò, ÷åãî áû åùå äîáèëàñü
Óëòóãàí, ïîéäè îíà äàëüøå ó÷èòüñÿ? Íî ñòàðîñòü
ðîäèòåëåé ïðèâÿçàëà åå ê ñåìüå. Èõ çäîðîâüå ðàçðóøà-
ëîñü òåïåðü ñ òîé íåóìîëèìîé ñêîðîòå÷íîñòüþ, ñ êàêîé
ðàçðóøàåòñÿ ïîä äîæäÿìè è âåòðîì äàâøèé ïåðâóþ
òðåùèíó ñòàðûé ñàìàííûé çàáîð. Îíè ñòàëè ÷àñòî
ïðèáàëèâàòü, à ñìîòðåòü çà íèìè íåêîìó áûëî, êðîìå
íåå, èõ åäèíñòâåííîé äî÷åðè Óëòóãàí. Íî Óëòóãàí íå
ñåòîâàëà, – íå îíà ëè ñàìà êëÿëàñü çàìåíèòü ðîäèòåëÿì
ñàìîãî ïðåäàííîãî ñûíà? È Óëòóãàí óõàæèâàëà çà íèìè
çàñó÷èâ ðóêàâà. Îíà íàó÷èëàñü óãàäûâàòü æåëàíèå îòöà
è ìàòåðè ïî äâèæåíèþ èõ áðîâåé. Ñ çàáîòàìè î
ðîäèòåëÿõ âñõîäèëî åå ñîëíöå, ñ çàáîòàìè î íèõ è
çàõîäèëî. Èç-çà íèõ æå îíà îòêàçàëà ïåðâîìó æåíèõó,
ïîòîì è âòîðîìó... Óëòóãàí âåðèëà, ÷òî êàæäîìó
÷åëîâåêó îòìåðåíî ñâîå ñ÷àñòüå, à êîëè òàê, åå
ñîáñòâåííîå ñ÷àñòüå îò íåå íèêóäà íå óéäåò...

Æäåò ëè îíî è òåïåðü? Èëè, íå äîæäàâøèñü, óøëî?
Ìíîãî âðåìåíè ïðîøëî. Äà è êîìó íóæíà ñòàðàÿ äåâà?

À äâà ãîäà òîìó íàçàä, êàê íè ñòàðàëàñü, êàê íè
îáåðåãàëà Óëòóãàí, ïîêèíóëà ìèð åå ìàòü. Ñåé÷àñ çà íåé
ïîñëåäîâàë îòåö, êàê áû îêîí÷àòåëüíî ðàçâÿçàâ
äî÷åðè ðóêè. Íàêîíåö îíà ñíîâà ìîãëà çàíÿòüñÿ ñîáîé.
Äà òîëüêî çà÷åì åé ýòî? Áåç ðîäèòåëåé, áåç êàæäî-
äíåâíûõ çàáîò æèçíü åå ñòàëà ïóñòà. Îíà ïîäóìàëà, ÷òî
áîëüøå íèêîãäà íå óâèäèò èõ ëèöà, íå óñëûøèò ãîëîñà,
è ó íåå ñíîâà çàùåìèëî ñåðäöå. Îíà çàïëàêàëà ñíîâà.

«Ìàìà? Ïàïà? Íåóæåëè è âïðàâäó âû îñòàâèëè ìåíÿ
îäíó?»

Äîëãî ëè Óëòóãàí òàê ñèäåëà è îáëèâàëàñü ñëåçàìè,
îíà, íàâåðíîå, íå çàìåòèëà è ñàìà. Î òîì, ÷òî æèçíü
èäåò ñâîèì ÷åðåäîì, ÷òî çà ñòåíàìè õîäÿò, ãîâîðÿò è
÷òî-òî äåëàþò äðóãèå ëþäè, åé íàïîìíèë ñêðèï
íàðóæíûõ äâåðåé. Êòî-òî, òîïàÿ, âîøåë â äîì è
îñòàíîâèëñÿ â ïåðåäíåé êîìíàòå.
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Ïîäóìàâ, ÷òî êòî-òî ïðèøåë âûðàçèòü åé ñî÷óâñò-
âèå, Óëòóãàí ïîäíÿëàñü, âûòåðëà ñëåçû è âêëþ÷èëà ñâåò.
Íî âîøåäøèé, âèäíî, íå ðåøàëñÿ åå ïîòðåâîæèòü,
îñòàâàëñÿ â ïåðåäíåé êîìíàòå. Òîãäà îíà ñàìà âûøëà ê
íåìó è ïðè òóñêëîì ñâåòå ëàìïû óâèäåëà äîëãîâÿçóþ
ôèãóðó, çàòàèâøóþñÿ â óãëó, ìåæäó äâåðüþ è ñóíäóêîì.

– Êòî ýòî?– èñïóãàííî âñêðèêíóëà Óëòóãàí.
– Óëòóãàí, íå áîéñÿ, ýòî ÿ... Ìàéäàí,– îòîçâàëñÿ

äîëãîâÿçûé óìîëÿþùèì øåïîòîì.
– Ðàç òû Ìàéäàí, çíà÷èò, ìîæíî ïóãàòü ëþäåé? ×òî

òåáå çäåñü íóæíî?– ðàññåðäèëàñü Óëòóãàí.
– Óëòóãàí, äîðîãàÿ, ïîòèøå... Ïîæàëóéñòà, ïîìîë÷è.

Ïóñòü îíà ìèìî ïðîéäåò.
È òóò æå ïåðåä äîìîì ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ, ñûïàâøèé

ïðîêëÿòèÿìè íà âñåõ è âñÿ. Ýòî áûëà Ñàíäèáàëà – æåíà
Ìàéäàíà, ïðîçâàííàÿ âåäüìîé çà ñâîé ñêëî÷íûé
õàðàêòåð.

– Áóäü òû ïðîêëÿò, Ìàéäàí! È áóäü ïðîêëÿòà ÿ, åñëè
íå ñäåëàþ èç òåáÿ òðÿïêó, î êîòîðóþ âûòèðàþò íîãè,–
ãîâîðèëà Ñàíäèáàëà, ïðèáëèæàÿñü.

Ó Ìàéäàíà îò ñòðàõà îêðóãëèëèñü ãëàçà. Îí ãîòîâ áûë
ñîãíóòü ñâîå äîëãîâÿçîå òåëî â òðè ïîãèáåëè è çàëåçòü
ïîä ñóíäóê.

– Óëòóãàí, íå âûäàâàé ìåíÿ! ß áóäó âñþ æèçíü
áëàãîäàðåí, òîëüêî ñêàæè, ÷òî ìåíÿ íåò!– âçìîëèëñÿ
îí â êðàéíåì îò÷àÿíèè.

Íàðóæíàÿ äâåðü ðåçêî ðàñïàõíóëàñü, è â ïðèõîæóþ,
êàê çëîé âèõðü, âîðâàëàñü ðàñòðåïàííàÿ Ñàíäèáàëà ñî
ñêàëêîé â ðóêå. Åùå ñàìà íå çíàÿ, çà÷åì ýòî äåëàåò,
Óëòóãàí øàãíóëà ê ïîðîãó, çàñëîíèëà êîìíàòó ñîáîé. Êàê
íè áûëà ðàçãíåâàíà Ñàíäèáàëà, îíà âñå æå ïîìíèëà, ÷òî
èç ýòîãî äîìà ñîâñåì íåäàâíî âûíåñëè ïîêîéíèêà, è
óáàâèëà ñâîé ïûë, à óâèäåâ ðàñïóõøåå îò ñëåç ëèöî
Óëòóãàí, è âîâñå ðàñòåðÿëàñü, âèíîâàòî ñïðîñèëà:

– À ìîé Ìàéäàí ê òåáå íå ïðèõîäèë?
– Íå ïðèõîäèë,– îòâåòèëà Óëòóãàí, ÷óòü ïîêîëå-

áàâøèñü.
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Ñàíäèáàëà ïîòîïòàëàñü ïåðåä Óëòóãàí, ïðîáîð-
ìîòàëà, îáðàùàÿñü ñêîðåå ê ñàìîé ñåáå:

– Êóäà æå îí äåëñÿ? ×òîáû çåìëÿ åãî ïîãëîòèëà,
òàêîé îí, ñÿêîé!– è âûøëà íà óëèöó. È òàì ñíîâà
ðàñïóñòèëà ñâîé ÿçûê. Êàê ãîâîðèòñÿ, â ðîò åå ñîáàêà
âõîäèëà êðàñíîé, à âûõîäèëà ÷åðíîé. Âñþ óëèöó íà
íîãè ïîäíÿëà Ñàíäèáàëà ñâîèìè èñòîøíûìè âîïëÿìè.

– Âûõîäè,– ñêàçàëà Óëòóãàí áåãëåöó, ñåðäÿñü íà íåãî,
à åùå áîëüøå íà ñåáÿ. Êàêîå åé äåëî äî Ìàéäàíà è
Ñàíäèáàëû.

Ìàéäàí âûøåë èç ñâîåãî óãëà, ãëóïîâàòî óëûáàÿñü:
– Òû ñïàñëà ìåíÿ îò ñìåðòè, Óëòóãàí! ß íèêîãäà ýòîãî

íå çàáóäó. Îíà âåäü íàñòîÿùàÿ âåäüìà. Òî÷íî, òî÷íî.
Åñëè ïîïàäåøüñÿ åé â ðóêè, ñïóñêà íå æäè.

Ãëàçà ó íåãî ñìîòðåëè êàê-òî ñòðàííî, ïî-ñîâèíîìó,
à êîãäà îí ïîäîøåë ïîáëèæå, íà Óëòóãàí ïàõíóëî
âîäî÷íûì ïåðåãàðîì. Åé ýòà èñòîðèÿ íå íðàâèëàñü âñå
áîëüøå è áîëüøå. Èç-çà òîãî, ÷òî Ìàéäàí áûë ïüÿí è
âñÿ÷åñêè õóëèë æåíó ñâîþ Ñàíäèáàëó.

– Äà ïðîïàäè îíà, òâîÿ òàêàÿ æèçíü,– ñêàçàëà îíà â
ñåðäöàõ.

– À ÷òî ÿ ìîãó ïîäåëàòü? Ïîñóäè ñàìà, Óëòóãàí!
Ïåðåãîâîðèòü åå íå ïåðåãîâîðèøü, à óäàðèòü ÿ íå ìîãó.
Íå ïîäíèìàåòñÿ ðóêà,– ïîæàëîâàëñÿ Ìàéäàí, íåâåðíî
èñòîëêîâàâ åå ñëîâà.

Íî íà íåå ñíîâà íàêàòèëî ãîðå. Óëòóãàí íå ñòàëà
îáúÿñíÿòüñÿ, òîëüêî ñêàçàëà:

– À òåïåðü óõîäè,– è ïîøëà âî âòîðóþ êîìíàòó.
– Íå ãîíè, Óëòóãàí! Ìîæíî, ÿ åùå çäåñü ïîñèæó?–

ïîïðîñèë Ìàéäàí.
Óëòóãàí óæå áûëî áåçðàçëè÷íî, îñòàíåòñÿ ýòîò

äîëãîâÿçûé è íåñêëàäíûé ÷åëîâåê èëè óéäåò, êàê îíà
ïðèêàçàëà. Óëòóãàí çàêðûëà çà ñîáîé äâåðü, ñåëà íà
êðîâàòü è ïîäïåðëà ùåêó ðóêîé. Íî ïðåæíåãî ãíåòó-
ùåãî ÷óâñòâà óòðàòû óæå íå áûëî, îíî ïðèòóïèëîñü, è
ñòðàõ îäèíî÷åñòâà òîæå èñ÷åç. È òîëüêî ïî òåëó
ðàçëèëàñü ñòðàøíàÿ óñòàëîñòü, ãîëîâà ñòàëà òÿæåëîé,
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åå òàê è òÿíóëî ê ïîäóøêå. Ñêàçûâàëîñü íàïðÿæåíèå
òðåõ ïðîøåäøèõ äíåé, òðè áåññîííûå íî÷è. Óëòóãàí
ïîäóìàëà î òîì, ÷òî íàäî áû ïîåñòü, ïîääåðæàòü
îñëàáåâøåå òåëî, íî óæå íå áûëî ñèë ïîäíÿòüñÿ,
ïðèãîòîâèòü óæèí. Äà è ìûñëü î åäå ñðàçó æå âûçâàëà
îòâðàùåíèå. Íå ðàçäåâàÿñü è íå ãàñÿ ñâåò, Óëòóãàí
çàëåçëà ïîä îäåÿëî è òîò÷àñ óñíóëà.

Êîãäà îíà ïðîñíóëàñü, ÷àñû ïîêàçûâàëè ÷åòûðå ÷àñà
íî÷è. Ïîä ïîòîëêîì âñå òàê æå íåÿðêî ãîðåëà ëàì-
ïî÷êà. È åå ñíîâà îêðóæàëî æóòêîå îäèíî÷åñòâî. Îíà
æàäíî ïðèñëóøèâàëàñü ê òèøèíå. Â ñàðàå ïðîêðè÷àë
ïåòóõ, ñëîâíî åå æåëàíèå óãàäàë, è Óëòóãàí î÷åíü
îáðàäîâàëàñü æèâîé äóøå. Çàòåì îíà ïîíÿëà, ÷òî òàêæå
âñå ýòî âðåìÿ ñëûøèò õðàï, äîíîñÿùèéñÿ èç ïåðåäíåé
êîìíàòû. È òóò æå êòî-òî êàøëÿíóë. Îíà âñïîìíèëà î
Ìàéäàíå: êàê, èñïóãàâøèñü æåíû Ñàíäèáàëû, îí
ïûòàëñÿ ñïðÿòàòüñÿ çà ñóíäóêîì, è íåâîëüíî óëûá-
íóëàñü. Áàéãóñ, íàäî æå ðîäèòüñÿ òàêèì òèõèì, ÷òîáû
áîÿòüñÿ ñâîåé æåíû. Íàâåðíîå, òàê è çàñíóë, áîÿñü
âûéòè íà óëèöó.

Ïðèñóòñòâèå â äîìå äðóãîãî ÷åëîâåêà óñïîêîèëî
Óëòóãàí, ðàçâåÿëî âíîâü ïîÿâèâøèéñÿ áûëî ñòðàõ. Îíà
ïîäíÿëàñü, âûêëþ÷èëà ñâåò, ïîëåæàëà, ãëÿäÿ íà îêíî,
íà çàíèìàþùèéñÿ ðàññâåò, è ñíîâà óñíóëà. Åé ïðèñ-
íèëîñü, êàê áóäòî îíà êóïàåòñÿ â ïðîçðà÷íîé, ÷èñòîé
âîäå, îòëèâàþùåé ñåðåáðîì. Îçåðî ýòî áûëî èëè ðåêà,
âî ñíå íå ãîâîðèëîñü. Åùå âîäà áûëà òåïëîé è ìÿãêîé;
îíà ïîäíÿëà Óëòóãàí è áåðåæíî ïîíåñëà íà ñåáå.
Âíà÷àëå Óëòóãàí ïîáàèâàëàñü, íå óìåÿ ïëàâàòü, íî
ïîòîì îêàçàëîñü, ÷òî ñàìà íè÷åãî íå âåñèò, ëåæèò íà
âîäå òî÷íî ïóøèíêà. È ðóêè åå, è òåëî áåëû-áåëû è
òîæå ñâåðêàþò, êàê ñåðåáðî.

Ïðîñíóëàñü îíà îò çâîíêîãî âîðîáüèíîãî ÷èðèêàíüÿ
ïîä îêíîì. Ñîëíöå óæå ïîäíÿëîñü, êàê ãîâîðèòñÿ, íà
äëèíó àðêàíà. Óëòóãàí áûñòðî âûñêî÷èëà èç ïîñòåëè,
ïîòÿíóëàñü è, ðàçãëàæèâàÿ ïîìÿâøååñÿ ïëàòüå, âûøëà
â ïåðåäíþþ êîìíàòó. Ìàéäàí óæå óøåë, îñòàâèâ óäó-
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øàþùèé çàïàõ âîäî÷íîãî ïåðåãàðà. Óëòóãàí ïîìîð-
ùèëàñü, ðàñïàõíóëà íàñòåæü äâåðè è îêíà. Çàòåì
çàíÿëàñü õîçÿéñòâîì: ïîäîèëà êîðîâó, îòâåëà åå â ñòàäî,
ðàçîæãëà ñàìîâàð, ïîñòàâèëà ÷àé. À åé-òî ðàíüøå
êàçàëîñü, ÷òî ó îäèíîêîãî ÷åëîâåêà íåò íèêàêèõ çàáîò.
Ñèäÿ íà êîðòî÷êàõ ïåðåä ñàìîâàðîì, îíà âñïîìíèëà ñîí
è ïîñìîòðåëà íà ñâîè ñìóãëûå ðóêè, è åé ñòàëî ñìåøíî.
Íó è ïðèñíèòñÿ æå òàêîå... À âïåðåäè áûë äåíü, ïåðâûé
äåíü åå íîâîé, ïîëíîé îäèíî÷åñòâà æèçíè, è åãî íàäî
áûëî ÷åì-òî çàïîëíèòü. ×åðåç òðîå ñóòîê ñíîâà
ïîìèíêè, òåïåðü ñåìèäíåâíûå, ýòèì îíà è çàéìåòñÿ.

Îíà òðóäèëàñü ñ óòðà äî âå÷åðà íå ïîêëàäàÿ ðóê.
Ê íåé çàõîäèëè ñîñåäè è ïðîñòî çíàêîìûå, â äîìå
ñíîâà áûëî ìíîãî ëþäåé, íåêîãäà áûëî ïåðåêèíóòüñÿ
ñëîâîì. Íî ê âå÷åðó, êî âðåìåíè, êîãäà ïàñòóõè ãîíÿò
ñòàäî â àóë, íàðîä ðàçîøåëñÿ ïî äîìàì, Óëòóãàí îïÿòü
îñòàëàñü îäíà.

È îïÿòü íàêàòèëà ïå÷àëü. Îíà óæå íå áûëà òàêîé
áåçûñõîäíîé, êàê íàêàíóíå, ïðèâû÷íîé. Ñëåçû óæå
íàáåãàëè êàê áû ñàìè ñîáîé. È âñå æå Óëòóãàí íå
ðåøàëàñü íî÷åâàòü îäíà, ñõîäèëà ê ñîñåäÿì è ïðèâåëà
ê ñåáå èõ äåñÿòèëåòíåãî ìàëü÷èêà. Ãîñòü îêàçàëñÿ
íåíàñûòíûì ñëàäêîåæêîé è ïðè ýòîì äîâîëüíî
õèòðûì. Îí ñðàçó ïîíÿë, êàê íóæåí õîçÿéêå, è òðåáîâàë
óãîùåíèé è ñêàçîê. Íàêîíåö ìàëü÷èøêà íàñûòèëñÿ,
óñòàë, è Óëòóãàí óëîæèëà åãî ðÿäîì ñ ñîáîé.

Îí óòêíóëñÿ íîñîì â åå ïëå÷î è ñðàçó óñíóë. Îíà
ãëàäèëà åãî ïî ãîëîâå, âñëóøèâàëàñü â ñëàäêîå äåòñêîå
ñîïåíèå. Ìàëü÷èøêå ñíèëèñü èãðû, îí ñëàáî âñêðè-
êèâàë, øåâåëèë ðóêàìè-íîãàìè. Âèäíî, çà êåì-òî
ãíàëñÿ, à ìîæåò, è ñàì óäèðàë. È ïàõëî îò íåãî óæå
çàáûòûìè çàïàõàìè äåòñòâà, ïîòîì è óëè÷íîé ïûëüþ.
È åùå ÷åì-òî, ïîõîæèì íà ñûðîñòü. Íàâåðíîå, ýòî è
áûë çàïàõ ðåáåíêà, êîòîðûé åé òàê è íå ñóæäåíî óçíàòü.
«Åñëè áû ÿ òîãäà âûøëà çàìóæ çà Îðàêà, íàø ïåðâåíåö,
íàâåðíîå, óæå áûë áû òàêèì æå âçðîñëûì»,– ðàç-
ìûøëÿëà Óëòóãàí, òèõîíüêî ëàñêàÿ ìàëü÷èøêó.
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Ñòîèëî åé ïîìÿíóòü ïðî ñåáÿ èìÿ Îðàêà, êàê
ðàñïóñòèëñÿ êëóáîê âîñïîìèíàíèé. Îíè ïîòÿíóëèñü,
ñëîâíî äëèííàÿ, íåñêîí÷àåìàÿ íèòü. Îðàê, Îðàê!
Äàëåêàÿ, íåñáûâøàÿñÿ ìå÷òà... Ïåðåä ãëàçàìè ïðåäñòàë
ðîñëûé øèðîêîïëå÷èé äæèãèò ñ ìîùíûìè, êàê ëÿæêè
âåðáëþäà, ðóêàìè. Ñèëà èç íåãî òàê è áèëà ñ èçáûòêîì,
à âîò ãîâîðèòü Îðàê áûë íå ìàñòåð. È ïîýòîìó áîëüøå
ìîë÷àë, òîëüêî ñìåÿëñÿ, åñëè ãîâîðèëè ÷òî-íèáóäü
âåñåëîå. À ñìåÿëñÿ òàê, áóäòî êàøëÿë: «ûêû-êû-êû».

Óëòóãàí íåñêàçàííî óäèâèëàñü, êîãäà Îðàê ïðèñëàë
åé ïèñüìî. Äæèãèò îáúÿñíÿëñÿ â ëþáâè, íî ñ ïåðâûõ
æå ñòðîê îíà äîãàäàëàñü, ÷òî çà Îðàêà ïèñàë êòî-òî èç
åãî äðóçåé. «Ëó÷øåé ïîäðóãå Óëòóãàí,– ãîâîðèëîñü â
ïèñüìå, – òîé, êîòîðàÿ äîðîæå çîëîòà, âåñîìåé
ñåðåáðà!» À äàëüøå ñëåäîâàëè ñòèõè è ñëîâà î ëþáâè,
äà òàê ñêëàäíî ñëîæåííûå, êàê ñàìîìó Îðàêó íè çà ÷òî
íå ñëîæèòü. È âñå æå, êîãäà Óëòóãàí ÷èòàëà ïèñüìî, ó
íåå çàìèðàëî ñåðäöå. Îíà óæå ñàìà òàéíî ëþáèëà ýòîãî
ïðîñòîâàòîãî ïàðíÿ, õîòÿ îñòàëüíûå äåâóøêè ïîòå-
øàëèñü íàä íèì.

Îíà â òîò æå âå÷åð íàïèñàëà îòâåò, òîæå ïðèçíàëàñü
â ñâîèõ ÷óâñòâàõ. Ïîñëå ýòîãî îíè ñòàëè âñòðå÷àòüñÿ,
ìîë÷à ãóëÿëè, âçÿâøèñü çà ðóêè, íà îêðàèíå àóëà,
ïîäàëüøå îò ÷óæèõ íåñêðîìíûõ ãëàç. Àõ, êàêèå ýòî
áûëè çàìå÷àòåëüíûå è ëóííûå, è òåìíûå, è ïðîõëàä-
íûå, âåñåííèå, è òåïëûå ëåòíèå... ñëîâîì, ýòî áûëè
÷óäåñíûå íî÷è! Äà îíè áåçâîçâðàòíî ïðîøëè...
Îäíàæäû Óëòóãàí ñêàçàëà äæèãèòó: «Îðàê, ìîè ðîäè-
òåëè áîëüíûå, ñòàðûå ëþäè. ß íå ìîãó îñòàâèòü èõ.
Äàâàé áóäåì æèòü ñ òîáîé â íàøåì äîìå?» Â òîò ðàç
Îðàê óøåë, íè÷åãî íå ñêàçàâ. Ïî÷òè íåäåëþ îí íå
ïîÿâëÿëñÿ è íå ïîäàâàë î ñåáå íèêàêèõ âåñòåé, à ïîòîì
Óëòóãàí ïîëó÷èëà îò Îðàêà âòîðîå ïèñüìî. Ñóäÿ ïî
ñòèëþ, è ýòî ïèñàëà ÷óæàÿ ðóêà. «Çàéöà ïîãóáèò êàìûø,
à äæèãèòà – ïîçîð»,– òàê íà÷èíàë íåâåäîìûé åé
áëàãîäåòåëü Îðàêà, à çàêàí÷èâàë òåì, ÷òî îí, Îðàê, íå
ìîæåò âîéòè â æèëèùå åå ðîäèòåëåé, ñëîâíî áåç-
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äîìíûé, ïîäîáðàííûé íà óëèöå ùåíîê. Ëó÷øå îí óìðåò
îò ñòûäà.

Ïðî÷èòàâ ïèñüìî, Óëòóãàí ïîïëàêàëà âòàéíå,
ðàçîðâàëà åãî íà êëî÷êè è áðîñèëà èõ â îãîíü. Ïèñàòü
îòâåò îíà íå ñòàëà è íèêîìó íå ñêàçàëà íè ñëîâà. «×òî
æ, ïîäîæäó ñâîåãî ñ÷àñòüÿ, ìîæåò, åùå âñòðåòèòñÿ
õîðîøèé ÷åëîâåê»,– ïîäóìàëà Óëòóãàí òîãäà, ñòàðàÿñü
ñåáÿ óñïîêîèòü.

È âîò îíà æäåò äî ñèõ ïîð, à õîðîøèé ÷åëîâåê òàê è
íå ïîÿâèëñÿ. À âðåìÿ òå÷åò íåóìîëèìî, áåçîñòà-
íîâî÷íî, ñëîâíî ðåêà. Îíî áåçâîçâðàòíî óíåñëî
Îðàêà. Îí â òîì æå ãîäó îáçàâåëñÿ æåíîé, òåïåðü ó íåãî
øåñòåðî ðåáÿòèøåê. Âðåìåíàìè Óëòóãàí âñòðå÷àëà
åãî. Îðàê çàâåäóåò ôåðìîé â ñàìûõ äàëüíèõ óãîäüÿõ
êîëõîçà è èçðåäêà íàåçæàåò â àóë. Óëòóãàí î÷åíü
õîòåëîñü ïîäîéòè ê íåìó, ïîãîâîðèòü, íî îíà íå
ðåøàëàñü. «Íó, à â ýòîò ðàç ÿ ïîäîéäó ê Îðàêó,– ñêàçàëà
îíà ñåáå. – Äà è ÷òî çàçîðíîãî â òîì, åñëè ïîãîâîðÿò
äâà ñòàðûõ äðóãà? ß âåäü íå ñîáèðàþñü ëîìàòü åãî ñåìüþ.
À ìû ïîñèäèì, ïîáîëòàåì... âñïîìíèì ìîëîäîñòü.
È êòî çíàåò, ìîæåò, îí âîçüìåò ìåíÿ çà ðóêó... êàê
áûâàëî». Ïîäóìàâ îá ýòîì, Óëòóãàí ðàñòåðÿëàñü,
ñïðîñèëà ñåáÿ: «Ãîñïîäè, ÷òî ÿ òîãäà åìó ñêàæó?» Åå
ëèöî çàïûëàëî îò ñòûäà. Æàð ïðîøåëñÿ ïî âñåìó òåëó.
Óëòóãàí ïîäóìàëà, ÷òî ýòîò îãîíü îïàëèò ìàëü÷èêà,
ñïàâøåãî â åå îáúÿòèÿõ, è èñïóãàííî îòñòðàíèëàñü.

È ìàëü÷èê çàøåâåëèëñÿ, ïðîáîðìîòàë ÷òî-òî
áåññâÿçíîå. Óëòóãàí íàñòîðîæåííî âñìîòðåëàñü â åãî
ëèöî – íå ïðîñíóëñÿ ëè? – è òîëüêî ñåé÷àñ çàìåòèëà,
÷òî îäíà ùåêà åãî áîëüøå äðóãîé, ðàñïóõëà. Óëòóãàí
ñîâñåì óæ áûëî âñòðåâîæèëàñü, ðåøèâ, ÷òî ìàëü÷èê
çàáîëåë, íî âäðóã ùåêà åãî îïàëà, è èçî ðòà âûñêîëüç-
íóëà ïîõîæàÿ íà êóñî÷åê ïðîçðà÷íîãî ëüäà êîíôåòêà.
Ìàëü÷óãàí åùå êî âñåìó îêàçàëñÿ çàïàñëèâûì, õîçÿéñò-
âåííûì ÷åëîâåêîì – ïðèïðÿòàë ëåäåíåö çà ùåêîé.
Óëòóãàí íåâîëüíî óëûáíóëàñü. Îòíåñëà êîíôåòêó íà
ñòîë, ñíîâà ëåãëà ðÿäîì ñ ìàëü÷èêîì è áûñòðî óñíóëà,
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óñïåâ åùå ðàç ïîäóìàòü: «Äà, ó ìåíÿ áûë áû óæå òàêîé
ìàëü÷èê».

Òàê æå, êàê è â ïðîøëóþ íî÷ü, åå ðàçáóäèë ÷åé-òî
êàøåëü. Óëòóãàí îòêðûëà ãëàçà. Â êîìíàòå ìèðíî ãîðåë
îñòàâëåííûé åþ ñâåò, áûëî òèõî. Ïîäóìàâ, ÷òî åé
ïîêàçàëîñü, Óëòóãàí çàêðûëà ãëàçà, íî â ïåðåäíåé
êîìíàòå ñíîâà êàøëÿíóëè, õðèïëî, íàäñàäíî. Óëòóãàí
ïåðåïóãàëàñü, ñåëà íà êðîâàòè. Êòî ýòî? È êàê ýòîò êòî-
òî ïîïàë â äîì? Åùå âå÷åðîì îíà çàêðûëà âõîäíóþ
äâåðü íà êðþ÷îê. Óëòóãàí ïîìíèëà ýòî. Îíà õîòåëà
ðàçáóäèòü ìàëü÷èêà, – âäâîåì íå òàê ñòðàøíî, êàê
îäíîé, – íî ïîòîì ïîæàëåëà åãî. Òàê è ñèäåëà, äðîæà,
îæèäàÿ ÷åãî-òî óæàñíîãî.

Â ïåðåäíåé êîìíàòå ïîñëûøàëñÿ õðàï. Òàèíñò-
âåííûé êòî-òî ñïàë, è ýòî óñïîêîèëî Óëòóãàí. Åñëè
÷åëîâåê óñíóë, çíà÷èò, îí íå æåëàåò åé íè÷åãî ïëîõîãî.

Óëòóãàí òèõî ñëåçëà ñ ïîñòåëè, ñíÿëà ñî ñòåíû
îòöîâñêóþ ïëåòêó èç âîñüìè ñûðîìÿòíûõ êîñè÷åê è,
ñäåðæèâàÿ áåøåíûé ñòóê ñåðäöà, âîøëà â ïåðåäíþþ
êîìíàòó è âêëþ÷èëà ñâåò.

Íó è íó, íà ãîëîì ïîëó, ðÿäîì ñ ñóíäóêîì, ðàçìåòàâ-
øèñü, ñïàë Ìàéäàí. Îí ëåæàë, çàäðàâ ïîäáîðîäîê, è
õðàïåë íà âñå ëàäû, íàáèðàÿ â ñåáÿ ïîëíóþ ãðóäü
âîçäóõà. Åãî îñòðûé êàäûê õîäèë òóäà-ñþäà, ñëîâíî
ïîðøåíü íàñîñà. Êàê è â ïðåäûäóùóþ íî÷ü, â êîìíàòå
ñòîÿë ðåçêèé çàïàõ âîäêè. À âîçëå ïîðîãà âàëÿëñÿ
ñîãíóòûé êóñîê ïðîâîëîêè. Âèäèìî, ñ åå ïîìîùüþ è
îòêðûë ñåáå äâåðü Ìàéäàí.

Óëòóãàí ïîíà÷àëó ðàñòåðÿëàñü, íå çíàÿ, ÷òî äåëàòü.
Åé íå ñòîèëî òðóäà äîãàäàòüñÿ, ÷òî Ìàéäàí ñíîâà
óáåæàë îò æåíû. Óëòóãàí íàêëîíèëàñü, ïîòîðìîøèëà
åãî çà ïëå÷î. Íî Ìàéäàí òîëüêî ïðîìÿìëèë ÷òî-òî è
ïîâåðíóëñÿ íà áîê.

– Ìíå åùå ýòîãî íå õâàòàëî,– áóðêíóëà Óëòóãàí.
Õîòåëà ðàññåðäèòüñÿ, íî ïî÷åìó-òî íå ñìîãëà.

Âåðíóëàñü â êîìíàòó, ëåãëà íà êðîâàòü. Íî ñîí óæå
ïðîïàë. Îíà âîðî÷àëàñü ñ áîêó íà áîê, ñòàðàÿñü íå
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ïîòðåâîæèòü ìàëü÷èøêó. Â ãîëîâó ëåçëè ðàçíûå ìûñëè,
è áîëüøå î òîì, ÷òî íàäî áû êàê-òî çàâåñòè ñâîþ ñåìüþ –
è ìóæà, è äåòåé,– æèòü îäíîé ïðîñòî íåâîçìîæíî. È
ïðè ýòîì îíà ÿñíî îñîçíàâàëà, ÷òî ýòè ïëàíû òàê è
îñòàíóòñÿ íåîñóùåñòâèìîé ìå÷òîé. Âñå åå ñâåðñòíèêè –
äæèãèòû äàâíî ïåðåæåíèëèñü, çàâåëè êó÷ó äåòåé. Ðàçâå
÷òî ïîäâåðíåòñÿ ðàçâåäåííûé èëè âäîâåö, òîëüêî áû
îí ïðèøåëñÿ ïî äóøå. Îäíàêî òàêèõ îíà ÷òî-òî íå ìîãëà
ïðèïîìíèòü. Îñòàâàëîñü îäíî: ðàçâåñòè ìóæ÷èíó
æåíàòîãî äà âûéòè çà íåãî ñàìîé. Âîò õîòÿ áû Îðàêà...
Ïóñòü ïîòîì î íåé ãîâîðÿò ÷òî óãîäíî è ñêîëüêî
óãîäíî. Îíà òàêîé æå ÷åëîâåê, êàê è äðóãèå æåíùèíû,
è åé òîæå õî÷åòñÿ ëþáèòü è áûòü ëþáèìîé, èìåòü ñâîé
äîìàøíèé î÷àã... Àõ, Îðàê, Îðàê!.. Â åå äåâè÷üåì
ñåðäöå ïðîñíóëîñü æåëàíèå, õîòåëîñü ïî÷óâñòâîâàòü
ëàñêó ñèëüíîé ìóæñêîé ðóêè. «Îðàê, õîòÿ áû ïðèñíèñü
ìíå»,– ìûñëåííî ïðîñèëà îíà.

Íî ÿâëÿëñÿ Îðàê âî ñíå èëè íåò, Óëòóãàí íå çíàëà.
È ìîæåò, è íå ñïàëà îíà âîâñå â ýòó íî÷ü, à ïðîñòî
ïðîâàëèëàñü â òÿæåëîå çàáûòüå. À âñòàëà ñ áîëüþ â
ãîëîâå, ñëîâíî èçáèòàÿ. Ìàéäàíà óæå íå áûëî. Äà è
ïðèõîäèë ëè îí, ýòî òîæå îíà íå çíàëà. Òî÷íåå, íå áûëà
óâåðåíà â ýòîì. Óëòóãàí ïîäîèëà êîðîâó, îòâåëà åå ê
ïàñòóõó è ñíîâà ñòàëà ãîòîâèòüñÿ ê ïîìèíêàì. Íî êàê
íè áûëà çàíÿòà îíà, åé òî è äåëî âñïîìèíàëñÿ Ìàéäàí.
«Îé è íàæèâåøü ñ íèì áåäû, íå áóäó÷è âèíîâàòîé.
Íàäî çàïðåòèòü åìó, ïóñòü áîëüøå íå ïðèõîäèò. Êàê
óâèæó, ñðàçó ñêàæó»,– ãîâîðèëà îíà ñåáå.

Íî Ìàéäàí òàê åé è íå ïîïàëñÿ íà ãëàçà íè â ýòîò
äåíü, íè â ñëåäóþùèé.

2

Ïðîøëî íåñêîëüêî äíåé. Óëòóãàí ïî-ïðåæíåìó
áîÿëàñü îñòàâàòüñÿ îäíà è ïðèãëàøàëà íà íî÷ü ìàëü-
÷èêà. Òîò ñîâñåì îñìåëåë, îñâîèëñÿ è ñ êàæäûì
âå÷åðîì ñòàíîâèëñÿ âñå ðàçáîð÷èâåé è êàïðèçíåé. Òî
ýòî åìó íàäîåëî, òî äðóãîå êàçàëîñü íåäîñòàòî÷íî
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âêóñíûì. Îäíàæäû ìàãàçèí çàêðûëè íà ïåðåó÷åò, è
Óëòóãàí íå óñïåëà çàïàñòèñü ñëàäêèì ê ïðèõîäó ìàëü-
÷èêà. Óçíàâ îá ýòîì, ñëàäêîåæêà ïîñèäåë ìèíóòû äâå è
óøåë ñïàòü äîìîé. «Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, ñêîëüêî
ìîæíî áåñïîêîèòü ÷óæîãî ðåáåíêà. Ïîðà ê îäèíî-
÷åñòâó ïðèâûêàòü. Åñòü âåäü åùå òàêèå, êàê òû.
È íè÷åãî, æèâóò»,– óòåøàëà ñåáÿ Óëòóãàí.

Íî ñêîëüêî íè óòåøàëà, à ïðèâûêíóòü íå ìîãëà. Äíåì
åùå êóäà íè øëî, îòâëåêàëè õîçÿéñòâåííûå çàáîòû, à
âîò íî÷üþ ìíèëèñü âñÿêèå ñòðàõè, íå ñïàëà, ïðèñëó-
øèâàëàñü ê çâóêàì, äîíîñÿùèìñÿ èç-çà îêíà. À íåñêîí-
÷àåìûå ìûñëè ñìåíÿëè îäíà äðóãóþ, òåðçàëè åå, íå
äàâàëè çàñíóòü.

Îäíàæäû âîò â òàêîé æå ïîçäíèé âå÷åð, êîãäà
Óëòóãàí ñîáèðàëàñü ëå÷ü, çà îêíîì ïîñëûøàëèñü ãóëêèå
øàãè, è êòî-òî ñèëüíî äåðíóë äâåðü. Óëòóãàí óñëûøàëà,
êàê ñ ëÿçãîì óïàë îòîðâàííûé êðþ÷îê è äâåðü ñî
ñêðèïîì îòâîðèëàñü. Óëòóãàí âûáåæàëà â ïðèõîæóþ è
óâèäåëà Ìàéäàíà. Îí ñòîÿë íà ïîðîãå, ïîêà÷èâàÿñü è
òàðàùà íà ñâåò ãëàçà.

– ×òî òåáå íóæíî? Êîãäà òû îñòàâèøü ìåíÿ â ïîêîå?–
çàêðè÷àëà Óëòóãàí, ñðûâàÿñü íà âèçã.

Ìàéäàí ìîë÷àë, òîëüêî âèíîâàòî óëûáàëñÿ.
– Óõîäè! È ÷òîáû ÿ òåáÿ çäåñü áîëüøå íå âèäåëà! Òû

óéäåøü èëè íåò?
Ìàéäàí íå ñäâèíóëñÿ ñ ìåñòà, áóäòî íè÷åãî íå

ñëûøàë, áóäòî íå åìó êðè÷àëà Óëòóãàí. Òîãäà îíà
ñõâàòèëà îòöîâñêóþ ïëåòü è ñòåãàíóëà Ìàéäàíà íî
ïëå÷ó, ïîâòîðÿÿ:

– Óõîäè! Óõîäè! Ñåé÷àñ æå óõîäè!
Ìàéäàí øèðîêî ðàñêðûë ãëàçà, áóäòî óäèâèëñÿ,

ïîòîì ññóòóëèëñÿ ïîä åå óäàðàìè, îïóñòèë ãîëîâó.
– Äà ñêîëüêî ìîæíî? Íó, óéäè æå â êîíöå-òî êîíöîâ!–

âçìîëèëàñü Óëòóãàí è â áåññèëüå îòáðîñèëà ïëåòêó.
Ìàéäàí îïóñòèëñÿ íà ïîðîã, ñåë, ñêðþ÷èâøèñü, è

çàðûäàë, êàê äèòÿ. Ïëå÷è åãî âçäðàãèâàëè, âèä áûë
æàëêèé, ñàìûé ðàçíåñ÷àñòíûé.
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Ó íåå äðîãíóëî ñåðäöå. «Âîò è ñåìüÿ ó íåãî åñòü, à
ìàåòñÿ, êàê è ÿ. Áåäíÿãà ïðèøåë èñêàòü ñî÷óâñòâèÿ ó
ìåíÿ, à åãî ïëåòêîé»,– óïðåêíóëà ñåáÿ Óëòóãàí, è ãëàçà
åå òîæå íàïîëíèëèñü ñëåçàìè.

Ìàéäàí ïðîâåë ïî ëèöó øèðîêîé õóäîé ëàäîíüþ,
òî÷íî ñãðåáàÿ ñëåçû, âñòàë è, ïîêà÷èâàÿñü, ïîâåð-
íóëñÿ, ÷òîáû óéòè.

– Íó êóäà òû ïîéäåøü ñðåäè íî÷è? Ëàäíî, îñòàâàéñÿ
çäåñü,– ïðîâîð÷àëà Óëòóãàí, âñå åùå ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ
ñóðîâîé.

Îíà âûíåñëà èç ñïàëüíè ïîäóøêó è îäåÿëî, ïîñòå-
ëèëà åìó â ïåðåäíåé êîìíàòå, ñêàçàëà:

– Ñïè óæ! Òîëüêî ðàíî óòðîì óéäåøü, äà òàê, ÷òîáû
òåáÿ íèêòî íå âèäåë.

Ïîæàëóé, ýòî áûëà åå ïåðâàÿ ñïîêîéíàÿ íî÷ü.
Óëòóãàí ïðîñïàëà äî óòðà, íè ðàçó íå ïðîñíóâøèñü. Îíà
íå æåëàëà ñåáå ïðèçíàòüñÿ, íî òåïåðü âòàéíå æäàëà
ñàìà, íå ïîñêàíäàëèò ëè ñíîâà Ñàíäèáàëà ñî ñâîèì
ìóæåì è íå çàáðåäåò ëè Ìàéäàí ñíîâà ê íåé â ïîèñêàõ
óáåæèùà. È íà òðåòüþ íî÷ü, êîãäà îíà, ïîïèâ ÷àþ,
ñîáèðàëàñü ëå÷ü â êðîâàòü, Ìàéäàí ðîáêî âîøåë â
äâåðü. Ãëàçà ó íåãî áûëè êðàñíûå íå òî îò âîäêè, íå òî
îò ñëåç. Íî íà ýòîò ðàç îí íå êà÷àëñÿ, ñòîÿë ðîâíî.

– Óëòóãàí, ïðîñòè... èçâèíè... Òû, íàâåðíîå, áóäåøü
ñåðäèòüñÿ, íî ìíå îïÿòü íåêóäà äåòüñÿ,– ñêàçàë îí
óáèòûì ãîëîñîì.

– Ïðîõîäè, ñàäèñü,– ñêàçàëà Óëòóãàí, ñêðûâàÿ ñ
òðóäîì âäðóã âñïûõíóâøóþ ðàäîñòü.

Îíà ïîäîøëà ê îêíó, ïëîòíåå çàäåðíóëà çàíàâåñêó,
ñïðîñèëà:

– ×àé áóäåøü ïèòü?
Ìàéäàí ìîë÷à êèâíóë. Íó ñîâñåì êàê îïëàêàâøèéñÿ

ðåáåíîê, ïîäóìàëà Óëòóãàí. ×àé îí ïèë, çâó÷íî ïðèõëå-
áûâàÿ. Ñäåëàâ äâà ãëîòêà, îòñòàâèë ïèàëó, îãëÿäåë ñòåíû
êîìíàòû. Åãî âçãëÿä çàäåðæàëñÿ íà ôîòîãðàôèè ìàòåðè
Óëòóãàí. Ìàéäàí òÿæåëî âçäîõíóë è ïðîèçíåñ:
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– Õîðîøèé îíà áûëà ÷åëîâåê, öàðñòâî åé íåáåñíîå!
À êàê ãîòîâèëà îíà! ß âñåãäà åë ó íåå ñ óäîâîëüñòâèåì.
Ý, äà ðàçâå äåëî òîëüêî â ýòîì!..

Îí ñêàçàë ýòî ñ òàêîé èñêðåííîñòüþ, ÷òî Óëòóãàí íå
âûäåðæàëà è âñïëàêíóëà. Ìàéäàí òîæå ñìàõíóë íàáå-
æàâøóþ ñëåçó. Îíè óòåøàëè äðóã äðóãà, èçëèâàëè äóøó.
Óëòóãàí æàëîâàëàñü íà ñâîå îäèíî÷åñòâî. À Ìàéäàí
ðàññêàçûâàë, êàê ìó÷èòåëüíà åãî æèçíü ñ Ñàíäèáàëîé,
íà êîòîðîé îí æåíèëñÿ, ïîòîìó ÷òî ýòîãî õîòåëè åãî
ðîäèòåëè. Òàê îíè è âñòðåòèëè äîëãèé ðàññâåò â
ñåðäå÷íûõ ðàçãîâîðàõ çà ñòîëîì.

Îòíûíå Ìàéäàí ñòàë ïîÿâëÿòüñÿ â äîìå Óëòóãàí ÷óòü
ëè íå êàæäûé äåíü. Îí áðîñèë ïèòü, ïðèõîäèë ñîâåð-
øåííî òðåçâûì, è îíè ïîäîëãó áåñåäîâàëè, êàê äâà
îáèæåííûõ ñóäüáîé ÷åëîâåêà. À îäíàæäû, êîãäà
Ìàéäàí óøåë, îíà íåîæèäàííî äëÿ ñåáÿ ïîäóìàëà:
«Êàêîé ñëàâíûé, òèõèé äæèãèò! Òàêîãî, íàâåðíîå,
ìîæíî è ïîëþáèòü». Óëòóãàí ñòàëà ÷àñòî äóìàòü îá
ýòîì. Òåïåðü åé áûëî âàæíî óçíàòü, à êàêèå îíà
âûçûâàåò ÷óâñòâà ó Ìàéäàíà. Òîëüêî ëèøü äðóã îíà äëÿ
íåãî èëè, ìîæåò áûòü, áîëüøå?

Êàê-òî îíè çàñèäåëèñü çà ïîëíî÷ü. Ìàéäàí ïðèøåë
åùå â ñóìåðêè, è Óëòóãàí òàê è íå âêëþ÷èëà ñâåò, ñèäåëè
îíè â òåìíîòå.

– Óëòóãàí, ÿ òåáÿ ëþáëþ,– íåñìåëî ñêàçàë Ìàéäàí. –
ß ëþáëþ òåáÿ,– ïîâòîðèë îí îêðåïøèì, òâåðäûì
ãîëîñîì.

Â íåé âñå çàäðîæàëî, êàæäàÿ êëåòî÷êà. Íå â ñèëàõ
ìîëâèòü è ñëîâà, Óëòóãàí òîëüêî âçÿëà ðóêó äæèãèòà è
ïðèëîæèëà ê ñâîåé ùåêå. Ëèöî åå ïûëàëî, êðóæèëàñü
ãîëîâà. Ìàéäàí ïîäàëñÿ ê íåé, îáíÿë ñâîáîäíîé ðóêîé,
ïðèòÿíóë ê ñåáå è ïîöåëîâàë. Óëòóãàí îáìÿêëà â åãî
îáúÿòèÿõ, åé êàçàëîñü, ÷òî îíà òåðÿåò ñîçíàíèå.

– Ìàéäàí... Íå íàäî... Ïîäîæäè...– ïîïðîñèëà îíà,
çàäûõàÿñü.

Îíè ìîë÷à ñòîÿëè â òåìíîòå ñ áåøåíî ñòó÷àùèìè
ñåðäöàìè. Ñòîÿëè, ìîæåò, ìãíîâåíèå, à ìîæåò, è
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âå÷íîñòü. Óëòóãàí íàïðÿæåííî âãëÿäûâàëàñü ïåðåä
ñîáîé, ñòàðàÿñü óâèäåòü ëèöî äæèãèòà.

– Óëòóãàí, òû îáèäåëàñü íà ìåíÿ?– ïðîèçíåñ íàêîíåö
Ìàéäàí ñ òðåâîãîé.

– Íåò, íåò, Ìàéäàí! Ó ìåíÿ çàêðóæèëàñü ãîëîâà,
ïðàâäà!

Ìàéäàí ñíîâà ïðèâëåê åå ê ñåáå. Äåâóøêà íå ñîïðî-
òèâëÿëàñü, ñàìà ïîäàëàñü â îáúÿòèÿ äæèãèòà. Ìàéäàí,
òÿæåëî äûøà, ñòàë åå ëàñêàòü, öåëîâàë ùåêè, ëîá,
ãóáû...

Ìàéäàí ïðîâåë â äîìå Óëòóãàí äâå íî÷è ïîäðÿä.
Âëþáëåííûå, ïîçàáûâ îáî âñåì íà ñâåòå, äóìàëè
òîëüêî äðóã î äðóãå. Èõ çàõëåñòíóëà, òîïèëà âîëíà
îãðîìíîãî äîëãîæäàííîãî ñ÷àñòüÿ. Èì è â ãîëîâó íå
ïðèõîäèëî, ÷òî êòî-òî ìîæåò ñëåäèòü çà íèìè,
îñóæäàòü èõ ëþáîâü. Îíè ëåæàëè â òåìíîé êîìíàòå,
åùå ñòåñíÿÿñü äðóã äðóãà, çàäûõàÿñü îò æàðû, ëåæàëè è
øåïòàëèñü, âñïîìèíàÿ âñå ñâîè âñòðå÷è, ðàçãîâîðû,
äèâèëèñü òîìó, ÷òî, ãëóïûå, íå ïðèäàâàëè èì íèêàêîãî
çíà÷åíèÿ. Âñòðåòèëèñü, ïîãîâîðèëè è ðàçîøëèñü, êàê
ñîâåðøåííî ÷óæèå. Òåïåðü-òî èì êàçàëîñü, ÷òî ñóäüáà
íàðî÷íî ñâîäèëà èõ, è óæå Ìàéäàí óâåðÿë, ÷òî îí äàâíî
âëþáëåí â Óëòóãàí. À âñêîðå îíà è ñàìà ñòàëà âåðèòü,
áóäòî òîæå äàâíî èíòåðåñîâàëàñü Ìàéäàíîì. È êàê
æàëü, ÷òî îíè òîëüêî ñåé÷àñ óçíàëè îá ýòîì.

– ...À ïîìíèøü, â ïîçàïðîøëîì ãîäó ÿ áûë áðèãà-
äèðîì, à òû êîïíèëà ñåíî... Ïîìíèøü, ÿ åõàë íà ñåðîì
æåðåáöå, à òû âîçâðàùàëàñü äîìîé ïî äîðîãå...
Ïîìíèøü, ÿ ñêàçàë: ñàäèñü âïåðåäè ìåíÿ, ïîäâåçó, êîíü
ó ìåíÿ ñìèðíûé, à òû äàæå íå ïîäîøëà,– âñïîìèíàë
Ìàéäàí.

– À åñëè áû ÿ ñåëà ñ òîáîé íà êîíÿ, ÷òî áû òîãäà
ñêàçàëè ëþäè? Çà÷åì òû ïîçâàë ìåíÿ ïðè íàðîäå?–
îòâå÷àëà Óëòóãàí ñ÷àñòëèâûì êàïðèçíûì òîíîì.

– À åñëè áû òû øëà îäíà, ñåëà áû?
– Íó, êîíå÷íî... Äà åùå áû âîò òàê òåáÿ îáíÿëà è íå

îòïóñêàëà. Ïîïðîáóé âûðâèñü!
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– Óëòóãàí, òû ìíå ðåáðà ïîëîìàåøü!
– Ïîëîìàþ... Ìàéäàí, ïî÷åìó òû òàêîé õóäîé?
– Íå çíàþ...
– Íàâåðíîå, ïîòîìó, ÷òî äâèãàåøüñÿ ìàëî. Íå

ïîìíþ, ÷òîáû òû ïåðåäâèãàëñÿ ïåøêîì. Âñå âðåìÿ ó
òåáÿ ðàáîòà òàêàÿ, íà êîíå äà íà êîíå. Òî òû ó÷åò÷èêîì,
òî áðèãàäèðîì.

– Òåáå íå æàðêî, Óëòóãàí?
– Íå æàðêî. À òåáå? Ìîæåò, ìíå îòîäâèíóòüñÿ,

Ìàéäàí?
– Íåò, íåò. Ëåæè. Ó òåáÿ êîæà ïðîõëàäíàÿ.
– È ó òåáÿ...
Íà âòîðóþ íî÷ü èç áëàæåííîãî çàáâåíèÿ èõ âûâåë

ãðîõî÷óùèé, ñëîâíî ãðîì, ñòóê â äâåðè äîìà. Ýòî
ïðèøëà Ñàíäèáàëà.

– Óëòóãàí! Ýé, Óëòóãàí, îòêðîé äâåðü!– êðè÷àëà
Ñàíäèáàëà è ñíîâà áàðàáàíèëà â äâåðü.

Ïîçàáûâøèå î ñóùåñòâîâàíèè Ñàíäèáàëû, âïðî÷åì
êàê è âñåãî îêðóæàþùåãî ìèðà, ïåðåïóãàëèñü Ìàéäàí
è Óëòóãàí, çàòàèëè äûõàíèå, çàìåðëè.

À äâåðü ãðåìåëà. Ïî íåé êîëîòèëè íå òî òÿæåëîé
ïàëêîé, íå òî æåëåçíûì ïðóòîì.

– ×òî äåëàòü? Ìîæåò, îòêðûòü?– ñïðîñèëà â ñòðàõå
Óëòóãàí.

– Òèøå... ìîë÷è.
Íàñòó÷àâøèñü âäîâîëü â äâåðü, Ñàíäèáàëà îñòàâèëà

åå â ïîêîå, ïåðåìåñòèëàñü ê îêíó. Ñòàëà ðóãàòü Óëòóãàí,
ïîíîñèòü åå âñÿ÷åñêèìè áðàííûìè ñëîâàìè. Îõ è çëîé
æå áûë ó íåå ÿçûê, îñòðûé, êàê íîæ, îí äî ñàìûõ êîñòåé
ïðîíçàë Óëòóãàí, ìåøàë åå ñî âñÿêîé ãðÿçüþ. Åùå
íèêîãäà íå íàçûâàëè Óëòóãàí òàêèìè óæàñíûìè
ñëîâàìè, êàêèìè íàçûâàëà åå æåíà Ìàéäàíà.

Åñëè âåðèòü Ñàíäèáàëå, òî íåò íà áåëîì ñâåòå äðóãîé
òàêîé èñïîð÷åííîé æåíùèíû, êàê îíà, Óëòóãàí. Òàêîé
ðàñïóòíèöû, òàêîé øëþõè! Íå ïðîøëî è äíÿ ïîñëå
ñìåðòè îòöà, êàê, îíà îñêâåðíèëà åãî äîì, ïðåäàåòñÿ
áëóäó ñ ÷óæèìè ìóæüÿìè!
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Ïîñëå êàæäîãî òàêîãî ñëîâà Óëòóãàí âçäðàãèâàëà,
òî÷íî îò óäàðà êàì÷îé. À Ñàíäèáàëà íå óíèìàëàñü:

– Ñëûøèøü, òû... À íó-êà âåðíè ìîåãî ìóæà! Äà, äà,
òîãî ìóæ÷èíó, êîòîðûé ñåé÷àñ â îáúÿòèÿõ ó òåáÿ! Èíà÷å
ÿ ðàçíåñó òâîå îêíî. Ñëûøèøü? È ñîáà÷üþ øêóðó
íàäåíó íà òåáÿ è íà ýòîãî ìåðçàâöà!– ãðîçèëàñü
Ñàíäèáàëà.

È ïîñêîëüêó Óëòóãàí è Ìàéäàí íå îòâå÷àëè, ëåæàëè
íè æèâûå, íè ìåðòâûå, Ñàíäèáàëà ïåðåøëà îò óãðîç ê
äåéñòâèþ. Äðîæà îò ñòðàõà, îò îñêîðáëåíèé, Óëòóãàí
óñëûøàëà, êàê çâÿêíóëî, ðàçáèëîñü îêîííîå ñòåêëî.
Îíà è Ìàéäàí, îáà âñêî÷èëè è íà÷àëè òîðîïëèâî
îäåâàòüñÿ, ñòàëêèâàÿñü, îòûñêèâàÿ â òåìíîòå ðàçáðî-
ñàííóþ îäåæäó.

– Âîò âàì, ïðîêëÿòûå!– çàêðè÷àëà Ñàíäèáàëà.–
ß ñîòðó âàñ â ïîðîøîê è ðàçâåþ!– è ïðèíÿëàñü íåèñòîâî
òîïòàòü îñêîëêè ñòåêëà.

Åå òÿæåëîå äûõàíèå, æàëîáíûé õðóñò ñòåêëà òåïåðü
áûëè ñëûøíû, êàê áóäòî Ñàíäèáàëà íàõîäèëàñü çäåñü
æå, â êîìíàòå.

– À-à, âàì ýòîãî ìàëî? Òàê ïîëó÷àéòå åùå!– ïðî-
êàðêàëà Ñàíäèáàëà è îïÿòü óäàðèëà ïî îêíó, âûáèâàÿ
îñòàòêè ñòåêëà.

Ðàñòîïòàâ èõ, îíà áóäòî áû óòîëèëà ñâîþ ÿðîñòü,
ïðîñóíóëà ãîëîâó âíóòðü êîìíàòû, òîðæåñòâóþùå
ñêàçàëà:

– À òåïåðü ëèæèòåñü ñêîëüêî âëåçåò...– è óøëà.
Çàìîëêëè åå øàãè, îòçâó÷àëè ïîñëåäíèå ïðîêëÿòèÿ,

è íà óëèöó âåðíóëàñü òèøèíà. Â îêíî òåïåðü âðûâàëñÿ
ïðîõëàäíûé âåòåðîê, îí òî è äåëî ðàçäóâàë îêîííóþ
çàíàâåñêó, ñëîâíî çàãîíÿë â äîì ïëîòíûé íî÷íîé ìðàê.

Ìàéäàí è Óëòóãàí ïîñëå ïåðåæèòîãî íèêàê íå ìîãëè
ïðèéòè â ñåáÿ. Ïåðâûì îïîìíèëñÿ Ìàéäàí, çàøåâå-
ëèëñÿ, íàøåë îùóïüþ áðþêè è íà÷àë áûëî íàäåâàòü,
íî òóò ê íåìó ìåòíóëàñü Óëòóãàí, âöåïèëàñü â íåãî
ðóêàìè.
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– Íèêóäà òû íå ïîéäåøü! ß òåáÿ íå ïóùó!– ñêàçàëà
îíà ñêâîçü âñõëèïûâàíèÿ è ñåëà íà êðîâàòü, óâëåêëà
åãî çà ñîáîé, äåðæàëà, íå äàâàÿ äàæå øåëîõíóòüñÿ.

Äà Ìàéäàí è íå ïûòàëñÿ âûðûâàòüñÿ, ìîë÷à çàìåð.
Îíè ñèäåëè, ñëîâíî îáêðàäåííûå, ëèøåííûå âäðóã
òîãî ñ÷àñòüÿ, êîòîðîå îíè òîëüêî ÷òî äåëèëè ìåæäó
ñîáîé.

Âåòåðîê, äóâøèé ñ ãîð, ïîñâåæåë. Óëòóãàí ïðîòÿíóëà
ðóêó, âçÿëà îäåÿëî è íàêðûëà ñåáÿ è Ìàéäàíà.

Ïîñòåïåííî ìðàê ðàññåÿëñÿ, â êîìíàòå ñòàëè
ïðîñòóïàòü î÷åðòàíèÿ ïðåäìåòîâ. Ìàéäàí è Óëòóãàí,
íå ñãîâàðèâàÿñü, îäíîâðåìåííî âçãëÿíóëè äðóã íà
äðóãà, óâèäåëè ñåðûå, îñóíóâøèåñÿ ëèöà, òåìíûå êðóãè
ïîä ãëàçàìè. Ìàéäàí êðåïêî îáíÿë ãîëûå ïëå÷è Óëòóãàí
è ïîöåëîâàë åå â øåþ.

– Ñåãîäíÿ îá ýòîì óçíàåò âåñü àóë. Êàê ÿ ïîñìîòðþ
ëþäÿì â ãëàçà? Êàêîé ïîçîð!– ïðîøåïòàëà Óëòóãàí,
çàêðûâàÿ ëèöî ðóêàìè.

– Íå íàäî, íå ïëà÷ü,– ïîïðîñèë Ìàéäàí.
– ß íå ïëà÷ó. Ìàéäàí, òåïåðü òû óéäåøü îò ìåíÿ?–

ñïðîñèëà Óëòóãàí ñ çàìèðàþùèì ñåðäöåì.
– Íå óéäó.
– Íåò, óéäåøü, óéäåøü.
– Ìèëàÿ, ÿ æå ñêàçàë: íå óéäó! Ëîæèñü ïîñïè...
Ìàéäàí óøåë íà ôåðìó, Óëòóãàí îñòàëàñü äîìà, è íå

áûëî äëÿ íåå áîëåå òðóäíîãî äíÿ, ÷åì ýòîò. Ñïîçàðàíêó,
ïîêà íå âñòàëè ñîñåäè, îíà ïîäîèëà êîðîâó, âûãíàëà åå
íà óëèöó, – ïóñòü ñàìà â ñòàäî èäåò, – è, íå ïîçàâòðàêàâ,
ëåãëà â ïîñòåëü, óêðûëàñü ñ ãîëîâîé. Â ïîëäåíü â äâåðü
ïîñòó÷àëè, íî Óëòóãàí òîëüêî åùå ãëóáæå çàðûëàñü â
ïîñòåëü. Òîãäà ñòó÷àâøèé ïðîøåë ê ðàçáèòîìó îêíó è,
ñ õðóñòîì òîï÷àñü ïî îñêîëêàì ñòåêëà, çàãëÿíóë â
êîìíàòó, ãðîìêî ñïðîñèë:

– Õîçÿéêà, òû äîìà? Èëè íåò?
Óëòóãàí óçíàëà ãîëîñ ñòàðîãî ñòåêîëüùèêà Èâàíà è

ïîäíÿëà ãîëîâó.
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– À, âîò òû ãäå!– îáðàäîâàëñÿ ñòàðûé ñòåêîëüùèê.–
Ìåíÿ ê òåáå ïðèñëàëè. Ãîâîðÿò: «Èäè âñòàâü Óëòóãàí
ñòåêëî»... ×åì ýòî åãî?

– Ïîæàëóéñòà... âñòàâëÿéòå,– ñêàçàëà Óëòóãàí; âñòàëà,
îòêðûëà äâåðü è âïóñòèëà ñòåêîëüùèêà â äîì.

Ïðîïàõøèé òàáàêîì ñòàðèê Èâàí âåñåëî âçÿëñÿ çà
äåëî, ìóðëû÷à ïîä íîñ êàêóþ-òî ïåñåíêó, à îíà äàæå íå
ñïðîñèëà, êòî íàïðàâèë åãî, – åé áûëî âñå ðàâíî, – ñåëà
íà ïîñòåëü, ñ íåòåðïåíèåì îæèäàÿ, êîãäà æå îí óéäåò,
îñòàâèò åå îäíó.

Ñòàðèê Èâàí âñòàâèë ñòåêëî è óøåë, è Óëòóãàí ñíîâà
ëåãëà â ïîñòåëü. Åå ñëåãêà ïîäòàøíèâàëî, áèë îçíîá,
ëîìèëî â âèñêàõ è âñå âðåìÿ õîòåëîñü ïëàêàòü.
«Íàâåðíîå, ÿ çàáîëåëà»,– îòñòðàíåííî ïîäóìàëà îíà î
ñåáå, êàê î äðóãîì ÷åëîâåêå. Åå âîëíîâàëî òîëüêî îäíî:
ïðèäåò Ìàéäàí èëè íå ïðèäåò?

Çàøëî ñîëíöå. Ñãóñòèëèñü ñóìåðêè, êîìíàòà íàïîë-
íèëàñü ìðàêîì. À Óëòóãàí ïðîäîëæàëà ëåæàòü. Ãîëîâíàÿ
áîëü íå ïðîõîäèëà, ñòó÷àëî â âèñêàõ. Óëòóãàí ïåðå-
âÿçàëà ëîá ïëàòêîì è ñíîâà ëåãëà. «Ïðèäåò èëè íå
ïðèäåò?»– ñïðàøèâàëà îíà ñåáÿ è â îòâåò ïóãàëà: «Íåò,
íå ïðèäåò, íå ïðèäåò». È îò ýòîé ìûñëè ÷óòü íå ñõîäèëà
ñ óìà. Æèòü, åé êàçàëîñü, óæå íå áûëî íèêàêîãî ñìûñëà.

È õîòÿ Óëòóãàí ïðèñëóøèâàëàñü ê çâóêàì âñåì ñâîèì
ñóùåñòâîì, âõîäíàÿ äâåðü ñêðèïíóëà äëÿ íåå ñîâñåì
íåîæèäàííî. Ïîòîì â ïðèõîæåé ïðîñòó÷àëè øàãè,
âñïûõíóë ñâåò, è îíà óâèäåëà Ìàéäàíà. Îí ñòîÿë íà
ïîðîãå, ïðèêðûâàÿ ëàäîíüþ ãëàçà îò ÿðêîãî ñâåòà.

– Çà÷åì? Çà÷åì ïðèøåë? Óõîäè! Ñåé÷àñ æå óéäè!–
çàêðè÷àëà Óëòóãàí, à ñàìà âûëåòåëà èç ïîñòåëè,
êèíóëàñü åìó íà øåþ, óõâàòèëà òàê, ÷òî åìó áû íå óéòè
äàæå ïðè âñåì æåëàíèè. – Íåò, íåò, Ìàéäàí, ìèëûé,
îñòàíüñÿ!– Ñ íåé ñëó÷èëàñü èñòåðèêà, ñêàçàëîñü
íàïðÿæåíèå âñåõ ýòèõ äíåé.

Ìàéäàí òàê è ïîäóìàë. Íàêîíåö åìó óäàëîñü ïîäíÿòü
Óëòóãàí íà ðóêè è îòíåñòè íà ïîñòåëü. Îíà çàòèõëà. Îíè
âîò òàê, íå ðàçìûêàÿ îáúÿòèé, íå ñíèìàÿ îäåæäû,
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ñíîâà óíåñëèñü â òîò ìèð, â êîòîðîì âëþáëåííûå îäíè
è áîëåå íèêòî íå ñóùåñòâóåò. È íå áûëî ñêàçàíî íè
ñëîâà, òîëüêî óïîåííî ïåðåñòóêèâàëèñü ñåðäöà.

À íî÷üþ âñå ïîâòîðèëîñü çàíîâî. Îíè ïðîñíóëèñü
îò ðóãàíè Ñàíäèáàëû è íå óñïåëè îïîìíèòüñÿ, êàê
çàçâåíåëî ðàçáèòîå ñòåêëî, â êîìíàòó ñ ãðîõîòîì
ïîñûïàëèñü êàìíè.

Ìàéäàí âñêî÷èë íà íîãè è âûáåæàë èç äîìà. À ÷åðåç
ìãíîâåíèå Óëòóãàí óñëûøàëà äóøåðàçäèðàþùèé âîïëü
Ñàíäèáàëû:

– Îé-åé! Ñïàñèòå! ß óìèðàþ!
È òîò÷àñ óëèöà ñëîâíî âçîðâàëàñü, íàïîëíèëàñü

òîïîòîì, êðèêàìè ëþäåé, ëàåì îñàòàíåâøèõ ñîáàê.
Øóì îáîðâàëñÿ òàê æå âäðóã, êàê è âîçíèê. Íî

Ìàéäàí íå âåðíóëñÿ. Óëòóãàí ïðîëåæàëà äî ñèðåíåâîãî
ðàññâåòà ñ îòêðûòûìè ãëàçàìè, ãàäàëà, ÷òî æå ïðîèçî-
øëî. Ìîæåò, ïîñëå äðàêè îí ïîìèðèëñÿ ñ Ñàíäèáàëîé?
Âåäü, ãîâîðÿò, ïîñëå ññîðû ëþáîâü ñòàíîâèòñÿ ñëàùå.
È Ìàéäàí óøåë â ñâîé ïðåæíèé äîì, ÷òîáû óæå íèêîãäà
áîëüøå íå âåðíóòüñÿ ê íåé, Óëòóãàí... Ñòàðàÿñü îòâëå÷ü
ñåáÿ îò ìó÷èòåëüíûõ ìûñëåé, îíà âñòàëà, ïðèíÿëàñü çà
óáîðêó, ïîäìåëà, âûíåñëà èç êîìíàòû êàìíè è áèòîå
ñòåêëî, âûìûëà ïîë.

À óòðîì ïîÿâèëñÿ ïîñûëüíûé èç ïðàâëåíèÿ êîëõîçà.
Ïðåäñåäàòåëü çà÷åì-òî âûçûâàë Óëòóãàí. Ó íåå ñæàëîñü
ñåðäöå. Îíà î÷åíü áîÿëàñü, ÷òî â êîíòîðå åå íà÷íóò
îáñóæäàòü äà ñòûäèòü ïðè âñåì íàðîäå. À êàê îáúÿñíèøü
ïîñòîðîííèì ëþäÿì, ÷òî çíà÷èò äëÿ íåå Ìàéäàí?

– ß íå ïîéäó!– îò÷àÿííî ñêàçàëà Óëòóãàí.
Ïîñûëüíûé, ñòàðûé êîëõîçíèê, ïîøåâåëèë ãóáàìè,

õîòåë ÷òî-òî ñêàçàòü, äà ïî åå âèäó ïîíÿë, ÷òî Óëòóãàí
ñåé÷àñ íå ïðîéìåøü íèêàêèìè ñëîâàìè, è íàïðàâèëñÿ
ê âûõîäó. Íà ïîðîãå ñòàðèê çàäåðæàëñÿ è íåðåøè-
òåëüíî ñîîáùèë:

– Òîëüêî ÷òî ìèëèöèÿ ïðèåçæàëà... Ìàéäàíà óâåçëè
â ðàéîí.

– Çà ÷òî?– âñïîëîøèëàñü Óëòóãàí.
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Ïîñûëüíûé óäèâëåííî âçãëÿíóë íà Óëòóãàí. Óæ êòî-
êòî, à îíà-òî äîëæíà áû çíàòü. Íî íà âñÿêèé ñëó÷àé
îáúÿñíèë:

– Æåíó îí íî÷üþ èçáèë. Îò ñèíÿêîâ îíà ñòàëà êàê
ñèíå-áåëàÿ îâöà. Ïîõîæå, åãî ïîñàäÿò. Ýõ, çà÷åì îí
èçáèë Ñàíäèáàëó? Ñåé÷àñ-òî ñîâñåì íå âðåìÿ...

Îí íå äîãîâîðèë, òîëüêî ìàõíóë ðóêîé è âûøåë. Åãî
èçâåñòèå ïîòðÿñëî Óëòóãàí. Îíà çàìåòàëàñü ïî äîìó, íå
çíàÿ, ÷òî ïðåäïðèíÿòü, ïîâòîðÿÿ: «Ïðîïàë îí, ïðî-
ïàë». Çà÷åì-òî âûñêî÷èëà íà óëèöó è òóò æå âåðíóëàñü â
äîì. Ïîòîì âñïîìíèëà, ÷òî ó íåå ãðååòñÿ ñàìîâàð, è
ïîãàñèëà îãîíü â ñàìîâàðå. Âðåìÿ ëè ñåé÷àñ ðàñïèâàòü
÷àè? Íàäî áûëî êóäà-òî áåæàòü, ïðîñèòü ó êîãî-òî
ïîìîùè. Íåëüçÿ ñèäåòü è æäàòü ñëîæà ðóêè. Íî êóäà
áåæàòü? Êòî ïîìîæåò Ìàéäàíó?

3

Ñïðîñè Óëòóãàí åùå ìåñÿö íàçàä: íðàâèòñÿ ëè åé
Ìàéäàí, îíà áû íàâåðíÿêà îòâåòèëà òàê: «À ÷òî â íåì
õîðîøåãî? Äîëãîâÿçûé, íåñêëàäíûé êàêîé-òî, âå÷íî
íå òðåçâ è îòòîãî øàòàåòñÿ, òàðàùèò ãëàçà, ñëîâíî íå
ìîæåò ïîíÿòü, êòî òû è âîîáùå ãäå îí íàõîäèòñÿ ñàì».
Ñëîâîì, íåìàëî áû óäèâèëàñü òàêîìó âîïðîñó, ïîñìåÿ-
ëàñü íàä íèì... À òåïåðü, ïîäè æå, íåò âî âñåì ìèðå
÷åëîâåêà äîðîæå Ìàéäàíà. Îí äëÿ íåå ñàìûé áëèçêèé,
ñàìûé ðîäíîé, ñàìûé...

Óëòóãàí ïåðåîäåëàñü â ñâîå ëó÷øåå ïëàòüå, ñîáðàëà
â óçåëîê ïåðåäà÷ó è ðåéñîâûì àâòîáóñîì, ïðèõîäÿùèì
â ïîëäåíü, ïîåõàëà â ðàéîííûé öåíòð. Â àâòîáóñå ïàõëî
áåíçèíîì, áûëî æàðêî è äóøíî, êàê â ðàñêàëåííîé
áàíêå, ïàññàæèðû îáëèâàëèñü ïîòîì, íî Óëòóãàí ýòîãî
íå çàìå÷àëà. Âåñü ïóòü îáäóìûâàëà, êàê âûðó÷èòü
Ìàéäàíà. Îíà ïðèäåò â ìèëèöèþ è ñêàæåò: «Îòïóñòèòå
åãî, îí íå âèíîâàò. Ýòî ÿ âñêðóæèëà åìó ãîëîâó,
âîçüìèòå ìåíÿ âìåñòî Ìàéäàíà». Îíà ïîéäåò ïðÿ-
ìèêîì ê íà÷àëüíèêó ìèëèöèè è ðàññêàæåò îáî âñåì,
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íè÷åãî íå óòàèâàÿ. Êàê îñòàëàñü îäíà, è êàê â åå æèçíü
âîøåë Ìàéäàí. Îíà áóäåò ñèäåòü ïåðåä íà÷àëüíèêîì è
ïëàêàòü, ïîêà òîò íå îòïóñòèò Ìàéäàíà. À åå ïóñòü
ïîñàäÿò âìåñòî íåãî. Îíà ïîíèìàåò: åñëè ñîâåðøèëîñü
ïðåñòóïëåíèå, êîãî-òî ñëåäóåò íàêàçàòü.

Âûéäÿ èç àâòîáóñà, îíà ðàññïðîñèëà ïðîõîæèõ,
óçíàëà, ãäå ðàñïîëîæåíà ìèëèöèÿ, è òîðîïëèâî
çàøàãàëà íà óêàçàííóþ óëèöó. Ëåòíåå ñîëíöå ðàñêàëèëî,
ðàñïëàâèëî àñôàëüò. Ïîäîøâû òóôåëü ïðèñòàâàëè ê
íåìó áóäòî ê ëèïó÷êå äëÿ ìóõ, à òî áû îíà ïðîëåòåëà
îñòàâøóþñÿ äîðîãó â îäíî ìãíîâåíèå. È åñëè áû åùå
íå áûëî òðóäíî äûøàòü. Íà óëèöå áûëî äóøíî, êàê è â
àâòîáóñå. Åå çàòîøíèëî, â æèâîòå ïîÿâèëàñü òÿæåñòü.
«Ìîæåò ÿ áåðåìåííà?» – ïîäóìàëà Óëòóãàí. Î òîì, ÷òî
÷óâñòâóþò áåðåìåííûå, îíà òîëüêî ñëûøàëà îò äðóãèõ,
è âñå æå èñïóãàëàñü. Íîãè åå ïîäêîñèëèñü, îíà ïîäîøëà
ê ñòîëáó ïðèñëîíèëàñü ê íåìó ñïèíîé. «Î, íåóæåëè ÿ
áåðåìåííà?» Ñòðàõ ñòàë îòñòóïàòü, ñìåíèëñÿ ðîáêîé
ðàäîñòüþ, Óëòóãàí ñïîõâàòèëàñü, ÷òî çðÿ òåðÿåò âðåìÿ,
è áðîñèëàñü äàëüøå.

Åé ñðàçó æå íå ïîâåçëî. Â ìèëèöèþ îíà ïîïàëà â
îáåäåííûé ïåðåðûâ. Íà÷àëüíèê êóäà-òî óåõàë, à
âñòðåòèë Óëòóãàí ìîëîäîé äæèãèò-äåæóðíûé, øóñò-
ðûé, ñìóãëûé äî ÷åðíîòû, ñ âåñåëûìè áëåñòÿùèìè
ãëàçàìè. Îí âñòðåòèë åå ïðèâåòëèâî, âûøåë íàâñòðå÷ó
èç-çà äåðåâÿííîé ñòîéêè íî, óñëûøàâ, ÷òî Óëòóãàí
ïðèøëà ê Ìàéäàíó, ñðàçó ñòàë íåïðèñòóïíî ñóðîâûì.

– Òû êòî åìó áóäåøü? Íàâåðíî, æåíà?– ñêàçàë îí
ñðàçó ïåðåõîäÿ íà «òû».

Óëòóãàí ðàñòåðÿëàñü, íå çíàÿ, êàê ñåáÿ íàçâàòü ßçûê
íå ïîâåðíóëñÿ ñêàçàòü íè «äà», íè «íåò». Íî çäåñü
ìîë÷àòü, âèäèìî, íå ïîëàãàëîñü, è îíà íåîïðåäåëåííî
êèâíóëà. Òàê è âûøëî: íè äà, íè íåò. Îäíàêî äæèãèò-
äåæóðíûé ïðèíÿë ýòî çà óòâåðæäåíèå.

– Òàê, çíà÷èò...– ïðîòÿíóë îí.– Çíà÷èò, õî÷åøü
âñòðåòèòüñÿ ñ ìóæåì?

– Äà,– åëå ñëûøíî îòâåòèëà îíà.
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Ìèëèöèîíåð îòêàøëÿëñÿ è ïðî÷èòàë íàèçóñòü:
– Ñâèäàíèÿ ñ ãðàæäàíàìè, ñîäåðæàùèìèñÿ ïîä

àðåñòîì, ñòðîãî çàïðåùåíû.
– Íåò, íåò, ìíå áû ïîãîâîðèòü ñ âàøèì íà÷àëüíèêîì.

ß õî÷ó îáúÿñíèòü, êàê áûëî. Îí íå âèíîâàò!
– Æåíùèíà, íå ìîðî÷ü íà÷àëüíèêó ãîëîâó! Ó íàñ è

áåç òåáÿ ìíîãî äåë. Âîò òàê âû, æåíû, âñåãäà: ÷óòü ÷òî –
áåãîì çà ìèëèöèåé. «Îé, óäàðèë, îé, óáèë!» À ïîòîì â
ñëåçû: «Îí íå âèíîâàò». Äà ÷òî ìèëèöèÿ? Èãðóøêà?–
ñêàçàë äæèãèò-äåæóðíûé ñ îáèäîé.

– Äà îí áèë íå ìåíÿ!..
– Íó è íå ìåíÿ, ñëàâà áîãó. Ïîåçæàé â ñâîé àóë. ×åðåç

ïÿòíàäöàòü ñóòîê îí ê òåáå âåðíåòñÿ,– îòðåçàë ìèëè-
öèîíåð è óøåë çà ñòîéêó, âñåì âèäîì äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî
áîëüøå îíà äëÿ íåãî íå ñóùåñòâóåò.

Óëòóãàí âûøëà íà óëèöó, ñåëà íà ñòóïåíüêè êðûëüöà,
ïðÿìî íà ñîëíöåïåêå, è ñòàëà æäàòü íà÷àëüíèêà
îòäåëåíèÿ. Íî ïðîøåë ïåðåðûâ, çà íèì åùå ÷àñ,
äðóãîé, à íà÷àëüíèê íå ïîÿâëÿëñÿ. Îíà ñïðàøèâàëà
êàæäîãî íîâîãî ìèëèöèîíåðà è âèäîì ïîñòðîæå, è ñî
çâåçäî÷êàìè íà ïîãîíàõ, è êàæäûé, ñìåÿñü, îòâå÷àë,
÷òî îí åùå íå íà÷àëüíèê. Íàêîíåö â îêíî âûñóíóëñÿ
äæèãèò-äåæóðíûé è êðèêíóë:

– Ýé, æåíùèíà, íàïðàñíî òû æäåøü! Òîâàðèù ìàéîð
ïîåõàë ïðÿìî â îáëàñòü. Áóäåò äíÿ ÷åðåç äâà, íå
ðàíüøå... Íå âåðèøü? Îí ñàì çâîíèë!

Îí ïîíÿë ïî åå ëèöó, ÷òî îíà íå âåðèò, è âûòÿíóë â
îêíî òåëåôîííóþ òðóáêó íà äëèííîì øíóðå.

– Âîò! Òîëüêî ÷òî ãîâîðèëè.
Óáåäèâøèñü â òîì, ÷òî ó íåå íè÷åãî íå âûéäåò,

óñòàâøàÿ, èçìó÷åííàÿ æàæäîé, Óëòóãàí âå÷åðíèì
àâòîáóñîì âåðíóëàñü â àóë.

Êîãäà îíà áðåëà ñ îñòàíîâêè äîìîé, åé ïîâñòðå÷àëñÿ
áðèãàäèð Ñàãûíáàé íà êîíå. Îí ïðîñêàêàë ìèìî,
ïîäíèìàÿ ïûëü ñòîëáîì, íî, óâèäåâ Óëòóãàí, ïîâåðíóë
êîíÿ îáðàòíî.
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– Ýé, Óëòóãàí! Òàê âîò òû ãäå?– çàêðè÷àë îí, ñíîâà
ïðîñêàêàâ ìèìî íåå è ñíîâà çàâîðà÷èâàÿ êîíÿ.– Êóäà
äåëàñü, ãîâîðþ? ß òåáÿ èùó öåëûé äåíü, à òåáÿ áóäòî
âåòåð óíåñ! ß âåëåë âñòàâèòü ñòåêëà â òâîå îêíî.

– Ñïàñèáî. ß åçäèëà â ðàéîí.
– Íó äà, Ìàéäàíà æå ïîñàäèëè,– äîãàäàëñÿ áðèãàäèð.–

Âèäåëà òû åãî?
– Íåò, íå ïóñòèëè.
– Áåäíÿãà!– ñêàçàë áðèãàäèð, íåïîíÿòíî êîãî èìåë

â âèäó: åå, Óëòóãàí, èëè Ìàéäàíà. – Íó âîò ÷òî, Óëòóãàí,
íå÷åãî òåáå äîìà ñèäåòü äà ãîðå ñâîå íÿí÷èòü. È ó íàñ
íå áåññìåðòíû áûëè îòöû, ïðèõîäèëî âðåìÿ, è ìû
ðîäèòåëåé õîðîíèëè. Ïîâåðü, íåò ëó÷øå ëåêàðñòâà,
÷åì ðàáîòà. Äàâàé äîãîâîðèìñÿ òàê: çàâòðà óòðîì
ïîåäåøü ñåíî êîñèòü ê ðîäíèêó Êîãàëû. Ñáîð ó êîí-
òîðû, â ïÿòü.

– Õîðîøî, ÿ ïðèäó,– êèâíóëà Óëòóãàí è âñïîìíèëà:–
Ñàãûíáàé-aãa, ìåíÿ âûçûâàë ïðåäñåäàòåëü. Êàê áûòü?

– Ïîåçæàé íà ñåíîêîñ, ÿ óëàæó. Òîëüêî ñìîòðè íå
îïàçäûâàé.

Áðèãàäèð óäàðèë ïÿòêàìè êîíÿ è, âçÿâ ñ ìåñòà
ãàëîïîì, ïîñêàêàë äàëüøå ïî ñâîèì äåëàì. À ó íåå
íåìíîãî îòëèëî íà äóøå. «È âïðàâäó,– ïîäóìàëà
Óëòóãàí, – ÿ óæå äàâíî íå âûõîäèëà íà ðàáîòó. Ïîðà è
ìåðó çíàòü. Óæå ïåðåä ëþäüìè íåóäîáíî».

Ðàííèì óòðîì, êîãäà Óëòóãàí, íàñêîðî âûïèâ ÷àé è
îäåâøèñü äëÿ ñåíîêîñà â ñòàðüå, óæå ñîáèðàëàñü
óõîäèòü, – â äâåðü êîðîòêî ñòóêíóëè, è â äîì âîøëà
ñòàðóõà ñîñåäêà. Îíà ñíÿëà ó ïîðîãà êàëîøè, ïðÿìèêîì
ïðîñëåäîâàëà â ãëóáü êîìíàòû, ñåëà ïîóäîáíåé íà
êîøìó è ñîîáùèëà:

– Ñåãîäíÿ ïÿòíèöà, ÿ ïðèøëà ïî÷èòàòü Êîðàí...–
È, íå äîæäàâøèñü, ÷òî ñêàæåò Óëòóãàí, ïðèíÿëàñü
÷èòàòü ìîëèòâó.

Îíà ÷èòàëà ìîíîòîííî, íàðàñïåâ, ëèöî åå áûëî
ñïîêîéíûì, îòðåøåííûì îò ìèðñêîé ñóåòû. Êàçàëîñü,
ñàìî âðåìÿ øëî ìèìî íåå, îáòåêàëî ýòó ñòàðóõó. Ïîòîì
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îíà ðàñêðûëà ëàäîíè, ïîìîëèëàñü çà îòöà è ìàòü
Óëòóãàí, ïðîâåëà ëàäîíÿìè ïî ëèöó. Óëòóãàí âíà÷àëå
áûëà ðàçäîñàäîâàíà òåì, ÷òî ñòàðóõà ÿâèëàñü òàê
íåêñòàòè, íî èñêðåííåå æåëàíèå ñîñåäêè óñòðîèòü
ïîòóñòîðîííþþ æèçíü ïîêîéíûõ ðàñòðîãàëî åå, è îíà
íàëèëà ñòàðóøêå ÷àþ.

Âûïèâ íåñêîëüêî ïèàëóøåê ÷àÿ, ñòàðóõà âûòåðëà ïîò
ëáà è ñêàçàëà:

– Ñâåò ìîé Óëòóãàí, ÿ âèæó, òû òîðîïèøüñÿ, è ïîýòîìó
ñêàæó î ñâîåì äåëå êîðîòêî.

Îíà ïîñåòîâàëà íà òî, ÷òî áîã íå äàë åé, Óëòóãàí,
ñ÷àñòüÿ íÿí÷èòü, ëàñêàòü ñâîèõ äåòåé, íî âîò ñîâñåì
êñòàòè ïëåìÿííèê åå íàäóìàë æåíèòüñÿ, ïðîñèë óçíàòü:
ñîãëàñíà ëè Óëòóãàí ïðèíÿòü åãî ïðåäëîæåíèå.

– Ñâåò ìîé, ñîãëàøàéñÿ. Îí åùå ìîëîä, åìó è
ïÿòèäåñÿòè è íåò,– ñêàçàëà ñòàðóõà.

– Ñïàñèáî, áàáóøêà, äà âåäü ó âàøåãî ïëåìÿííèêà óæå
åñòü ñâîÿ æåíà,– íàïîìíèëà Óëòóãàí, ñìåÿñü.

– Åñòü, åñòü,– êèâíóëà, íå ñìóòèâøèñü, ñòàðóõà,– íî
îíà íå ïðîòèâ, ïóñòü, ãîâîðèò, æåíèòñÿ íà äðóãîé.
À åñëè òàê, òî è çàêîí íå ïðîòèâ, – è êàê áû îòðåçàëà
ïóòü ê îòñòóïëåíèþ.

Óëòóãàí ìîë÷àëà, íå íàéäÿ, ÷òî ñêàçàòü è êàê
ïîñêîðåé èçáàâèòüñÿ îò ñâàòüè.

– Ïîäóìàé, ñâåò ìîé, ïîäóìàé. Ïîñîâåòóéñÿ ñ êåì,–
ñêàçàëà ñòàðóõà, óõîäÿ.

Óëòóãàí îáâÿçàëà öâåòíûì ïëàòêîì ãîëîâó, îñòàâèâ
îòêðûòûìè òîëüêî ãëàçà, è âûøëà èç äîìó.

Ãðóçîâàÿ ìàøèíà ñòîÿëà íà ïëîùàäè ïåðåä êîí-
òîðîé, ïîäæèäàëà íàðîä. Ëþäåé óæå íàáèëîñü â êóçîâ
íåìàëî, â îñíîâíîì ýòî áûëè æåíùèíû. Óëòóãàí òîæå
çàëåçëà â ìàøèíó è ñåëà â çàäíåì óãëó, ñòàðàÿñü íå
áðîñàòüñÿ â ãëàçà. Íî åå ñðàçó çàìåòèëè, è îäíà èç
ìîëîäîê åõèäíî ñïðîñèëà:

– Äà, íèêàê, ýòî òû, Óëòóãàí? Ïî÷åìó íå ñêàæåøü íàì
«çäðàâñòâóéòå»?

Óëòóãàí ïðîìîë÷àëà, ñäåëàëà âèä, áóäòî íå ñëûøèò,
è ÷òîáû ýòî âûãëÿäåëî óáåäèòåëüíåé, ïîâåðíóëàñü
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ëèöîì ê áîðòó. Âîò èìåííî òàêèõ, ÿçûêàñòûõ, îíà è
îïàñàëàñü. Íî òåïåðü íè÷åãî óæå íå ïîäåëàåøü: êîëü
ïîïàëà â ýòó êîìïàíèþ, íàäî òåðïåòü. È ëó÷øå
ïîìàëêèâàòü.

– Ïîñìîòðèòå íà íåå! Îíà äàæå ðàçãîâàðèâàòü ñ íàìè
íå õî÷åò. Êàê áóäòî íàñ è íåò,– íå óíèìàëàñü ìîëîäêà.

– Íå òðîãàé åå. Òû ÷òî? Õî÷åøü, ÷òîáû îíà óâåëà è
òâîåãî ìóæà?– âûëåçëà äðóãàÿ, òàêàÿ æå ìîëîäàÿ è
âðåäíàÿ.

– Îé, îá ýòîì ÿ è íå ïîäóìàëà!– ïîäõâàòèëà ïåðâàÿ
íàñìåøíèöà, õîòåëà ïðèêèíóòüñÿ èñïóãàííîé, äà íå
âûäåðæàëà è çàõîõîòàëà.

Íà ãëàçà Óëòóãàí íàâåðíóëèñü ñëåçû. Åé áûëî îáèäíî,
õîòåëîñü ñêàçàòü, ÷òî âñå ýòî íåïðàâäà, íî îíà
óäåðæàëàñü, íå îòâåòèëà.

À æåíùèíû ñëîâíî ñîðåâíîâàëèñü, êòî óêîëåò
áîëüíåé Óëòóãàí:

– Íî êòî áîëüøå âñåõ ïîñòðàäàë, òàê ýòî áåäíÿãà
Ìàéäàí. Åãî áîëüøå âñåõ æàëêî.

– È-è, òàê åìó è íàäî, äîëãîâÿçîìó.
– À óòðîì-òî ñåãîäíÿ Ñàíäèáàëà ïîåõàëà â ðàéîí.

Ñëûøàëè, æåíùèíû?
– Âîò äóðà-òî, ñàìà åãî äî òþðüìû äîâåëà, à òåïåðü

ïîåõàëà âûðó÷àòü.
Íî âîò ïîäîøëè îñòàëüíûå ÷ëåíû áðèãàäû, ìàøèíà

òðîíóëàñü â ïóòü, åå ìîòîð çàãóäåë, çàãëóøèë ãîëîñà
æåíùèí, à âñòðå÷íûé âåòåð ïîíåñ çëûå ñëîâà ìèìî åå
óøåé.

Êîãäà ïðèåõàëè ê ðîäíèêó Êîãàëû, Óëòóãàí ïîñòà-
ðàëàñü ïåðâîé âûñêî÷èòü èç êóçîâà, âçÿëà â ðóêè âèëû
è óøëà, îòäåëÿÿñü îò áðèãàäû, ê äàëüíåìó ñòîãó. Åé
êàçàëîñü, ÷òî æåíùèíû, âñå äî åäèíîé, ïðåçèðàþò åå
è íèêòî íå çàõî÷åò ðàáîòàòü ñ íåé ðÿäîì. Äî ñàìîãî
îáåäà Óëòóãàí íè ðàçó íå ïîäíÿëà ãîëîâû, íå ïîñìîò-
ðåëà â èõ ñòîðîíó. Åñëè äî íåå äîëåòàë ÷åé-òî ñìåõ,
îíà ïðèíèìàëà íà ñâîé ñ÷åò è êðàñíåëà, ãîòîâàÿ
ïðîâàëèòüñÿ ïîä çåìëþ.
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Â îáåäåííûé ïåðåðûâ æåíùèíû ñîáðàëèñü âîçëå
êóñòîâ è, íàëîìàâ âåòâåé, ñîîðóäèëè íå÷òî âðîäå
íàâåñà. Ïîòîì ðàññåëèñü â òåíè, è êàæäàÿ ïîñòàâèëà
íà îáùèé ñòîë òî, ÷òî çàõâàòèëà ñ ñîáîé äëÿ îáåäà. Êòî
òîðñóê ñ àéðàíîì, êòî ñ êèñëûì êîæå. Óëòóãàí ñäåëàëà
âèä, áóäòî ñîáèðàåòñÿ ñòèðàòü ñâîé ïëàòîê, ïîøëà ê
ðîäíèêó. Âòîðîïÿõ, èç-çà ñòàðîé ñîñåäêè, îíà çàáûëà,
íå âçÿëà ñ ñîáîé àéðàí; õîðîøî åùå õëåá ïðèõâàòèëà.
Îíà ñèäåëà íà òðàâå, ìàêàëà õëåá â âîäó è åëà, ðàäóÿñü
òîìó, ÷òî æåíùèíû îñòàâèëè åå â ïîêîå.

Îíè îáåäàëè âåñåëî, øóìíî, îáñóæäàÿ è êîëõîçíûå,
è ñâîè äîìàøíèå, äåëà. È âäðóã îäíà èç íèõ, ïîæèëàÿ
æåíùèíà, ãðîìêî ñïðîñèëà:

– À ãäå æå Óëòóãàí? Ïî÷åìó îíà âñå âðåìÿ íàñ
èçáåãàåò?

Åé ÷òî-òî âïîëãîëîñà ñêàçàëè.
– À âàì-òî êàêîå äî ýòîãî äåëî? À íó, õâàòèò áîëòàòü!–

ñåðäèòî îòâåòèëà ïîæèëàÿ æåíùèíà.– Ïîøóòèëè ðàç,
è äîñòàòî÷íî. Îíà òîæå õîðîøà, ýòà Ñàíäèáàëà; åñëè
îíà òàêàÿ óìíàÿ äà ñèëüíàÿ, ÷òî æå íå óäåðæèò Ìàéäàíà
â óçäå? Âñå, âñå! ß áîëüøå îá ýòîì è ñëûøàòü íå õî÷ó!
Ýé, Óëòóãàí! Óëòóãàí!

– Äà òåòÿ!– ïî÷òèòåëüíî îòêëèêíóëàñü Óëòóãàí.
– ×òî ñêó÷àåøü îäíà? Èäè ê íàì!– íå îòñòàâàëà

äîáðàÿ æåíùèíà.
– ß íå ñêó÷àþ.
– Èäè, èäè! Äà ïîñêîðåé. Åñëè òû è âèíîâàòà, òî

òîëüêî ïåðåä Ñàíäèáàëîé! Íó èäè æå!
– Ïîåøü ñ íàìè, Óëòóãàí! Íå ñòåñíÿéñÿ! Âîäîé ñûòà

íå áóäåøü!– çàãîâîðèëè äðóãèå æåíùèíû.
Ðàíüøå Óëòóãàí îñêîðáëÿëàñü, êîãäà åå íà÷èíàëè

æàëåòü âîò òàê îòêðûòî, íà ëþäÿõ. Íî ñåé÷àñ ê åå ãîðëó
ïîäêàòèë êîìîê, åå çàõëåñòíóëà òåïëàÿ âîëíà áëàãî-
äàðíîñòè.

– Ñåé÷àñ! Èäó!– îòêëèêíóëàñü îíà ïîñïåøíî.
Óëòóãàí õîòåëà ïðèñåñòü ñ êðàþ, îäíàêî æåíùèíû

ïîäâèíóëèñü, îñâîáîäèëè åé ìåñòî â ñåðåäèíå.
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– Ïðîõîäè, ìèëàÿ, ñàäèñü,– ñêàçàëà äîáðàÿ æåíùèíà
è óñàäèëà ðÿäîì ñ ñîáîé.

È íèêòî áîëåå íå ãîâîðèë åé êîëêîñòè, áóäòî äîáðàÿ
çàñòóïíèöà ïîáðûçãàëà íà æåíùèí âîäîé, ïðèâåëà èõ
â ÷óâñòâî. À ìîëîäêà, êîòîðàÿ çàòåÿëà â êóçîâå òðàâëþ,
òåïåðü ñàìà ïîäàëà åé ÷àøêó ñ àéðàíîì.

Íà óòðî òðåòüåãî äíÿ çàðÿäèë ñèëüíûé äîæäü, è
óáîðùèêîâ ñåíà îñòàâèëè äîìà. Ê îáåäó äîæäü ïîóòèõ,
è Óëòóãàí îòïðàâèëàñü â ìàãàçèí – ðåøèëà ïîïîëíèòü
çàïàñû ÷àÿ è ñàõàðà. Ñäåëàâ ïîêóïêè, îíà óæå ñîáðàëàñü
óõîäèòü, äà òóò â ìàãàçèí ââàëèëñÿ Îðàê. Óëòóãàí íå
âèäåëà åãî óæå íåñêîëüêî ìåñÿöåâ. Çà ýòî âðåìÿ îí
ñèëüíî ðàñòîëñòåë, îáçàâåëñÿ îäûøêîé, äûøàë òÿæåëî,
ñî ñâèñòîì. Íà óëèöå áûëî ïàñìóðíî è ïðîõëàäíî, à
ëèöî åãî áûëî êðàñíûì è ïîòíûì, ñëîâíî îí òîëüêî
÷òî ÿâèëñÿ èç áàíè.

Óâèäåâ Óëòóãàí, Îðàê ñïåðâà øèðîêî çàóëûáàëñÿ,
ïîòîì âñïîìíèë, ÷òî åùå íå ïðèíåñ åé ñâîåãî ñîáîëåç-
íîâàíèÿ, è ñêàçàë:

– Óëòóãàí! Ïóñòü ïîñëå ñìåðòè òâîåãî îòöà áëàãî-
ïîëó÷èå íå îñòàâèò òâîé äîì!

Ñäåëàâ òðóäíîå äëÿ ñåáÿ äåëî, âûïàëèâ ñðàçó òàêîå
êîëè÷åñòâî ñëîâ, Îðàê îáëåã÷åííî âçäîõíóë è ïðî-
òÿíóë ðóêó:

– Íó, çäðàâñòâóé!
Åãî áîëüøàÿ ëàäîíü ñòàëà ïóõëîé è æèðíîé îò ïîòà.

Ïîæèìàÿ åå, Óëòóãàí ïî÷óâñòâîâàëà áðåçãëèâîñòü.
Ïîêà Îðàê îïðàâäûâàëñÿ, îáúÿñíÿë, ïî÷åìó íå ìîã ê
íåé çàéòè, îíà èçóìëåííî ñïðàøèâàëà ñåáÿ: çà ÷òî òàê
äîëãî ëþáèëà ýòîãî ÷åëîâåêà? Îíà ïðèñòàëüíî ñìîò-
ðåëà íà íåãî è íå íàõîäèëà íèêàêèõ äîñòîèíñòâ. À îí,
êàê âñåãäà, ñìåÿëñÿ è ê ìåñòó, è íå ê ìåñòó: «ûðè-ûðè».

Âåðíóâøèñü äîìîé, îíà åùå äîëãî âñïîìèíàëà
ëèïêèå ðóêè Îðàêà, åãî áîëüøîé æèâîò. Ñëûøàëà åãî
ãëóïûé ãîãîò. À êàê òóæèëñÿ, êðàñíåë, ïîäáèðàÿ ñëîâà
ñîáîëåçíîâàíèÿ. «Äà îí æå òóïîé, íåäàëåêèé,
áåäíÿãà!– ãîâîðèëà îíà ñåáå. – À ÿ-òî åùå ìå÷òàëà
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âûéòè çà Îðàêà çàìóæ. Ñòûä-òî êàêîé!.. Íåò, óæ ëó÷øå
íàâåêè îñòàòüñÿ îäíîé».

4

Åé ïðèñíèëîñü, áóäòî êòî-òî òèõî, íî íàñòîé÷èâî
ñòó÷èò â îêíî. Óëòóãàí ïðîñíóëàñü, ñåëà íà êðîâàòè,
íàïðÿæåííî âãëÿäûâàÿñü â òåìíîòó. Ñåðäöå åå áèëîñü
òàê ÷àñòî, áóäòî îíà íå ñïàëà, à áåæàëà èçî âñåõ ñèë. Íî
â êîìíàòå áûëî òèõî. Íàâåðíîå, óæå íàñòóïèëà
ïîëíî÷ü. «Äà, ñòó÷àëè âî ñíå»,– ðàçî÷àðîâàííî ïîäó-
ìàëà Óëòóãàí. È â ýòîò ìîìåíò ñíîâà ïîáàðàáàíèëè â
îêíî, îñòîðîæíî, ïàëüöåì.

– Óëòóãàí, ýòî ÿ...
À äàëüøå îíà íè÷åãî íå ïîìíèëà: êàê ñîñêî÷èëà ñ

ïîñòåëè, êàê îòêðûëà äâåðü è ïîâèñëà íà øåå Ìàéäàíà.
Îíà íå çàìåòèëà, ÷òî ó íåãî îòðîñëè áîðîäà è óñû.
Ïðèíèêëà ê íåìó, çàñòûëà âìåñòå ñ íèì íà ïîðîãå äîìà.
Ñîâñåì íå äóìàëà î òîì, ÷òî èõ ìîæåò óâèäåòü ëþáîé
ïîëóíî÷íûé ãóëÿêà.

– Ïîäîæäè, Óëòóãàí, äàé ïðîéòè â êîìíàòó.
ß ãðÿçíûé ñ äîðîãè,– ñìóùåííî ïîïðîñèë Ìàéäàí.

– Ãðÿçíûé! Íó è ïóñòü! Ïóñòü! Ïóñòü!..
Îíà çâîíêî öåëîâàëà åãî ãóáû, ãëàçà, ùåêè, íîñ...
– Âñå ðàâíî áóäó òåáÿ öåëîâàòü, ðîäíîé ìîé!

ß ñîñêó÷èëàñü ïî òåáå!..
Íàêîíåö Ìàéäàíó óäàëîñü ïðîòèñíóòüñÿ âìåñòå ñ

íåé â ïåðåäíþþ êîìíàòó, è îíè åùå äîëãî ñòîÿëè
îáíÿâøèñü, ëàñêàëè äðóã äðóãà, ïîêà íå óòîëèëè ñâîþ
òîñêó.

Çà äîìîì, â ñàðàå, øóìíî çàõëîïàâ êðûëüÿìè,
ïðîêðè÷àë ïåòóõ...

– Óëòóãàí, ïóñòè. ß óìîþñü.
– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ. ß ñîãðåþ âîäû. Ñàìà âûêóïàþ òåáÿ.
Âñå òàê è çàìåëüêàëî â åå ëîâêèõ ðóêàõ. Îíà â äâà

ñ÷åòà ðàçâåëà îãîíü ïîä êàçàíîì, ñîãðåëà âîäó è,
íåâçèðàÿ íà ïðîòåñòû è ñòåñíåíèå Ìàéäàíà, ðàçäåëà
åãî è âûìûëà, ñëîâíî ïåðâåíöà.
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– Áåäíûé ìîé, è ðàíüøå òû íå áûë òîëñòûì, à òåïåðü
è âîâñå îäíè ðåáðà òîð÷àò,– ãîâîðèëà îíà, âûòèðàÿ
ïîëîòåíöåì.

Ìàéäàí ïåðåñòàë ñîïðîòèâëÿòüñÿ, áëàæåííî çàòèõ.
Óëòóãàí îäåëà åãî â ðóáàõó è áðþêè ñâîåãî îòöà è
ïðèíÿëàñü ñòèðàòü ãðÿçíóþ îäåæäó Ìàéäàíà. Ñòèðàëà
è ïîãëÿäûâàëà íà íåãî. Ìàéäàí òîæå íå ñâîäèë ñ íåå
ãëàç, ñëåäèë çà êàæäûì äâèæåíèåì. Ãîëîâà åãî áûëà
ïîñòðèæåíà íàãîëî, ùåêè çàïàëè, ëèöî îáðîñëî óñàìè
è áîðîäîé. È òîëüêî ãëàçà Ìàéäàíà ñâåðêàëè ìîëîäî,
ïðèçûâíî.

– Ïîëåæè, îòäîõíè,– ñêàçàëà Óëòóãàí.
– Ïîäîæäó. Ëÿæåì âìåñòå.
– Êàê òû äîáðàëñÿ?
– Ïåøêîì ïðèøåë.
– Ãîñïîäè, îò ñàìîãî ðàéîíà ïåøêîì?– èñïóãàëàñü

Óëòóãàí.
–Òîëüêî âå÷åðîì îñâîáîäèëè. Ïîñëåäíèé àâòîáóñ

óøåë, à æäàòü óòðà íå áûëî ñìûñëà. Âñå ðàâíî íè
êîïåéêè â êàðìàíå. Âîò ÿ è ïîòîïàë.

– Ïðîãîëîäàëñÿ, êîíå÷íî.
– Ñîâñåì íåìíîãî,– ïîäåëèêàòíè÷àë Ìàéäàí.
Áûñòðî ïîêîí÷èâ ñî ñòèðêîé, Óëòóãàí ðàçâåëà â

ñàìîâàðå îãîíü, âûëîæèëà íà äàñòàðõàí âñå ñàìîå
âêóñíîå, ÷òî èìåëîñü â äîìå. ×àé íà ýòîò ðàç êàçàëñÿ
èì îñîáåííî âêóñíûì; îíè ïèëè äîëãî, ïèàëó çà ïèàëîé.
À ïîä óòðî Óëòóãàí ïîäîèëà êîðîâó, îòïóñòèëà åå,
ïîâåñèëà ñíàðóæè íà äâåðü çàìîê è, êàê â äàëåêîì
äåòñòâå, çàëåçëà â êîìíàòó ÷åðåç îêíî.

– Ïóñòü äóìàþò, ÷òî óøëà. Èíà÷å íå áóäåò ïîêîÿ,–
îáúÿñíèëà îíà Ìàéäàíó.

Ïîñëå ýòîãî îíè ëåãëè è ñïàëè âåñü äåíü. Ïðîñíóëèñü
òîëüêî îäíàæäû, êîãäà ÷àñîâ â äâåíàäöàòü ê äîìó
ïðèñêàêàë âåðõîâîé. Ïîêðóòèëñÿ íà êîíå ïåðåä
äâåðüþ, è Óëòóãàí óñëûøàëà ãîëîñ áðèãàäèðà Ñàãûíáàÿ.

– Òåòÿ, êóäà óøëà Óëòóãàí?– ñïðîñèë îí ó ñòàðîé
ñîñåäêè.
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– Êòî çíàåò. Äâåðü ñ ñàìîãî óòðà íà çàìêå,– îòâåòèëà
ñòàðóõà.

– Ìîæåò, îïÿòü ïîêàòèëà â ðàéîí?– ñïðîñèë áðèãàäèð
ñàìîãî ñåáÿ, ñàì æå ñåáå îòâåòèë: – Íàâåðíîå, òàê è
åñòü. Ñîâñåì ñïÿòèëà æåíùèíà,– ñêàçàë è óåõàë.

Óëòóãàí è Ìàéäàí îò âñåé äóøè ïîñìåÿëèñü íàä
ñîñåäêîé è áðèãàäèðîì, íàä òåì, êàê ëîâêî èõ óäàëîñü
îáâåñòè âîêðóã ïàëüöà. Ïîòîì ïðèæàëèñü äðóã ê äðóæêå
è óøëè â áåççàáîòíûé ñîí. ×åì êîí÷èòñÿ âñÿ ýòà
èñòîðèÿ, ê êàêèì ïîñëåäñòâèÿì ïðèâåäåò èõ íîâàÿ
âñòðå÷à, î òîì îíè íå äóìàëè. Îíè ñíîâà âìåñòå –
îñòàëüíîå íè÷åãî íå çíà÷èëî.

– Â òþðüìå áûëî ïëîõî?– ñïðîñèëà âå÷åðîì Óëòóãàí.
– Äà õîðîøåãî ìàëî. Â ïåðâûé âå÷åð õîòåëîñü ñåáÿ

óáèòü. Íàøåë ïîä íàðàìè ëåçâèå è ñïðÿòàë. Ðåøèë: âîò
âñå óñíóò, è ïåðåðåæó âåíû. Çà÷åì æèòü ïîñëå òàêîãî
ïîçîðà?

– Áîæå óïàñè, íå ãîâîðè òàê!
– Âñå óæå ïîçàäè, Óëòóãàí. ß ïîäóìàë î òåáå è

âûáðîñèë ëåçâèå. Íå èìåë ÿ ïðàâà óìèðàòü, Óëòóãàí.
Ïîòîìó ÷òî åùå åñòü òû, ìîÿ ëþáîâü. Íàâåðíîå,
òîëüêî ïîïàâ â òàêóþ áåäó, íà÷èíàåøü ïîíèìàòü, ÷òî
äîðîæå âñåãî íà ñâåòå.

Òàê çàêîí÷èëñÿ ýòîò äëèííûé ñ÷àñòëèâûé äåíü.
Íî÷üþ, êîãäà àóë çàñíóë è íà óëèöå ñòàëî áåçëþäíî,
Óëòóãàí âûëåçëà â îêíî, îòêðûëà äâåðü è çàíÿëàñü
õîçÿéñòâîì – ïîäîèëà êîðîâó, ñõîäèëà ê ðåêå çà âîäîé.
Ìàéäàí ïîìîãàë – ïîêîëîë äðîâà, ïåðåäåëàë äðóãóþ
ìóæñêóþ ðàáîòó. Ïîä óòðî Óëòóãàí ñíîâà ïîâåñèëà íà
äâåðè çàìîê, è îíè ñíîâà ñïðÿòàëèñü îò ëþäåé.

Ýòîò äåíü òîæå áûë äîëãèì è ðàäîñòíûì. Îíè ñïàëè,
ïðîñûïàëèñü, ëàñêàëè äðóã äðóãà è çàñûïàëè, óòîìëåí-
íûå ñ÷àñòüåì. À çà ñòåíàìè äîìà õîäèëè, ïåðåãîâà-
ðèâàëèñü ëþäè, ìû÷àëè òåëÿòà, êóäàõòàëè êóðû, ïî
óëèöå ïðîíîñèëèñü âåðõîâûå è ìàøèíû, à çà íèìè ñ
íàäðûâíûì ëàåì áåæàëè ñîáàêè. Ñëîâîì, òàì øëà ñâîèì
÷åðåäîì îáû÷íàÿ æèçíü, äàëåêàÿ â ýòè ìèíóòû îò íèõ.
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Íà âòîðóþ íî÷ü îíè âûøëè èç äîìà è, âçÿâøèñü çà
ðóêè, ãóëÿëè â ñòåïè, çà àóëîì. Ñèäåëè íà òðàâå,
âëàæíîé îò âå÷åðíåé ðîñû, ïðèÿòíî õîëîäèâøåé
ãîðÿ÷åå òåëî, è ãîâîðèëè î ñâîåì áóäóùåì.

– Íàì ëó÷øå âñåãî óåõàòü îòñþäà,– ñêàçàë Ìàéäàí. –
Ïîñåëèìñÿ â Êàðñàå. ß óñòðîþñü íà ñòàíöèþ. À òû êàê
çàõî÷åøü: ïîéäåøü ðàáîòàòü èëè áóäåøü õîçÿéíè÷àòü
äîìà. Âìåñòå íå ïðîïàäåì. Äà è ìíîãî ëè íàì íàäî ñ
òîáîé?

– Íåìíîãî,– ïîäòâåðäèëà Óëòóãàí.– Êàê áûëî áû
õîðîøî ãîòîâèòü òåáå îáåäû è æäàòü, êîãäà òû âåð-
íåøüñÿ ñ ðàáîòû.

– Òàê è áóäåò, Óëòóãàí!
– Ìàéäàí...
– ×òî, äîðîãàÿ?
– ß... êàê áû òåáå ñêàçàòü... êàæåòñÿ, ÿ áåðåìåííà.
– Ýòî ïðàâäà? Ðîäíàÿ ìîÿ, ÿ òàê ýòîãî æäàë! Òåïåðü

óæ íàì è âîâñå íåëüçÿ ðàññòàâàòüñÿ. Ìû ñâÿçàíû ñ òîáîé
íàâåêè!.. Ý-ý, äà òû ñîâñåì çàìåðçëà!

– Ïîéäåì äîìîé, Ìàéäàí,– îíà è âïðàâäó çÿáêî
ïîåæèëàñü.

Íà âîñòîêå íà÷èíàëî ñâåòëåòü. Òåìíîòà îòñòóïàëà íà
çàïàä, ïÿäü çà ïÿäüþ îòäàâàëà ðàññâåòó ñòåïü. Ìèð
çàëèâàëî ñèðåíåâûì ñâåòîì. Óæå ïðîñûïàëàñü ïðèðîäà,
è ïåðâûìè ïåðåïåëêè ïîäàâàëè î ñåáå âåñòî÷êó,
ïåðåêëèêàëèñü: «Áûã-áûë-äûê», «ß çäåñü, ÿ çäåñü».

À äîëüøå ïðåäûäóùèõ òÿíóëñÿ òðåòèé äåíü. Âðåìÿ
áóäòî îñòàíîâèëîñü. Îíè óòîëèëè ëþáîâíóþ æàæäó,
íåèñòîâóþ â ïåðâûå äíè, îòîñïàëèñü è ïîñëå îáåäà
ïðîñòî ëåæàëè, áîëòàëè î ïóñòÿêàõ èëè õîäèëè ïî
êîìíàòå. Èëè îò íå÷åãî äåëàòü ïîãëÿäûâàëè èç-çà
êðàåøêà çàíàâåñêè íà óëèöó è ñîîáùàëè, êòî ÷òî óâèäåë.

– Ìàéäàí, ïîñìîòðè, êàê ñîñåäñêèé ãóñü ãîíÿåòñÿ çà
êîçëåíêîì,– ñìåÿñü, çâàëà Óëòóãàí.

– Óëòóãàí, à âîí ïðîåõàë Ñàãûíáàé íà êîíå.
Íàâåðíîå, âñå èùåò òåáÿ, äà íèêàê íå íàéäåò,– øóòèë
Ìàéäàí.
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– Íó à òåáÿ-òî ðàçûñêèâàåò Ñàíäèáàëà. Êóäà ýòî,
íàâåðíîå, äóìàåò, Ìàéäàí çàïðîïàñòèëñÿ,– îòâåòèëà
øóòêîé Óëòóãàí è ñïîõâàòèëàñü: óæ íå õâàòèëà ëè ÷åðåç
êðàé?

Íî Ìàéäàí íå îáèäåëñÿ, îòìàõíóëñÿ áåñïå÷íî:
– Íó è ïóñòü ïîèùåò. Ïóñòü ïîïðîáóåò íàéòè.
Ïðîøåë ÷àñ-äðóãîé, à ïîòîì Óëòóãàí âçäîõíóëà è

çàäóì÷èâî ïðîèçíåñëà:
– Íåóæåëè òàê è áóäåì ïðÿòàòüñÿ îò ëþäåé? Äíåì

ðàíüøå, äíåì ïîçæå, âñå ðàâíî íàñ êòî-íèáóäü óâèäèò.
Îíè îòâåëè ãëàçà, áîÿñü âñòðåòèòüñÿ âçãëÿäàìè; îíè

çíàëè, ÷òî ðàíî èëè ïîçäíî, íî èäèëëèè ïðèäåò êîíåö.
Íàñòðîåíèå èõ óïàëî.

– Ìàéäàí, ñêàæè, ñêîëüêî ó òåáÿ äåòåé?– ñïðîñèëà
Óëòóãàí áóäòî áû áåçðàçëè÷íûì òîíîì.

– ×åòâåðî. Äà è áóäü èõ äàæå äåñÿòü, à ê Ñàíäèáàëå ÿ
íå âåðíóñü!– çàïàëü÷èâî îòâåòèë Ìàéäàí.

– À ÿ òåáÿ íå ïóùó, åñëè òû äàæå çàõî÷åøü âåðíóòüñÿ!–
çàâåðèëà åãî Óëòóãàí. – Êàêîå ìíå äåëî äî äåòåé
Ñàíäèáàëû. Òû ìîé, ìîé!

Òåïåðü îíè ñ íåòåðïåíèåì æäàëè íàñòóïëåíèÿ íî÷è.
Èì õîòåëîñü âûáðàòüñÿ ñíîâà â ñòåïü, ïîãóëÿòü, êàê
â÷åðà, âçÿâøèñü çà ðóêè, ïîäûøàòü ñâåæèì âîçäóõîì.
Íî âå÷åðîì, ê èõ ðàçî÷àðîâàíèþ, íåáî çàâîëîêëî
ñïëîøíûìè ãðîçîâûìè òó÷àìè. Ñâåðêíóëà ìîëíèÿ,
ðàñêàòèñòî ïðîãðîõîòàë ãðîì, è õëûíóë ñèëüíûé
ëèâåíü, âñòàë ïåðåä íèìè ñïëîøíîé ñòåíîé. Îí õëåñòàë
âñþ íî÷ü è èññÿê òîëüêî ê îáåäó ñëåäóþùåãî äíÿ.

Õìóðàÿ ñåðàÿ ïîãîäà òîìèëà Óëòóãàí è Ìàéäàíà,
áóäèëà íåÿñíóþ òîñêó. Îíè ãðóñòíî ìîë÷àëè, ñèäåëè
òî÷íî ïîáèòûå, òîëüêî èçðåäêà ïåðåáðàñûâàëèñü
íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ñëîâàìè.

Âî âòîðîé ïîëîâèíå äíÿ èç-çà òó÷ ïðîáèëîñü
ñîëíöå, çàñâåðêàëî, çàëèâàÿ àóë ëó÷àìè. Óëòóãàí îæèëà,
âñòðåïåíóëàñü, ïðåäëîæèëà Ìàéäàíó:

– Ìàéäàí, ïîéäåì íà óëèöó. Òàì òàê õîðîøî! Íàäîåëî
äîìà ñèäåòü.
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– Íî âåäü íàñ óâèäÿò,– íàïîìíèë Ìàéäàí.
– Íó è òåì ëó÷øå.
– Ïîéäè îäíà, ïîãóëÿé. ß òåáÿ ïîäîæäó äîìà.
– È òû íå îáèäèøüñÿ?
– Êîíå÷íî, íåò. Òîëüêî çàêðîé ìåíÿ ñíàðóæè.
– À ÿ ïîéäó ðàçâåäàþ, ëàäíî?– âèíîâàòî ñêàçàëà

Óëòóãàí. – Ïîñìîòðþ, ÷òî äåëàåòñÿ íà áåëîì ñâåòå.
Åñëè ñïðîñÿò, ãäå òû, ñêàæó: óåõàë â ãîðîä.

Êîãäà îíà âûøëà íà óëèöó, ìèð ïîêàçàëñÿ åé îñî-
áåííî ïðåêðàñíûì. Ëèâåíü îòìûë çàáîðû è äîìà ïî÷òè
äî ïåðâîçäàííîé ÷èñòîòû, îñâîáîäèë îò ïûëè âîçäóõ,
âçîðó Óëòóãàí îòêðûëèñü, áóäòî ÷åðåç ïðîçðà÷íûé
ìàãè÷åñêèé êðèñòàëë, äàëåêèå ãîðíûå âåðøèíû. À ïî
ñèíåìó íåáó íåñëèñü, ðàñïàäàÿñü è ñíîâà ñâèâàÿñü â
êëóáêè, áåëûå îáëàêà, ãîíèìûå âåòðîì. Ìèð ïîêàçàëñÿ
åé, êàê íèêîãäà, îãðîìíûì, ñëîâíî îíà âèäåëà åãî
òàêèì âïåðâûå.

Îùóùåíèå ïðîñòðàíñòâà è ñâîáîäû ïüÿíèëî
Óëòóãàí, íàëèâàëî åå òåëî îñîáåííîé ëåãêîñòüþ. Ìûñëü
î òîì, ÷òî îíà ìîæåò ïîéòè êóäà óãîäíî, äîñòàâèëà åé
íàñëàæäåíèå. Åé õîòåëîñü äâèãàòüñÿ, ïðîñòî øàãàòü, è
îíà ïîøëà â ìàãàçèí. Îíà ÷óâñòâîâàëà, ÷òî óëèöà
ñëåäèò çà íåé, è ãîðäî ðàñïðàâèëà ïëå÷è, çàøàãàëà åùå
óâåðåííåé, òâåðæå. «Ïðàâäà, ãîâîðèëè â ñòàðèíó: ÷åì
áîëüøå ñãèáàåøüñÿ, òåì ãëóáæå â òåáÿ âîíçàþò êëûêè»,–
ïîäóìàëà Óëòóãàí è ïîðàäîâàëàñü òîìó, ÷òî åå-òî òåïåðü
íå ñîãíåøü.

Ëþäåé â ìàãàçèíå îêàçàëîñü íåìíîãî: äâà äæèãèòà-
ñêîòíèêà, ïðèøåäøèõ çà âîäêîé èëè ïðîñòî òàê,
ïîáîëòàòü ñ ïðîäàâùèöåé, äà íåñêîëüêî ìàëü÷èøåê ëåò
øåñòè-ñåìè.

Îäèí èç íèõ, ñìóãëûé äà êðóãëîëèöûé, ïðîòÿíóë
ïðîäàâùèöå äâå ïóñòûå áóòûëêè è ðåøèòåëüíî ñêàçàë:

– Âîçüìèòå, à ìíå äàéòå êîíôåò.
– ß ó òåáÿ ïîñóäó íå ïðèìó. Òû åùå ìàëåíüêèé. Ïóñòü

ïðèäåò ìàìà è ñäàñò ñàìà,– îòðåçàëà ïðîäàâùèöà.
– Ìàìà íå ìîæåò. Îíà áîëååò,– ñêàçàë ìàëü÷èê.
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– Âîçüìè ó íåãî, ÷òî òåáå, æàëêî?– âñòóïèëñÿ îäèí
èç ïàðíåé.

– Íå æàëêî. Çàêîí íå âåëèò... Äà ëàäíî, íà ýòîò ðàç,
òàê è áûòü, ïðèìó. Íî áîëüøå ñ áóòûëêàìè íå ïîÿâ-
ëÿéñÿ, íà ïîðîã íå ïóùó!– ñêàçàëà ïðîäàâùèöà è, âçÿâ
áóòûëêè, íàäåëèëà ìàëü÷èêà ãîðñòüþ êîíôåò, äàæå íå
âçâåøèâàÿ.

– À ó íàñ âñå ïóñòûå áóòûëêè çàêîí÷èëèñü,– âåñåëî
îòâåòèë ìàëü÷èê è âûáåæàë âìåñòå ñ äðóçüÿìè çà äâåðü.

– Êàêîé ñëàâíûé ìàëü÷èê! ×åé îí?– ñïðîñèëà
Óëòóãàí, óìèëÿÿñü.

– Äà ýòî æå ñûí Ìàéäàíà,– ðàññåÿííî ñêàçàëà
ïðîäàâùèöà è, ñïîõâàòèâøèñü, èñïóãàííî çàêðûëà ðîò.

Óëòóãàí ñëîâíî óäàðèëè ïî ëèöó. Ùåêè åå ïîëûõíóëè
îãíåì, ñåðäöå ñæàëîñü. Íå çíàÿ, ÷òî ñêàçàòü, îíà
âûñêî÷èëà íà óëèöó è îñòàíîâèëàñü, ïåðåâîäÿ äóõ.

À ðÿäîì, ó êðûëüöà, åùå ñòîÿëè ìàëü÷èøêè è äåëèëè
êîíôåòû. Óëòóãàí îêèíóëà èõ âçãëÿäîì. Êîòîðûé èç íèõ
ñûí Ìàéäàíà? Àõ, âîò æå îí! Îí è äåëèò äîáû÷ó.

– Ìàëü÷èê! À ìàëü÷èê! Êàê òåáÿ çîâóò?– ñïðîñèëà
Óëòóãàí, âîëíóÿñü.

– Ñàéëàí!– îòâåòèë òîò, íå îòâëåêàÿñü îò ñâîåãî
çàíÿòèÿ.

– Ìàìà òâîÿ è âïðàâäó áîëüíà?
– Êîíå÷íî, ïðàâäà. Ñåãîäíÿ âðà÷ ïðèõîäèë. Ãîâîðèò,

ó íåå ñåðäöå áîëüíîå.
Ìàëü÷èøêè, çàêîí÷èâ äåëåæ, ïîì÷àëèñü ïî óëèöå.

È Ñàéëàí âïåðåäè âñåõ. À Óëòóãàí òàê è çàñòûëà íà ìåñòå.
Îò åùå íåäàâíåé ðàäîñòè, îùóùåíèÿ ëåãêîñòè, êîòîðîå
òîëüêî ÷òî áóäòî áû íåñëî åå íàä çåìëåé, íå îñòàëîñü è
ñëåäà. Åå ñìåíèëà òÿæåñòü, ëåãëà íà ïëå÷è, ïîäìÿëà ïîä
ñåáÿ. «Íåò, íåò, òóò ÷òî-òî íå òî. Íå ìîæåò âñå îêàçàòüñÿ
òàê ïëîõî, òàê âäðóã! Ñàéëàíó õîòåëîñü ðàçæàëîáèòü
ïðîäàâùèöó, à ìíå îí îòêðûòüñÿ íå ïîñìåë. Âèäåë ìåíÿ
â ìàãàçèíå»,– ðåøèëà Óëòóãàí è, íå ñäàâàÿñü, ïîâåðíóëà
ê äîìó Ìàéäàíà. Îíà äîëæíà íåìåäëÿ óâèäåòü ñàìó
Ñàíäèáàëó. Óáåäèòüñÿ, ÷òî ìàëü÷èê ñêàçàë íåïðàâäó.
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Ýòîò äîì Ìàéäàí ïîñòðîèë ãîäà ÷åòûðå òîìó íàçàä,
êîãäà ðàáîòàë áðèãàäèðîì. Äîì áûë ïðîñòîðíûì, íà
÷åòûðå êîìíàòû, è ñ øèðîêîé âåðàíäîé. Íà âåðàíäå
ñòîÿëà äåâî÷êà ëåò äåñÿòè, ñ ðàñòðåïàííûìè êîñè÷-
êàìè, è, ñîãíóâøèñü íàä òàçîì, ñòèðàëà áåëüå. Óëòóãàí
äîãàäàëàñü, ÷òî ýòî ñòàðøàÿ äî÷ü Ìàéäàíà. «Íîñ è ðîò
Ñàíäèáàëû, à, ãëàçà ìîåãî Ìàéäàíà»,– ðåâíèâî
îòìåòèëà Óëòóãàí. Äåâî÷êà îòæàëà äåòñêóþ ðóáàøêó è
ïîëîæèëà íà ïåðèëà âåðàíäû.

– Äåâî÷êà, ìàìà òâîÿ äîìà?– ñïðîñèëà Óëòóãàí,
ñòàðàÿñü êàçàòüñÿ ïîëàñêîâåé.

Äåâî÷êà îáåðíóëàñü, è ëèöî åå ñòàëî õîëîäíûì,
ãëàçà, ãëàçà Ìàéäàíà, êîëþ÷èìè. «Îíà óæå áîëüøàÿ,
âèäíî, âñå çíàåò»,– ïîäóìàëà Óëòóãàí, è åé ïî÷åìó-òî
ñòàëî ïåðåä äåâî÷êîé íåëîâêî, òî÷íî îíà â ñàìîì äåëå
áûëà âèíîâàòà.

– Ìàìà ñïèò. Áóäèòü åå íåëüçÿ, îíà áîëååò,– âðàæ-
äåáíî îòâåòèëà äåâî÷êà.

Óëòóãàí çàìÿëàñü, îêèíóëà âçãëÿäîì âåðàíäó. Â îòê-
ðûòóþ äâåðü âèäíåëàñü ÷àñòü êîìíàòû. È âåðàíäà, è
êîìíàòà áûëè çàïóùåíû. Ïîâñþäó ëåæàëà ïûëü, âàëÿëàñü
ðàçáðîñàííàÿ äåòñêàÿ îäåæäà, íà ñòîëå ñòîÿëà ãîðà
íåìûòîé ïîñóäû. Ïîë óêðàøàëè ñåðûå ïîëîñû. Äåâî÷êà
ìûëà åãî, äà, âèäíî, íå õâàòèëî ñèëåíîê.

Òÿæåëî áûëî Óëòóãàí ñìîòðåòü íà äîì, â êîòîðîì,
ïî÷óâñòâîâàâ áîëåçíü õîçÿéêè, ïîñåëèëèñü çàïóñòåíèå
è ðàçîð. Ñåðäöå åå çàíûëî îò æàëîñòè.

À äåâî÷êà, òî÷íî çàáûâ ïðî íåçâàíóþ ãîñòüþ, ñíîâà
çàíÿëàñü ñòèðêîé. Óëòóãàí æäàëà, ñàìà íå çíàÿ ÷åãî.

Ñ óëèöû äîíåññÿ äåòñêèé ïëà÷. Äåâî÷êà ïðîáåæàëà
ìèìî Óëòóãàí, âûòèðàÿ î ôàðòóê ìîêðûå ðóêè, è âñêîðå
ïîñëûøàëñÿ åå ñåðäèòûé ãîëîñ. Ñòàðøàÿ äî÷ü Ìàéäàíà
âûãîâàðèâàëà êîìó-òî:

– À òû ÷òî ñìîòðèøü? ß æå ñêàçàëà òåáå: ïîèãðàé ñ
íèì, ÷òîáû îí íå ïëàêàë.

Óëòóãàí ñïóñòèëàñü ñ âåðàíäû è óâèäåëà åùå îäíó
äåâî÷êó, ïîìëàäøå ïåðâîé, êàòàâøóþ òåëåæêó, â
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êîòîðîé ñèäåë äâóõëåòíèé ìàëûø. Óëòóãàí ïîâåðíóëàñü
è çàøàãàëà ê ñåáå äîìîé. Îíà øëà áûñòðî, ïî÷òè áåãîì,
äàæå çàäîõíóëàñü îò ñïåøêè, íî, íå îñòàíàâëèâàÿñü,
äåðíóëà äâåðü è âëåòåëà â ïðèõîæóþ.

– Ìàéäàí... Ìàéäàí... Ñåé÷àñ æå îäåíüñÿ è ñòóïàé!–
êðèêíóëà Óëòóãàí, òÿæåëî äûøà.

– ×òî ñëó÷èëîñü?– ñïðîñèë Ìàéäàí, âûõîäÿ èç
ïåðåäíåé êîìíàòû. Îí áûë â áðþêàõ è ìàéêå.

– ß òåáå ãîâîðþ... îäåâàéñÿ!
Ìàéäàí ïîæàë ïëå÷àìè, íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, è

ïîøåë â êîìíàòó çà ðóáàøêîé. Óëòóãàí ïðèñëîíèëàñü ê
ñòåíå.

– Äà ÷òî ñëó÷èëîñü? Íà òåáå íåò ëèöà,– ñïðîñèë èç
êîìíàòû Ìàéäàí.

– Ñõîäè ê ñåáå äîìîé.
– À ÷òî ÿ òàì íå âèäåë?– Ìàéäàí âûøåë â ðóáàøêå,

ãëàçà åãî îò óäèâëåíèÿ ñòàëè êðóãëûìè.
– Ñõîäè è ïîñìîòðè. Ìàéäàí, äîðîãîé, ðàäè ìåíÿ

èäè, ïîñìîòðè. ß íèêóäà íå äåíóñü. ß áóäó çäåñü.
Ìàéäàí, ñäåëàé, êàê ÿ ïðîøó. Ïîòîì òû âåðíåøüñÿ.

Ìàéäàí ÷òî-òî õîòåë ñêàçàòü, ïîòîì äîëãî ìîë÷àë,
îïóñòèâ ãîëîâó. Íî Óëòóãàí íå óíèìàëàñü, è îí, ïîíÿâ,
÷òî îíà íå îòñòóïèòñÿ îò ñâîåãî, ñäàëñÿ, óãðþìî ñêàçàë:

– Ëàäíî, ÿ ïîéäó. Íî çíàé: çàâòðà ÿ âñå ðàâíî âåðíóñü
â òâîé äîì. Òåïåðü ÿ íå ñìîãó æèòü áåç òåáÿ.

– Ñïàñèáî, Ìàéäàí… Òîëüêî ïîöåëóé ìåíÿ...
È ñòóïàé, ìîé ðîäíîé...

Îíà âèäåëà â îêíî, êàê Ìàéäàí, ññóòóëèâøèñü, âûøåë
èç äîìà è ïîáðåë ïî óëèöå, äîëãîâÿçûé è íåñêëàäíûé,
íî òàêîé äîðîãîé.

Íà äðóãîé äåíü îí, êàê è îáåùàë, îòïðàâèëñÿ ê
Óëòóãàí, ïî äîðîãå ðåøèë çàâåðíóòü â êîíòîðó, ïîãî-
âîðèòü ñ ïðåäñåäàòåëåì êîëõîçà. Â êîíòîðå áûëî
ëþäíî. Êîëõîçíèêè òîëïèëèñü â êîðèäîðå è ãîðÿ÷î
îáñóæäàëè êàêîå-òî ñîáûòèå. Óâèäåâ åãî, Ìàéäàíà, îíè
áûëî óìîëêëè, íî òóò æå ê íåìó ïðîòîëêàëñÿ âîçáóæ-
äåííûé Ñàãûíáàé.



536

– Ìàéäàí, îíà óåõàëà. Íàñîâñåì. Êóäà – íèêòî íå
çíàåò...

Ìàéäàí, íå äîñëóøàâ, íå âåðÿ ñâîèì óøàì, ïîáåæàë
ê äîìó Óëòóòàí. Íî äîì åå è âïðàâäó ñòîÿë çàáðî-
øåííûé, ñ ðàñïàõíóòîé äâåðüþ, ñ îêíàìè, îòêðûòûìè
íàñòåæü.

Íîãè Ìàéäàíà ïîäëîìèëèñü, îí ðàñòåðÿííî ñåë íà
ïîðîã. Îí ñðàçó ïîíÿë, ÷òî ïîòåðÿë Óëòóãàí. Íî âîò
äðóãîå áûëî íå ÿñíî, è îíî òåðçàëî äóøó áåäíîãî
Ìàéäàíà. «Çà÷åì? Ïî÷åìó Óëòóãàí ñäåëàëà ýòî?»–
ñïðàøèâàë îí ñåáÿ áåç êîíöà.

Â ÃÎÑÒÂ ÃÎÑÒÂ ÃÎÑÒÂ ÃÎÑÒÂ ÃÎÑÒßÕ Ó ÑÂÀßÕ Ó ÑÂÀßÕ Ó ÑÂÀßÕ Ó ÑÂÀßÕ Ó ÑÂÀÒÒÒÒÒÀÀÀÀÀ

Òîðòàé òîëüêî ÷òî âåðíóëñÿ ñ íî÷íîé ñìåíû è äàæå
íå óñïåë óìûòüñÿ, êàê ïðèøëè ñ ïî÷òû, ïðèíåñëè
ñðî÷íûé âûçîâ íà òåëåôîííûå ïåðåãîâîðû. È Òîðòàé,
êàê áûë, âåñü ïåðåïà÷êàííûé, îáñûïàííûé ïûëüþ, ñî
ñâàëÿâøèìèñÿ â êëî÷üÿ è òîð÷àâøèìè â ðàçíûå
ñòîðîíû âîëîñàìè, ïðèäàâàâøèìè åìó âñïîëîøåííûé
âèä, ïîáåæàë íà ïî÷òó. Íî ïðîáûë îí òàì íå äîëãî,
ñêîðî âåðíóëñÿ, ñêàçàë ìàòåðè ñ ïîðîãà:

– Òåáÿ ñâàò â ãîñòè çîâåò. Ïðîñèò ïðèåõàòü.
È ïî åãî ãîëîñó Êàòøà ïîíÿëà, ÷òî ñûí åå íå â äóõå,

íå î÷åíü õîðîøèé, âèäèìî, ïîëó÷èëñÿ ðàçãîâîð.
– Íó, à íåâåñòêà ÷òî? Êîãäà äóìàåò âîçâðàùàòüñÿ?–

îñòîðîæíî ñïðîñèëà Êàòøà.
– À íèêîãäà íå âåðíåòñÿ îíà,– ïðîáóð÷àë Òîðòàé è

çëîé êàê ÷åðò íàïðàâèëñÿ â ñâîþ êîìíàòó.
– Òû ÷òî ãîâîðèøü?– íå ïîâåðèëà Êàòøà. – Êàê ýòî –

íå âåðíåòñÿ? Ïî÷åìó?
– À ÿ îòêóäà çíàþ? Âîò è ïîåçæàé ê íåé è ñïðîñè ñàìà

«ïî÷åìó».
Êàòøà íåäîóìåííî ïîêà÷àëà ãîëîâîé. Íåò, òóò ÷òî-

òî íå òàê. Ñàóêåíòàé ñëàâíûé ÷åëîâå÷åê.
– Ýý... à òû ñàì-òî íè÷åãî íå íàòâîðèë?– ñïðîñèëà

îíà ñ ïîäîçðåíèåì.
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Òîðòàé ìîë÷à óøåë â êîìíàòó è ïîâàëèëñÿ íà òàõòó,
äàâàÿ ïîíÿòü, ÷òî ýòîò ðàçãîâîð åìó íåïðèÿòåí, è îí
íå õî÷åò åãî ïðîäîëæàòü. À Êàòøà ñòîÿëà â äâåðÿõ è
ñìîòðåëà íà ñûíà, ñëîâíî íà åãî ëèöå áûë çàïèñàí ýòîò
çàãàäî÷íûé òåëåôîííûé ðàçãîâîð, èñïîðòèâøèé âñåì
íàñòðîåíèå. Ñàìà îíà òîëüêî ÷òî âåðíóëàñü îò ñîñåäêè,
âäîâîëü íàãîâîðèâøèñü è íàïèâøèñü ÷àþ, è ê ïðèõîäó
ñûíà ïîïðàâèëà âîëîñû ïåðåä çåðêàëîì, ïîâÿçàëà
íîâûé ïëàòîê. Ïóñòü Òîðòàé ïîñìîòðèò, êàêàÿ ó íåãî
åùå ìîëîäàÿ ìàòü. È âîò ýòà ïîâåñòêà ñ ïî÷òû...

Âñêîðå ñ òàõòû äîíåññÿ ìåðíûé õðàï. Êàòøà ïîäîøëà
ê ñûíó, ñòàùèëà ñ íåãî ñàïîãè è ïðèñåëà íà êðàåøåê
òàõòû.

«×òî ñëó÷èëîñü â äîìå ñâàòà è ñâàòüè?– ïîäóìàëà
Êàòøà.– Âîò è â ãîñòè çîâóò, â ðàáî÷èå-òî äíè. È ó
íåâåñòêè êàê áóäòî íåò ñâîåé ñåìüè. Óåçæàëà ê îòöó è
ìàòåðè âñåãî íà äåíåê, ïðîâåäàòü è âåðíóòüñÿ, à æèâåò
ó íèõ óæå íåäåëè äâå. È áóäòî áû è ñåé÷àñ äîìîé íå
ñîáèðàåòñÿ. Âèäíî, ïðèäåòñÿ ïîåõàòü äà ðàçîáðàòüñÿ
ñàìîé. À òî è ãëÿäè, ðàçâåäóòñÿ. Òåïåðü ó ìîëîäûõ ñ
ýòèì ïðîñòî. Ñëîâíî áû íåò íèêàêîãî ïîçîðà».

Îíà ïîñìîòðåëà íà ñûíà è ðåøèëà: «×òî-òî ìîé
áàëîâåíü ñêàçàë íå òàê. Îáèäåë æåíó. Âåäü îí ó ìåíÿ
èçâåñòíûé íàñìåøíèê».

Ñïàë Òîðòàé äîëãî, äî îáåäà, à ïðîñíóëñÿ áîäðûì,
âåñåëûì, êàêèì îíà åãî çíàëà âñåãäà. Îí ïóëåé ñëåòåë ñ
òàõòû, ðàçäåëñÿ ïî ïîÿñ è, âûáåæàâ âî äâîð, óìûëñÿ
õîëîäíîé âîäîé. À ïîòîì áðîñèëñÿ ê ñòîëó, ðàçîì
âûïèë áîëüøóþ ÷àøêó àéðàíà è óìÿë ïîëáàòîíà õëåáà.
Ïîñòàâèâ ÷àøêó íà ñòîë, Òîðòàé øèðîêî óëûáíóëñÿ è
ïîäìèãíóë, áóäòî îíà âìåñòå ñ íèì ÷òî-òî çàäóìàëà.

– Òû ÷òî ìíå ïîäìèãèâàåøü? Áóäòî ÿ íå ìàòü òåáå, à
äåâ÷îíêà?– ñïðîñèëà Êàòøà ñ íàðî÷èòîé ñòðîãîñòüþ.

À ó ñàìîé íà ñåðäöå íåìíîãî îòëåãëî. Ñûí ñìååòñÿ,
è ìàòåðè ëåã÷å.

Òîðòàé îïÿòü óëûáíóëñÿ è ïîäìèãíóë.
– Âîò ÿ òåáÿ ñêàëêîé! Áóäåøü ñ ìàòåðüþ èãðàòü,– è

îíà ñäåëàëà âèä, áóäòî òÿíåòñÿ çà ñêàëêîé.
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– Âñå, âñå. Áîëüøå íå áóäó,– çàâåðèë Òîðòàé. – Íó à
òû êàê? Ïîåäåøü â ãîñòè ê ñâàòó?– È â ãëàçàõ åãî
ñâåðêíóëè îçîðíûå îãîíüêè.

«Äà ÷òî ñ íèì? Óòðîì áûë ñàì íå ñâîé, à òåïåðü
ðàäóåòñÿ íåèçâåñòíî ÷åìó? Æåíà íå õî÷åò âîçâðà-
ùàòüñÿ äîìîé, à åìó âåñåëüå»,– çàáåñïîêîèëàñü Êàòøà,
à âñëóõ ñêàçàëà:

– Ïîåäó. ×òî æå äåëàòü.
– Ïîåçæàé, ïîåçæàé,– ëóêàâî ñêàçàë Òîðòàé.–

Ïîéäåì ñî ìíîé íà òîê. Òàì ÿ òåáÿ íà ïîïóòíóþ ìàøèíó
óñòðîþ.

– À íó âûêëàäûâàé: ÷òî ñëó÷èëîñü? Ìîæåò, òû îáèäåë
êîãî?– íå âûäåðæàëà Êàòøà.

– ß? Äà ðàçâå ÿ ìîãó îáèäåòü? Ýòî ôîêóñû òâîåãî ñâàòà.
Ãîâîðèò, ïîêà íå ïðèåäåò Êàòøà, äî÷êó íå îòïóùó. Äåëî
ó íåãî ê òåáå åñòü, î÷åíü âàæíîå. Âîò òû ñ íèì è
ïîãîâîðè. Ïîãîâîðè, êàê òû óìååøü. Ñìîòðè, è âåð-
íåøüñÿ ñ íåâåñòêîé,– è Òîðòàé çàãàäî÷íî óëûáíóëñÿ.

Äà, ïîêà îíà íå óâèäèò âñå ñîáñòâåííûìè ãëàçàìè, ñ
íåé òàê è áóäóò ãîâîðèòü ñïëîøíûìè çàãàäêàìè.

– ß ãîòîâà,– ñêàçàëà îíà, âçäîõíóâ.
– Òû ÷òî? Òàê è ñîáèðàåøüñÿ åõàòü?– óäèâèëñÿ ñûí.
– À ÷òî? Íå ê ÷óæèì åäó,– â ñâîþ î÷åðåäü óäèâèëàñü

Êàòøà.
– È âñå æå ê ñâîèì ñâàòàì! Ïóñòü óâèäÿò, êàêàÿ òû

íàðÿäíàÿ. Íå áåäíàÿ ðîäñòâåííèöà, â îáùåì. Ýòî
î÷åíü âàæíî, ïîâåðü ìíå.

Îíà ïîñëóøàëàñü, íàäåëà ëþáèìîå ïëàòüå ñ áëåñò-
êàìè, íà ãîëîâó ïîâÿçàëà ÿïîíñêèé ÿðêèé ïëàòîê è
îáóëà íîâûå, î÷åíü íåóäîáíûå, ëàêèðîâàííûå
òóôëè.

– Íó âîò òåïåðü òû ó ìåíÿ ñàìàÿ ìîëîäàÿ è êðàñèâàÿ. –
È ýòîò íåãîäíèê, êîíå÷íî, îïÿòü íå îáîøåëñÿ áåç
øóòêè: – À åñëè òû åùå íàêðàñèøüñÿ äà áðîâè ïîä-
âåäåøü, ñâàòû è âîâñå ïîïàäàþò.

– Íó äîâîëüíî. Ïîïðèäåðæè ÿçûê, ñ ÷åãî ýòî òû
ðàçîøåëñÿ?
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Âîçëå òîêà â îæèäàíèè ïîãðóçêè âûñòðîèëàñü
âåðåíèöà ãðóçîâûõ ìàøèí; â êàáèíó îäíîé èç íèõ
Òîðòàé è óñàäèë ñâîþ ìàòü.

– Âëþáèòñÿ â òåáÿ êàêîé-íèáóäü ñòàðèêàøêà, âåçè â
àóë. Ìû åãî òóò ïðèñòðîèì ñòîðîæåì íà òîê,– äàæå
ñåé÷àñ íå óíèìàëñÿ Òîðòàé.

«Íåðâíè÷àåò, âîò è íåñåò âñÿêóþ ÷åïóõó»,–
îòìåòèëà Êàòøà è âçäîõíóëà.

– Íåóæåëè òû ðàçó÷èëàñü ïîíèìàòü øóòêè, ìàìà?
×åñòíîå ñëîâî, áîëüøå íå áóäó. Â îáùåì, âñåì ïðèâåò…
Íó, à åñëè íåâåñòêà òâîÿ çàóïðÿìèòñÿ, íå óãîâàðèâàé,
ëàäíî? Êàê-íèáóäü ïðîæèâåì.

Â êàáèíó âåðíóëñÿ øîôåð, è Òîðòàé çàõëîïíóë
äâåðöó. Ìàøèíà òðîíóëàñü, ïåðåâàëèâàÿñü íà óõàáàõ.
Ïîä êîëåñàìè çàêëóáèëàñü ðûæàÿ åäêàÿ ïûëü. Îíà
óñòèëàëà äîðîãó òîëñòûì êîâðîì, ìÿãêàÿ, òî÷íî ïóäðà.

«Èøü òû, ñëîâíî ÷åðòè ñïåöèàëüíî ïðîòèðàëè åå
íà æåðíîâàõ»,– îñóæäàþùå ïîäóìàëà Êàòøà, ãëÿäÿ, êàê
ïîäíÿòàÿ ïûëü íåâåñîìî ïîäíèìàåòñÿ íàä ñòåïüþ,
çàñòèëàÿ ãîðèçîíò. Çàïîëíÿåò ñîáîé âñå, íàáèâàåòñÿ â
íîçäðè, îñåäàåò íà ëèöå è ðóêàõ. À áûëî âðåìÿ, êîãäà
ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà Ñûðûì, – ñâåòëàÿ åìó ïàìÿòü, –
âçÿëñÿ çà ýòó ïðîêëÿòóþ äîðîãó. Ïðè íåì è ùåáåíü
çàâåçëè, è ãðåéäåð áûëî ïðèãíàëè. Äà òîëüêî ïîãèá
Ñûðûì â àâòîìîáèëüíîé àâàðèè, è î äîðîãå ñëîâíî
çàáûëè. Ïîøàòíóëèñü äåëà â êîëõîçå, è íîâîìó
ïðåäñåäàòåëþ áûëî óæå íå äî íåå. Äóìàë, êàê áû
çàøòîïàòü äûðû â êîëõîçíîì õîçÿéñòâå. À óæ äîðîãà –
áîã ñ íåé. Íîâîãî ñìåíèë âòîðîé ïðåäñåäàòåëü, ýòîãî –
òðåòèé. È âñåì èì áûëî íåâäîìåê, ÷òî áåç õîðîøåé
äîðîãè íåëüçÿ íàëàäèòü êîëõîç. Òåïåðü äðóãèå âðåìåíà,
áîëüøèå çàïðîñû ó ëþäåé. Èì ïîäàâàé è ñâåòëûå äîìà
èç êàìíÿ, è óëèöû, ïîêðûòûå àñôàëüòîì. È ðîâíîå
øîññå, êàê ýòî, íà êîòîðîå ïîñëå òðÿñêè íàêîíåö-òî
âûáðàëñÿ ãðóçîâèê.

Íî çäåñü óæå õîçÿéíè÷àë äðóãîé êîëõîç. Òîò, ãäå
ðàáîòàë è æèë åå ñâàò Áåêòåìèð. Êàòøà è íå çàìåòèëà,
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êàê ìàøèíà ïðîëåòåëà ïî ãëàäêîìó øîññå è âúåõàëà â
àóë, ãäå ïðîæèâàëà ðîäíÿ íåâåñòêè. Øîôåð ïîäâåç
Êàòøó ïðÿìî ê äîìó Áåêòåìèðà è ïîìîã âûéòè èç
êàáèíû.

Ïåðâîé åå óâèäåëà íåâåñòêà, ñèäåâøàÿ âî äâîðå, â
òåíå÷êå ïîä äåðåâîì, è ñ ðàäîñòíûì êðèêîì «àïà-à!»
áðîñèëàñü ê íåé è ïîâèñëà íà øåå. Ñàóêåíòàé ëàñêàëàñü,
ñëîâíî äèòÿ, îáíèìàëà, òûêàëàñü ãóáàìè â ëîá è ùåêè.
Îíà ëþáèëà, îíà ñêó÷àëà. Êàòøà ïîíÿëà ýòî ñðàçó, è ó
íåå îòëåãëî íà äóøå.

– Ñîëíûøêî òû ìîå, ñîëíûøêî... ß òîæå ñîñêó÷èëàñü
ïî òåáå, à òû ïî÷åìó-òî íå ïðèåçæàåøü. ×òî ñ òîáîé?
Ìîæåò, Òîðòàé îáèäåë?– ñïðîñèëà îíà, ïîãëàæèâàÿ
âîëíèñòûå, êîðîòêî ñòðèæåííûå âîëîñû Ñàóêåíòàé.

Êðàåì ãëàçà çàìåòèëà îíà, êàê âûïóêëî òîð÷èò
òåïåðü æèâîò ó íåâåñòêè. È îñóíóëîñü êðóãëîå ïðåæäå
ðóìÿíîå ëèöî.

– Òîðòàé? ×òî âû? Ïàïà ìåíÿ íå ïóñêàåò,– ïîòóïèâ-
øèñü, ïðîøåïòàëà Ñàóêåíòàé è ïîêðàñíåëà.

Èç äîìà ïîÿâèëàñü ñâàòüÿ Ìóíèëà è, ïðèâåòëèâî
ïîçäîðîâàâøèñü, ñòàëà ðàññïðàøèâàòü Êàòøó î åå
çäîðîâüå. È ñïðàøèâàëà îíà íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî òàê
ïîëîæåíî, à ñðàçó âèäíî – ñ èñêðåííèì áåñïîêîéñòâîì
çà íåå, Êàòøó. Ñ ïîëíîãî ëèöà ñâàòüè íå ñõîäèëà ìÿãêàÿ,
ñåðäå÷íàÿ óëûáêà. Ïîòîì Ìóíèëà îêëèêíóëà ñîñåä-
ñêîãî ìàëü÷èøêó, ïîïðîñèëà ñáåãàòü íà òîê çà
Áåêòåìèðîì. Ñâàò, íåñìîòðÿ íà ñåäüìîé äåñÿòîê,
ñîõðàíèë ñòðîãóþ îñàíêó, êîòîðóþ, âèäíî, îáðåë,
áóäó÷è äîëãîå âðåìÿ áðèãàäèðîì. Îíè ñåé÷àñ äåðæàëñÿ
ñ äîñòîèíñòâîì, êàê è ïðèñòàëî íå ïîñëåäíåìó â
êîëõîçå ÷åëîâåêó, è âñå æå, êîãäà Áåêòåìèð îáíÿë åå,
ïðèêîñíóëñÿ ùåêîé ê ùåêå, Êàòøà ïîíÿëà, ÷òî è ñâàò
äóøåâíî ðàä åå ïðèåçäó. È ýòî îêîí÷àòåëüíî ñáèëî åå
ñ òîëêó. Òåïåðü óæ ñîâñåì íå ïîíÿòü, ïî÷åìó ñâàòû íå
îòïóñêàþò äî÷ü â ñâîé íîâûé äîì. Â èõ ïîâåäåíèè íå
áûëî è òåíè íåäîâîëüñòâà åþ, Êàòøîé, è åå ñûíîì
Òîðòàåì. «Íàâåðíîå, îíè ýòî óñòðîèëè äëÿ òîãî,
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÷òîáû çàìàíèòü ìåíÿ â ãîñòè»,– ðåøèëà Êàòøà è
ðàñòðîãàëàñü.

Â åå ÷åñòü Áåêòåìèð çàðåçàë áàðàøêà.
– Äà çà÷åì òðàòèòüñÿ èç-çà ìåíÿ?– ñìóòèëàñü Êàòøà.
– Êàòåêå, òû äëÿ íàñ äîðîãîé è áëèçêèé ÷åëîâåê.

Ñàìîìó áîãó áûëî óãîäíî ïîðîäíèòü íàñ ñ òîáîé. Òàê
äëÿ êîãî æå åùå, êàê íå äëÿ òåáÿ, ÿ äîëæåí çàðåçàòü
áàðàøêà?

Áåêòåìèð ñêàçàë ýòî ñ òàêîé òâåðäîñòüþ, ÷òî Êàòøå
ñòàëî íåëîâêî çà ñâîè ñëîâà è ñîìíåíèÿ. Ñâàò è ðàíüøå
âûêàçûâàë åé óâàæåíèå, íî ñåé÷àñ îí áûë îñîáåííî
ïî÷òèòåëåí. Îí ïðèãëàñèë â åå ÷åñòü ñîñåäåé è äðóçåé
è, îòêðûâ çà äàñòàðõàíîì áóòûëêó øàìïàíñêîãî, ñêàçàë
Êàòøå:

– Ìû çíàåì: òû íå ïüåøü. È âñå æå ÿ íàïîëíþ è òâîé
áîêàë. Ïóñòü æèçíü ó òåáÿ áóäåò òàêîé æå ñëàäêîé è
âåñåëîé, êàê ýòî âèíî.

È áûëî â äîìå Áåêòåìèðà â òîò âå÷åð áîëüøîå
òîðæåñòâî. Õîçÿåâà è ãîñòè ãîâîðèëè Êàòøå âñÿêèå
äîáðûå ñëîâà, à îíà æàëåëà, ÷òî íå ïðèåõàëà ðàíüøå.
Êîãäà æå çàñòîëüå ïîäîøëî ê êîíöó, äðóçüÿ Áåêòåìèðà
è Ìóíèëû, óõîäÿ è ïðîùàÿñü, ïðèãëàøàëè åå ê ñåáå.
È ñðåäè íèõ âûäåëÿëàñü íàñòîé÷èâîñòüþ îäíà ïîæèëàÿ
òîëñòóõà, êîòîðàÿ, êàê ñêàçàëè Êàòøå, ïðèõîäèëàñü
ðîäíîé òåòêîé ñàìîìó ïðåäñåäàòåëþ çäåøíåãî êîëõîçà.

– Íè÷åãî ñ òâîèì äîìîì è ñêîòèíîé íå ñëó÷èòñÿ,–
ãîâîðèëà îíà, ðåøèòåëüíî îòâåðãàÿ âñå ññûëêè Êàòøè
íà îñòàâëåííûå äîìà äåëà. – Ñûí òâîé – ÷åëîâåê
ñàìîñòîÿòåëüíûé, ïðèñìîòðèò. À òî ÷òî æå ïîëó-
÷àåòñÿ? Ïðèåäåøü ê ðîäíå íà äåíåê, è òóò æå áåæèøü
äîìîé, êàê áóäòî âñå îñòàëüíûå ÷óæèå òåáå. Êîòîðûé
ðàç òû â íàøåì àóëå, à? À äî ñèõ ïîð íè ñ êåì äàæå íå
ïîçíàêîìèëàñü. Çà ÷òî íàñ îáèæàåøü? Èëè ìû ÷òî-
íèáóäü ñäåëàëè íå òàê? Òàê âîò çàâòðà ïðèõîäè êî ìíå.
È íèêàêèõ îòãîâîðîê!

×òî äåëàòü, ïðèøëîñü Êàòøå äàòü îáåùàíèå. È ïî
ýòîìó ïîâîäó ïîñûïàëèñü øóòêè.
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– È ïðàâèëüíî òû ñäåëàëà, Êàòåêå,– ñêàçàë, ñìåÿñü,
ñòàðèê Øàêàð, äâîþðîäíûé áðàò Áåêòåìèðà.– Åé
ëó÷øå ñäàòüñÿ ñðàçó. Óæ åñëè îíà ñêàçàëà, òî îáÿçà-
òåëüíî äîáüåòñÿ ñâîåãî. Íó, à åñëè âñåðüåç, òî îíà,
êîíå÷íî, ïðàâà. Ïðåíåáðåãàåøü òû íàìè. Òàê ÷òî ìû
ñî ñòàðóõîé æäåì òåáÿ.

Íà äðóãîé äåíü Êàòøà â ñîïðîâîæäåíèè ñâàòüè
Ìóíèëû îòïðàâèëàñü â ãîñòè ê ïðåäñåäàòåëüñêîé
òåòêå. À æèëà òà íà äðóãîì êîíöå óëèöû, òàê ÷òî Êàòøå
ïðèøëîñü èäòè ÷åðåç âåñü àóë. ×òî è ãîâîðèòü, äðóçüÿ
Áåêòåìèðà áûëè ïðàâû, îíà è â ñàìîì äåëå íå õîäèëà
äàëüøå äîìà ñâîåé ðîäíè. È òåïåðü øëà è äèâèëàñü.
Ïî îáå ñòîðîíû óëèöû ñòîÿëè êðàñèâûå êàìåííûå
äîìà â äâà ýòàæà. Ãîñïîäè, íå àóë, à íàñòîÿùèé ãîðîä.

Ìóíèëà, îò êîòîðîé îáû÷íî è ñëîâà-òî íå
äîáüåøüñÿ, âèäÿ åå âîñõèùåíèå, âäðóã îæèâèëàñü è
çàòàðàòîðèëà, ñòàëà ðàñõâàëèâàòü íà âñå ëàäû öåíò-
ðàëüíóþ óñàäüáó êîëõîçà.

– Êàòåêå, ïîñìîòðè-êà íà ýòîò äîì,– îíà óêàçàëà íà
äâóõýòàæíûé äîì, óêðàøåííûé ÿðêèì îðíàìåíòîì. –
Åãî ïîñòðîèëè â ïðîøëîì ãîäó. À çíàåøü, êòî òàì
æèâåò? – È âçãëÿä ó Ìóíèëû ïî÷åìó-òî ñòàë ëóêàâûì. –
Æèâóò ìîëîäûå ìåõàíèçàòîðû ñî ñâîèìè ñåìüÿìè.
È ñêîðî áóäåò ãîòîâ åùå îäèí äîì, òî÷íî òàêîé, à
ìîæåò, è ëó÷øå. Òîëüêî íà äðóãîì êîíöå àóëà. È òîæå,
ãîâîðÿò, äëÿ ìåõàíèçàòîðîâ. Êàê ïðèåäåò íîâûé
ìåõàíèçàòîð, åìó, ïîæàëóéñòà, ñðàçó êâàðòèðó. À ÷òî çà
êâàðòèðû, ÷òî çà êâàðòèðû! Çàéäåøü – è âûõîäèòü íå
õî÷åøü. Òàê áû âåê è æèëà. Íà ïåðâîì ýòàæå ãîñòèíàÿ,
à íàâåðõó ñïàëüíûå êîìíàòû. È íå íàäî ñ ïå÷üþ
âîçèòüñÿ, âîäó òàñêàòü. Áîãàòûé ó íàñ, Êàòåêå, êîëõîç.
Îé, áîãàòûé!

– À ýòîò äîì! Òû ïîäóìàé, öåëûõ òðè ýòàæà! Íå èíà÷å
êàê øêîëà!– ïðîäîëæàëà âîñòîðãàòüñÿ Êàòøà.

– Øêîëà, äåñÿòèëåòíÿÿ øêîëà. È òîæå íåäàâíî
ïîñòðîåíà,– ïîäõâàòèëà Ìóíèëà. – Ñòàðóþ ñ íåé íå
ñðàâíèøü. Âîí îíà, çà äîìàìè... À âîí äåòñêèé ñàä...
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À òàì ìàãàçèí... Ýòî êîíòîðà... À äàëüøå òîæå ìàãàçèí,
òîëüêî êíèæíûé...

Òàêèå ïîñåëêè Êàòøà âèäåëà ïî òåëåâèçîðó ó
ñîñåäåé. Íî òî áûëî ïî òåëåâèçîðó, à òåïåðü îíà ñàìà
øëà ïî òàêîìó ïîñåëêó.

Â äîìå ó ïðåäñåäàòåëüñêîé òåòêè óæå áûë íàêðûò
ñòîë, è âîêðóã íåãî ñèäåëè ëþäè, íåçíàêîìûå Êàòøå.
Êîãäà îíà âîøëà â êîìíàòó, ãîñòè óìîëêëè è ïîòåñ-
íèëèñü, óñòóïàÿ ïî÷åòíîå ìåñòî, ñàìîå äàëüíåå îò
äâåðåé. Êàòøà ñìóòèëàñü, ïîïûòàëàñü ïðèñåñòü òóò æå
ó áëèæíåãî êðàÿ ñòîëà, íî ëþäè âñå æå íàñòîÿëè íà
ñâîåì.

– Ìû çäåñü âñå ñâîè è ñïåöèàëüíî ïðèøëè, ÷òîáû
ïîçíàêîìèòüñÿ ñ âàìè. Çíà÷èò, âû íàø ïî÷åòíûé
ãîñòü, è ýòî ìåñòî âàøå, – ïîÿñíèë îäèí èç ïðèñóòñò-
âóþùèõ.

Ãîñòè ïðåäñåäàòåëüñêîé òåòêè â îñíîâíîì áûëè
ëþäüìè ïîæèëûìè, ñîëèäíûìè ïî âèäó, è Êàòøå
ïðèøëîñü ïîêîðèòüñÿ. «×åì óæ ÿ òàê èõ çàèíòåðå-
ñîâàëà, åñëè îíè è âïðàâäó ñîáðàëèñü òîëüêî èç-çà
ìåíÿ?»– óäèâèëàñü Êàòøà, óñàæèâàÿñü âî ãëàâå
äàñòàðõàíà, ðÿäîì ñ âûñîêîé õóäîé ñòàðóõîé.

Êàê îêàçàëîñü, ýòî áûëà ìëàäøàÿ ñåñòðà õîçÿéêè è
ìàòü ïðåäñåäàòåëÿ êîëõîçà. È â êàæäóþ ñâîþ ôðàçó,
÷àñòî áåç íàäîáíîñòè, îíà âñòàâëÿëà ðóññêîå ñëîâî
«ïîäóìàåøü». Âîò è ñåé÷àñ æåíùèíà âåñåëî êðèêíóëà
â ñòîðîíó êóõíè:

– Ýé, õîçÿéêà! ×òî æå íàøà ãîñòüÿ, ïîäóìàåøü, òàê è
áóäåò ñèäåòü? À íó-êà ïîäàâàé ÷àé íà ñòîë!

– Ñåé÷àñ, íåñó!– îòêëèêíóëàñü ñòàðøàÿ ñåñòðà.
Âñêîðå íà ñòîëå ïîÿâèëñÿ èçëó÷àþùèé æàð, ñâåð-

êàþùèé, êàê ìåäíîå ñîëíöå, îãðîìíûé ñàìîâàð. Çà íèì
ïðèíåñëè êóìûñ â áîëüøîé ãëóáîêîé ÷àøêå.

Ñåãîäíÿøíåå çàñòîëüå áûëî áîãà÷å è âåñåëåå
â÷åðàøíåãî. Êóìûñ ñäåëàë ñâîå äåëî – çà ñòîëîì ñòàëî
øóìíî. À îäíà ìàëåíüêàÿ ñòàðóøêà, ñëåãêà çàõìåëåâ,
ïðåäëîæèëà ñïåòü.
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– Ïóñòü äîðîãàÿ Êàòøà ïîñëóøàåò, êàê ïîþò â íàøåì
àóëå,– ñêàçàëà îíà.

– Âåðíî, ïóñòü ïîñëóøàåò,– ïîääåðæàëà ìàòü ïðåäñå-
äàòåëÿ è çàòÿíóëà ñòàðèííóþ ãðóñòíóþ ïåñíþ î òîì,
êàê áûñòðîòå÷íà ÷åëîâå÷åñêàÿ æèçíü.

Ãîëîñ ó íåå áûë ìîëîäîé, âûñîêèé, ìÿãêèé. Âèäíî,
â ìîëîäûå ãîäû ìàòü ïðåäñåäàòåëÿ áûëà çàâîäèëîé íà
âå÷åðèíêàõ è ñâàäüáàõ. Â åå òåìíûõ ãëàçàõ è òåïåðü
ïîáëåñêèâàë îçîðíîé îãîíåê, à äâèæåíèÿ áûëè áûñòðû
è ëåãêè. Äà è ïî îäåæäå áûëî çàìåòíî, ÷òî æåíùèíà
íå õî÷åò ïîääàâàòüñÿ âîçðàñòó. «Íó è ÷åðòîâêà»,– ñ
íåâîëüíîé çàâèñòüþ ïîäóìàëà Êàòøà.

Ïåâóíüÿ, äîâåäÿ ïîñëåäíèé êóïëåò äî êîíöà, ïðè-
ãóáèëà ÷àøêó ñ ÷àåì è çàâåëà íîâóþ ïåñíþ. À ïîòîì è
òðåòüþ. È Êàòøà äîãàäàëàñü, ÷òî ó ìàòåðè ïðåäñå-
äàòåëÿ ïî ýòîé ÷àñòè çäåñü íåò äîñòîéíûõ ñîïåðíèö.
Ãîñòè òîëüêî ñëóøàëè äà ïîõâàëèâàëè åå ìåæäó ïåñíÿìè.

– Íó, ïîäóìàåøü, ñ ìåíÿ õâàòèò. Ïóñòü ïðîäîëæèò
êòî-íèáóäü äðóãîé,– ñêàçàëà ìàòü ïðåäñåäàòåëÿ, ïðåð-
âàâ ïåñíþ íà ïîëîâèíå. – Èíà÷å ãîñòüÿ ðåøèò, áóäòî,
êðîìå ìåíÿ, ó íàñ íèêòî íå ïîåò.

È òîãäà äâå ïîæèëûå æåíùèíû, ñèäåâøèå â óãëó, íå
îæèäàÿ ïðèãëàøåíèÿ, çàòÿíóëè ïðîòÿæíûìè ãîëîñàìè:

Ýõ, ìèëûé ìîé,
Ãäå ìíå êðûëüÿ âçÿòü, ÷òîá ïîñïåòü çà òîáîé...

– Íàêîíåö-òî ïîäðóæêè äîæäàëèñü ñâîåãî ÷àñà.
Òåïåðü èõ íèêàê íå îñòàíîâèøü,– ïîÿñíèëà õîçÿéêà
Êàòøå ïîä äîáðîäóøíûé ñìåõ ïðèñóòñòâóþùèõ.

Ïîäðóæêè îáîðâàëè ñâîþ ïåñíþ, çàñìåÿëèñü âìåñòå
ñî âñåìè. Êàòøà, óëûáàÿñü, ñìîòðåëà íà âåñåëÿùèõñÿ
ãîñòåé, ëîâèëà íà ñåáå ðåâíèâûé, îáåñïîêîåííûé
âçãëÿä ñâàòüè Ìóíèëû, êàê áû ñïðàøèâàþùèé åå: «Íó
êàê, íðàâèòñÿ òåáå â íàøåì àóëå?»– «Íå âîëíóéñÿ, ìíå
î÷åíü íðàâèòñÿ»,– òàê æå âçãëÿäîì óñïîêàèâàëà îíà
äîáðóþ Ìóíèëó, è âäðóã ê ñåðäöó Êàòøè ïðèõëûíóëà
êàêàÿ-òî íåïîíÿòíàÿ ïå÷àëü. Òî ëè ýòî áûëà çàâèñòü
îòòîãî, ÷òî ñàìà îíà óæå äàâíî íå ðàäîâàëàñü, êàê ýòè
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ëþäè. Òî ëè ñîæàëåíèå î òîì, ÷òî íåò çà ñòîëîì êîãî-
òî åé î÷åíü äîðîãîãî.

Îíà ïî÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çðèòåëüíèöåé, êîòîðàÿ
ñìîòðèò ñî ñòîðîíû êèíî èç ÷óæîé, ñ÷àñòëèâîé æèçíè.
«Ñêîðåå áû óéòè»,– ïîäóìàëà Êàòøà...

Êîãäà îíè, ðàññòàâøèñü ñ îñòàëüíûìè ãîñòÿìè,
îêàçàëèñü îäíè íà óëèöå, ñâàòüÿ Ìóíèëà ïðåäëîæèëà
çàéòè íà òîê.

– Îí îòñþäà íåäàëåêî. Äàâàéòå-êà çàãëÿíåì ê
Áåêòåìèðó.

Êàòøà ñîãëàñèëàñü, ïîäóìàâ: «Íàäî áûëî ñàìîé
ïîèíòåðåñîâàòüñÿ, êàêîé ó íèõ êîëõîç, êàê çäåñü ëþäè
ðàáîòàþò. À òî óæå ãóëÿþ äâà äíÿ. Äàæå ñòûäíî».

Òîê ïîðàçèë åå ñâîåé ÷èñòîòîé – íà çåìëå íè
ñîðèíî÷êè. Áåêòåìèð ñ ìåòëîé â ðóêàõ õîäèë âîêðóã
êó÷è çåðíà, ïîäðàâíèâàë êðàÿ. Çàìåòèâ ïðèáëèæàþ-
ùèõñÿ æåíùèí, ñâàò îáðàäîâàëñÿ, çàêðè÷àë Ìóíèëå:

– Âîò è õîðîøî, ÷òî òû åå ïðèâåëà! Çäåñü åñòü ÷òî
ïîêàçàòü. Ïðîõîäèòå, äîðîãàÿ ñâàòüÿ, ïîñìîòðèòå, ãäå
ìû ðàáîòàåì... Ìåõàíèçìû ñàìûå íîâûå. Òîðòàé òàêèõ
è íå âèäåë.

Ñâàò áðîñèë ìåòëó, âçÿë Êàòøó ïîä ðóêó è ñòàë âîäèòü
ïî òîêó, ïîêàçûâàÿ õîçÿéñòâî, ñëîâíî îíà áûëà
óïîëíîìî÷åííîé èç ðàéîíà è îí îò÷èòûâàëñÿ ïåðåä
íåé.

– Ó íàñ âñå ìàøèíû äåëàþò. Ìû óæ è çàáûëè, êàê
ëîïàòîé ìàõàòü,– õâàñòàëñÿ Áåêòåìèð.

Èç-çà óãëà íà óëèöó âûâåðíóë çåëåíûé «óàçèê»,
ïîêàòèë â ñòîðîíó òîêà.

– Ýòî ïðåäñåäàòåëü íàø!– âîñêëèêíóë Áåêòåìèð è
çàñóåòèëñÿ. – Ëó÷øå áû âàì íå ïîêàçûâàòüñÿ åìó íà
ãëàçà. Ãîðÿ÷èé îí ÷åëîâåê, î÷åíü íå ëþáèò, åñëè êòî-
òî áåç äåëà âî âðåìÿ ðàáîòû õîäèò. Êàê óâèäèò – ñðàçó
êðè÷àòü. Íó-êà èäèòå ñþäà, ñïðÿ÷üòåñü, ïîêà îí íå
óåäåò.

Ñâàò îòêðûë äâåðè ñàðàé÷èêà ñ ðàçíûìè èíñòðó-
ìåíòàìè, âïóñòèë òóäà æåíùèí è çàïåð èõ ñíàðóæè.
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Øóì ìîòîðà ïðèáëèæàëñÿ ê ñàðàþ, ñîâñåì áëèçêî,
øàãàõ â òðåõ îò äâåðåé çàñêðèïåëè òîðìîçà.

– Àññàëàìóàëåéêóì!– ãîðÿ÷î ïðîèçíåñ ñâàò, íî íà
ïðèâåòñòâèå íå îòâåòèëè.

Âìåñòî ýòîãî ðàçäàëñÿ ÷åé-òî ãðîçíûé ãîëîñ:
– Ó âîðîò â êþâåòå çåðíî? Ïî÷åìó äî ñèõ ïîð íå

ñîáðàëè?
– Çåðíî? Â êþâåòå?– ïîðàçèëñÿ Áåêòåìèð.– Àõ, ñóêèí

ñûí! Íèêàê, ðàññûïàë àâòîáàçîâñêèé øîôåð. Îí òóò
íåäàâíî ïðèåçæàë. Àõ, ÷åðò, àõ, ðîòîçåé!

– ß ñ íèì ðàçáåðóñü, à âû ñîáåðèòå çåðíî è ïåðåâåéòå.
– À ìíîãî ëü åãî òàì?– óñîìíèëñÿ Áåêòåìèð.
Êàòøà ïîäóìàëà: «Íàâåðíîå, íåñêîëüêî çåðåí». Îíà

íè÷åãî íå çàìåòèëà, êîãäà âõîäèëè íà òîê.
– Äà õîòü îäíî çåðíî!– åùå ñèëüíåé ðàññåðäèëñÿ

íåâèäèìûé ïðåäñåäàòåëü. – Íó ÷òî ñòîèòå? ß æå
ñêàçàë: ñîáåðèòå íåìåäëåííî!

– Ñåé÷àñ, ñåé÷àñ ñîáåðó. Âñå, äî åäèíîãî çåðíûøêà,–
òîðîïëèâî çàâåðèë ñâàò.

Çâÿêíóëî âåäðî, øàãè Áåêòåìèðà óäàëÿëèñü ê âîðîòàì.
Ïîòîì ñíîâà âçðåâåë ìîòîð, ìàøèíà ìåäëåííî ðàçâåð-
íóëàñü âîêðóã ñàðàÿ è ïîåõàëà ê âîðîòàì. Êîãäà åå øóì
çàòèõ, Ìóíèëà ïîäíÿëà ïðóòèêîì ùåêîëäó, è æåíùèíû
âûøëè èç ñâîåãî óáåæèùà.

Áåêòåìèð, óæå âåðíóâøèñü, ñèäåë íà êîðòî÷êàõ íàä
âåäðîì è ïåðåñûïàë èç ëàäîíè â ëàäîíü çåðíî,
ñìåøàííîå ñ ïûëüþ.

– Íó è çëîé ó âàñ ïðåäñåäàòåëü!– ñêàçàëà Êàòøà,
íåâîëüíî ïîåæèâàÿñü.

– Áîã ñ âàìè, îí åùå íèêîìó íå ñäåëàë çëà,– âîçðàçèë
ñâàò, ïîäíèìàÿñü. – À ÷òî êðè÷èò, òàê ýòî äëÿ ïîëüçû
ñòàðàåòñÿ. Çà êîëõîç áîëååò. Ìû âåäü òàì îäíî çåðíî
ïîäáåðåì, òàì äðóãîìó óïàñòü íå äàäèì. È, ãëÿäèøü,
íåìàëûé óðîæàé ñîáðàëè.

Âå÷åðîì íàïîìíèë î ñâîåì ïðèãëàøåíèè ñòàðèê
Øàêàð, äâîþðîäíûé áðàò Áåêòåìèðà, è ñíîâà ïðèø-
ëîñü èäòè, ðîäíÿ ðîäíè êàê-íèêàê. Øàêàð â ÷åñòü
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Êàòøè çàðåçàë èíäþêà è, ïîêà ìÿñî âàðèëîñü, ïîâåë ñ
ãîñòüåé áåñåäó.

– Âû óæ íå îáèæàéòåñü, ÷òî òàê ñêðîìíî óãîùàþ. Áîã
äàñò, ïåðååäåòå â íàø àóë, è òîãäà óæ ïî òàêîìó ñëó÷àþ
ÿ íå ïîæàëåþ è òðåõ áàðàíîâ,– ñêàçàë ñòàðèê Øàêàð,
õèòðî óëûáàÿñü.

«Êàêîé ïåðååçä? Î ÷åì îí? Íèêàê, ÷òî-òî ïóòàåò
Øàêàð, ñòàð óæå, âèäíî, ñòàë»,– ïîäóìàëà Êàòøà.

– Ãîâîðÿò, âàì ïîêàçàëè âåñü àóë?– ñïðîñèë Øàêàð,
íî íå ïðîñòî òàê, à ñ êàêèì-òî ñêðûòûì çíà÷åíèåì.

– Íó íå âåñü. Àóë ó âàñ áîëüøîé.
– Î÷åíü áîëüøîé. Êàê ãîðîä,– óòî÷íèë Øàêàð.–

À äîìà? Ïîíðàâèëèñü íàøè äâóõýòàæíûå äîìà?
– Õîðîøèå äîìà. Óäîáíûå.
– Âîò-âîò, âû ïðàâèëüíî ñêàçàëè: î÷åíü óäîáíûå.

Â òàêèõ äîìàõ ñ÷àñòëèâàÿ æèçíü. Âñåì, êòî ïåðååçæàåò
â íàø àóë, äàþò òàì êâàðòèðû. Íó, ìîæåò, íå ñðàçó. Êîìó
÷åðåç òðè ìåñÿöà, à êîìó äàæå ÷åðåç îäèí. À Òîðòàé è
âîâñå ÷åëîâåê, íóæíûé êîëõîçó. Ïðåäñòàâüòå, âàì óæå
íèêîãäà íå ïðèäåòñÿ ïå÷ü òîïèòü è âîäó íîñèòü
èçäàëåêà. Â ýòèõ äîìàõ åñòü òàêèå óäîáñòâà, î êàêèõ ìû
åùå íå çíàåì. À ëþäè ó íàñ? Âàì ïîíðàâèëèñü íàøè
ëþäè? Âåñåëûé íàðîä!

Íåñäåðæàí áûë íà ÿçûê ñòàðèê Øàêàð, âûäàë îí,
ìîæåò áûòü, ðàíüøå ñðîêà çàòåþ áðàòà ñâîåãî Áåêòå-
ìèðà. Òåïåðü Êàòøà ïîíÿëà, çà÷åì åå çàìàíèëè ñâàò è
ñâàòüÿ. Ïî÷åìó òàê íàñòîé÷èâî ðàñõâàëèâàþò ñâîé àóë.
Íî Êàòøà íè÷åì íå âûäàëà ñåáÿ, ðåøèëà ïîêà ïðî-
ìîë÷àòü. Äîæäàòüñÿ, ÷òî ñêàæåò ñàì ñâàò Áåêòåìèð.

Âåðíóâøèñü ê ñâàòàì, Êàòøà ñîîáùèëà ðîäíå, ÷òî
óòðîì óåçæàåò äîìîé.

– Ñîëíûøêî ìîå,– ñêàçàëà îíà íåâåñòêå, – è òû
ñîáèðàéñÿ. Ïîåäåøü âìåñòå ñî ìíîé.

Íåâåñòêà ïðîìîë÷àëà, òîëüêî ðàñòåðÿííî ïîñìîò-
ðåëà íà îòöà è ìàòü.

– Êàòåêå, íèêóäà íå äåíåòñÿ Ñàóêåíòàé, âåðíåòñÿ îíà
ê âàì,– ñêàçàë ñâàò Áåêòåìèð. – ß î äðóãîì õîòåë ñ âàìè
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ïîãîâîðèòü. Îáñóäèòü îäíî äåëî, âàæíîå è äëÿ íàñ âñåõ.
Ïðèçíàòüñÿ, äëÿ òîãî è â ãîñòè çàçâàë. È âàì ñïàñèáî
çà òî, ÷òî ïðèåõàëè... Ìû íàäåÿëèñü, ÷òî âû ïîáóäåòå
åùå äåíü-äðóãîé. Íî åñëè óæ òàê ïîëó÷èëîñü... ïðèäåòñÿ
ñåé÷àñ ñêàçàòü, õîòü è âðåìÿ ïîçäíåå, âû óñòàëè.

– Íè÷åãî, íè÷åãî, ÿ ñëóøàþ,– ñêàçàëà Êàòøà è õîòü
è çíàëà, î ÷åì áóäåò ðå÷ü, âñå ðàâíî íàñòîðîæèëàñü.

– Äîðîãàÿ ñâàòüÿ,– íà÷àë Áåêòåìèð, ïîäáèðàÿ
ïîäõîäÿùèå ñëîâà,– íàñ, êîíå÷íî, èíòåðåñóåò, êàê èäóò
äåëà â âàøåì êîëõîçå. Âñå-òàêè òàì íå ÷óæèå íàì ëþäè
æèâóò... Òàê âîò è äî÷ü íàøà Ñàóêåíòàé, äà è äðóãèå
ëþäè ãîâîðÿò... äà è ñàì ÿ íå ñëåïîé, áûâàë ó âàñ, âèäåë...
Â îáùåì, òðóäíî ìîëîäîé ñåìüå â âàøåì àóëå. Äà ê òîìó
æå ñêîðî ìàëåíüêèé ðîäèòñÿ ó íèõ. Æèçíü ñåé÷àñ, ñëàâà
áîãó, õîðîøàÿ, è äàæå îáèäíî, ÷òî åñòü òàêèå êîëõîçû,
êàê âàø, ãäå ìîëîäîé ÷åëîâåê íå ìîæåò îáåñïå÷èòü
ñâîþ ñåìüþ. Âåäü ó âàñ äàæå òåëåâèçîðà íåò. Õîäèòå
ñìîòðåòü ê ñîñåäÿì. È ðàçâå âû îäíè òàêèå â àóëå? Íó
åñëè áû åùå Òîðòàé ëåíòÿåì áûë, à òî âåäü...

– Ñâàò!– ïåðåáèëà åãî Êàòøà. – Íå íàäî. Íå îñêîðá-
ëÿéòå íàø àóë!

– Êàòåêå! Äà ðàçâå ÿ îñêîðáëÿþ?– âîçðàçèë
Áåêòåìèð.– Ó ìåíÿ è â ìûñëÿõ òàêîãî íåò. ß ãîâîðþ,
÷òî åñòü. È çðÿ âû îáèæàåòåñü íà ìîè ñëîâà. Êîëõîç ó
âàñ è âïðàâäó ïëîõîé. È ñ êàæäûì ãîäîì ñòàíîâèòñÿ
âñå õóæå è õóæå. Ý, äà âû ýòî çíàåòå ëó÷øå ìåíÿ.

Êàòøà ñìóùåííî ïîìàëêèâàëà, òåðåáèëà â ðàñòåðÿí-
íîñòè êðàÿ ïëàòêà. Äà è ÷òî îíà ìîãëà ñêàçàòü, åñëè ýòî
áûëî ÷èñòåéøåé ïðàâäîé. Ãîðüêèå, íî âåðíûå ñëîâà
ãîâîðèë ñâàò Áåêòåìèð.

– Ê ÷åìó æå òû êëîíèøü, ñâàò?– ñïðîñèëà îíà
íàêîíåö.

– À ê òîìó, ÷òîáû âû ïåðååõàëè ê íàì. Âåðíåòåñü
äîìîé, ïîãîâîðèòå ñ ñûíîì. Îáúÿñíèòå åìó, ìåíÿ îí
íå õî÷åò ñëóøàòü. Ñêàæèòå, òàê è òàê. È ó íàñ åìó
íàéäåòñÿ ðàáîòà ïî äóøå. Íå îáèäèì. Âû áûëè ó íàñ íà
òîêó, âèäåëè íîâóþ òåõíèêó. Âîò ïåðååäåò Òîðòàé, è
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âîçüìóò åãî íà òîê ìåõàíèêîì. È çàðàáîòîê ïðè-
ëè÷íûé, è êâàðòèðà. ×åãî æå åùå?.. Ïîäóìàéòå! Îá
ýòîì ÿ è õîòåë ñêàçàòü, äîðîãàÿ ñâàòüÿ... À Ñàóêåíòàé,
åé, êàê âèäèòå, óæå òðóäíîâàòî õîäèòü. Òàê çà÷åì æå
äî÷êå åçäèòü òóäà-ñþäà, èç àóëà â àóë?

– Âû õîòèòå ñêàçàòü: îíà ñî ìíîé íå ïîåäåò? Âû íå
îòïóñòèòå åå?– ïåðåñïðîñèëà Êàòøà; åé âñå-òàêè íå
âåðèëîñü, ÷òîáû ñâàò âñåðüåç ðåøèëñÿ íà òàêîé
ïîñòóïîê.

– ß æå ãîâîðèë: íèêóäà îò âàñ íå äåíåòñÿ Ñàóêåíòàé.
Ïðîñòî îíà âàñ çäåñü ïîäîæäåò,– óõìûëüíóëñÿ
Áåêòåìèð.

Êàòøà âçãëÿíóëà íà Ñàóêåíòàé, âñå åùå íàäåÿñü, ÷òî
íåâåñòêà âñå-òàêè âçáóíòóåòñÿ, ñêàæåò è ñâîå ñëîâî. Íî
òà ñòîÿëà, îïóñòèâ ãîëîâó, âñåì ñâîèì âèäîì ïîêà-
çûâàÿ, ÷òî áåçðîïîòíî ïîä÷èíÿåòñÿ îòöó. À ìîæåò, è
ñàìà äóìàåò, êàê îòåö.

– Íó ÷òî æ, âèäíî, íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,– óñòàëî
ïðîèçíåñëà Êàòøà. – Åñëè Ñàóêåíòàé ñàìà íå õî÷åò
åõàòü, ñèëêîì ÿ åå íå óâåçó. Ëàäíî, ïðèåäó äîìîé,
ïîñîâåòóþñü ñ Òîðòàåì. À òàì óæ ïîñìîòðèì, êàê áûòü.

Â ýòó íî÷ü Êàòøå íå ñïàëîñü, äî óòðà âîðî÷àëàñü â
ìÿãêîé ïîñòåëè. Äóìàëà î ðîäíîì êîëõîçå. Î ëþäÿõ,
æèâóùèõ â åå àóëå. È ÷àùå âñåõ åé ïî÷åìó-òî âèäåëñÿ
äàâíèé ïðåäñåäàòåëü êîëõîçà Ñûðûì, òîò ñàìûé, ÷òî
ðàçáèëñÿ â àâòîìîáèëå. Òàêîå ñëó÷àåòñÿ òîëüêî âî ñíå,
êîãäà ê òåáå ïîìèìî òâîåãî æåëàíèÿ è âîëè ïðèõîäÿò
÷óæèå, à òî è âîâñå íåçíàêîìûå ëþäè, è òû òîëüêî
ãàäàåøü: ïî÷åìó èìåííî îíè?

Äà, ñ òåõ ïîð ïðîëåòåëî òðè ãîäà... Ñòðàäà ïðèøëà
ãîðÿ÷àÿ, êàê è â íûíåøíåå ëåòî. Â òå äíè âñå àóëü÷àíå –
è ñòàð, è ìëàä – òðóäèëèñü ñ âîñõîäà ñîëíöà äî òåìíà, à
ìíîãèå äàæå ñïàòü è òî îñòàâàëèñü â ñòåïè. Ïðåä-
ñåäàòåëü Ñûðûì ñàì õîäèë ïî äâîðàì è îòïðàâëÿë íà
ðàáîòó âñåõ òåõ, êòî õîòü ÷åì-òî ìîã ïîìî÷ü êîëõîçó.
Êðóòîé îí áûë ìóæ÷èíà, ïðîñòè åãî áîã, íå ñìîòðåë íà
îòãîâîðêè. À åñëè óæ êîãî-íèáóäü ðóãàë, òî áåäíÿãà
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âåðòåëñÿ òàê, ñëîâíî ñàì áûë ãîòîâ äîáðîâîëüíî
ïðîâàëèòüñÿ ïîä çåìëþ, ëèøü áû íå ñëûøàòü, êàê
÷åñòèò åãî Ñûðûì. Íî è â îáèäó ñâîèõ ïîêîéíûé
ïðåäñåäàòåëü íå äàâàë, ãîëîâó ìîã çàëîæèòü ðàäè
ðîäíîãî àóëà. È ëþäåé çíàë Ñûðûì, âèäåë èõ ðàäîñòè
è ãîðå. È äåëî êîëõîçíîå çíàë.

Ñàìà îíà, Êàòøà, â òî ëåòî ðàáîòàëà óáîðùèöåé â
êîëõîçíîé êîíòîðå. Ïðàâëåí÷åñêèé íàðîä öåëûìè
ñóòêàìè ïðîïàäàë â ñòåïè, â êîíòîðå íå áûëî íè äóøè,
è ïðåäñåäàòåëü ïîðó÷èë åé äåæóðèòü ó òåëåôîíà –
îòâå÷àòü íà çâîíêè. À çâîíèëè è äíåì, è íî÷üþ èç
ðàéîíà, èç îáëàñòè... Êàòøà, áîÿñü ïðîïóñòèòü êàêîé-
íèáóäü î÷åíü âàæíûé òåëåôîííûé ðàçãîâîð, ïî÷òè íå
ñïàëà. È âîò îäíàæäû ñîí åå ñìîðèë, îíà ïðèëåãëà íà
äèâàí çäåñü æå, â ïðåäñåäàòåëüñêîì êàáèíåòå, è
çàñíóëà, äà òàê êðåïêî, ÷òî íå ñëûøàëà, êàê â êàáèíåò
âîøåë ïðåäñåäàòåëü. Óâèäåâ áåçìÿòåæíî, êàê åìó
ïîêàçàëîñü, ñïÿùóþ Êàòøó, Ñûðûì âîçìóùåííî óäàðèë
êóëàêîì ïî ñòîëó. Îò ýòîãî ñòóêà îíà è ïðîñíóëàñü.

– Òû ÷òî? Ñïàòü ñþäà ïðèøëà?!– çàêðè÷àë Ñûðûì.–
ß òåáå ÷òî ïîðó÷èë? Äåæóðèòü ó òåëåôîíà! Îòâåòñò-
âåííîå çàäàíèå äîâåðèë òåáå!

– Äà ÿ òîëüêî íà ìèíóòêó ïðèëåãëà,– ïðîëåïåòàëà
Êàòøà; åé è â ñàìîì äåëå êàçàëîñü, ÷òî îíà ñïàëà âñåãî
ìãíîâåíèå, òîëüêî ïðèêîñíóëàñü ùåêîé ê æåñòêîìó
âàëèêó äèâàíà, è òóò ýòîò ñòóê.

– Òû óòâåðæäàåøü – ìèíóòó?! È íå ñòûäíî òåáå?
ß ñþäà áèòûé ÷àñ çâîíèë, óæå äóìàë ÷åðò çíàåò ÷òî: íå
ïîìåðëà ëè, ÷àñîì, ñòàðóõà! À òû! Ïîëþáóéòåñü íà íåå,
âðåò è íå êðàñíååò. Äà ëó÷øå áû òû ïîìåðëà, òîëüêî
íå ïîçîðèëà ñâîè ñåäèíû ýòèì áåññîâåñòíûì âðàíüåì!

Ïîæåëàíèå Ñûðûìà, ñêàçàííîå, êîíå÷íî, ñãîðÿ÷à,
òîãäà áîëüíî çàäåëî åå. Îíà ÷óòü íå çàïëàêàëà îò îáèäû.
Äà íå òàêîé ó íåå õàðàêòåð, ïðè ñëó÷àå îíà âñåãäà ìîãëà
ïîñòîÿòü çà ñåáÿ.

– Óìðè ñàì!– îòâåòèëà Êàòøà, çàäðîæàâ îò âîçìó-
ùåíèÿ.– Ìàëü÷èøêà, òû äàæå íå íàó÷èëñÿ ñòàðîñòü
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óâàæàòü. ß òåáå â ìàòåðè ãîæóñü. Äà òîëüêî êîìó íóæåí
òàêîé ñûí?! Òüôó! È ìû åùå âûáðàëè åãî ïðåäñå-
äàòåëåì!

Êàòøà äàëà ïîëíóþ âîëþ ñëîâàì, è íà ãîëîâó
ïðåäñåäàòåëÿ ïîñûïàëèñü, òî÷íî ãðàä, âñÿ÷åñêèå
ïðîêëÿòüÿ. Íèêòî åùå íå ñìåë òàê ãîâîðèòü ñ ãîðäûì
Ñûðûìîì. Îí ðàçúÿðèëñÿ âêîíåö, ñíîâà äâèíóë ïî
ñòîëó êóëàêîì.

– Íó òû ìåíÿ eùe óçíàåøü, ñòàðàÿ âåäüìà! ß òåáå
ïîêàæó, êàê ñ ïðåäñåäàòåëåì ðàçãîâàðèâàòü!

Ýòèì áåäíûé Ñûðûì òîëêíóë åå íà ñàìûé êðàéíèé
øàã, îíà îáðàòèëàñü çà ïîìîùüþ ê áîãó è ïðåäêàì,
êîòîðûå ïîêà íåéòðàëüíî âçèðàëè íà åå ññîðó ñ
ïðåäñåäàòåëåì.

– ×òî òû ñêàçàë? Äà ïðîïàäè òû ïðîïàäîì!.. Î, äóõè
ïðåäêîâ ìîèõ! Î, àëëàõ! Åñëè âû åñòü íà ñàìîì äåëå,
êóäà æå âû ñìîòðèòå? Ïîøëèòå ýòîìó íîñèòåëþ
áåñ÷åñòüÿ ñêîðóþ ñìåðòü! Îéáàé! Îéáàé!..– âçûâàëà
îíà, ãëÿäÿ íà ñåðûé îò ïûëè ïîòîëîê êàáèíåòà.

Ñûðûì îòñòóïèë ïåðâûì, òî ëè ïîíÿë, ÷òî åìó íå
ïåðåêðè÷àòü Êàòøó, òî ëè íå ðàñïîëàãàë áîëüøå âðå-
ìåíåì. Òîëüêî îí âûñêî÷èë èç êàáèíåòà, èç êîíòîðû,
áðîñèëñÿ â ìàøèíó è óêàòèë. À Êàòøà, ñòîÿ ïåðåä
îòêðûòûì îêíîì, âñå åùå ïîñûëàëà åìó âñëåä ñâîè
óæàñíûå ïðîêëÿòèÿ.

Âå÷åðîì òîãî æå äíÿ ïî êîëõîçíûì ïîëÿì, ïî àóëó
ïðîíåñëàñü ÷åðíàÿ âåñòü... Ïî äîðîãå â ðàéöåíòð
«ãàçèê» Ñûðûìà âðåçàëñÿ â òÿæåëûé ãðóçîâèê, âîçâðà-
ùàâøèéñÿ ñ ýëåâàòîðà. Îáà âîäèòåëÿ, âèäèìî, î÷åíü
ñïåøèëè, ïîòîìó ÷òî ìàøèíû ì÷àëèñü ïî÷òè íà
ïðåäåëüíîé ñêîðîñòè. Îò ñòðàøíîãî óäàðà áåíçîáàê
ïðåäñåäàòåëüñêîãî «ãàçèêà» âçîðâàëñÿ, è Ñûðûì è åãî
øîôåð ñãîðåëè âìåñòå ñ àâòîìîáèëåì. Ìóæ÷èíû,
ïîáûâàâøèå íà ìåñòå êàòàñòðîôû, ðàññêàçûâàëè
àóëü÷àíàì:

– Íè÷åãî îò áåäîëàã íå îñòàëîñü. Ëèøü ïåïåë îäèí. –
È ïåðåõîäèëè íà òàèíñòâåííûé øåïîò: – Ïðàâäó
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ãîâîðÿò: íè â êàêîì îãíå íå ãîðèò ñåðäöå õîðîøåãî
÷åëîâåêà. Âîò è ñåðäöå Ñûðûìà òàê è ëåæàëî ñðåäè
ïåïëà è óãëåé. Îãîíü åãî äàæå íå òðîíóë.

Óçíàâ î ãèáåëè Ñûðûìà, Êàòøà òîò÷àñ âñïîìíèëà
óòðåííþþ ññîðó ñ ïðåäñåäàòåëåì, ñâîè ïðîêëÿòüÿ è
åäâà íå ëèøèëàñü ÷óâñòâ. Â ãëàçàõ ó íåå ïîòåìíåëî, íîãè
ïîäêîñèëèñü, è îíà îïóñòèëàñü íà êðûëüöî, êóäà
âûñêî÷èëà, óñëûøàâ ãîëîñ âñàäíèêà, ïðèíåñøåãî âåñòü.
«Î, àëëàõ, íèêàê, ýòî ÿ è íàâåëà íà Ñûðûìà ýòó áåäó»,–
äóìàëà îíà, òðÿñÿñü îò ñòðàõà. Îíà ïîæåëàëà ïðåäñå-
äàòåëþ ñìåðòè, è àëëàõ, è äóõè ïðåäêîâ èñïîëíèëè åå
ïðîñüáó.

È äî ñèõ ïîð îíà ñ÷èòàëà ñåáÿ ïðè÷àñòíîé ê ãèáåëè
Ñûðûìà. Óæå íå òàê âïðÿìóþ, êàê òîãäà îíà â óæàñå
íàãîâîðèëà íà ñåáÿ. Äà è ñóùåñòâóþò ëè íà ñàìîì äåëå
àëëàõ è äóõè ïðåäêîâ? È âñå æå ñ÷èòàëà ñåáÿ ïðè-
÷àñòíîé. Ïîòîìó ÷òî â ïîðûâå ãíåâà æåëàëà ñìåðòè
Ñûðûìó. À åñëè òàê, òî îíà âèíîâàòà è â òîì, ÷òî ñòàëî
ïîòîì ñ êîëõîçîì. Âåäü ïîñëå ãèáåëè Ñûðûìà êîë-
õîçíîå õîçÿéñòâî íà÷àëî õèðåòü. È ìîæåò ëè îíà
ïîñëå ýòîãî îñòàâèòü ñâîé àóë è óåõàòü òóäà, ãäå ñûòíåé
è ñïîêîéíåé? Íåò, îíà íå èìååò ïðàâà. À ñûí Òîðòàé?
Åìó-òî çà ÷òî ïðîïàäàòü â òàêîì êîëõîçå? È ñûí íèêóäà
íå óåäåò. Îí óæå ðåøèë äëÿ ñåáÿ. È ñâàòû îá ýòîì
çíàþò. Âîò ïî÷åìó îíè ïðèãëàñèëè åå. Äóìàëè, áóäåò
ñãîâîð÷èâåé. Äà íå âûøëî.

Óòðîì çà ÷àåì Êàòøà âûñêàçàëà òî ãëàâíîå, î ÷åì
äóìàëà âñþ íî÷ü.

– Ñâàò,– çàãîâîðèëà îíà íåãðîìêî,– âû ïîêàçàëè ìíå
ñâîé êðàñèâûé àóë, ñ õîðîøèìè ëþäüìè ïîçíàêîìèëè.
Ñïàñèáî âàì çà ýòî... Âèäåëà ÿ è âàøåãî ïðåäñåäàòåëÿ.
Õîçÿéñòâåííûé îí ÷åëîâåê. Íàäåæíûé... Äà òîëüêî
îñòàíåìñÿ ìû ñ Òîðòàåì â ñâîåì íåçàâèäíîì êîëõîçå.
À åñëè áû è ïîñëóøàëèñü âàñ, ïåðååõàëè, âñå ðàâíî áû
ñûí íå ñìîã ó âàñ ðàáîòàòü. Êàêèì áû íè áûë ðîäíîé
àóë, îí – íàø. Ìû çäåñü ðîäèëèñü, âèäåëè âìåñòå ñ
àóëü÷àíàìè è ñâåòëûå, ñ÷àñòëèâûå äíè. Íî ÷òî æå
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ïîäóìàþò î íàñ ÷åñòíûå ëþäè, åñëè â òðóäíóþ ïîðó ìû
ñáåæèì îò íèõ òóäà, ãäå ìåíüøå çàáîò? Íåò, äîðîãîé
ñâàò è äîðîãàÿ ñâàòüÿ. Íå ìîæåò ìîé àóë òàê è îñòàòüñÿ
îòñòàëûì. Îí áóäåò òàêèì æå êðàñèâûì, êàê âàø. Íî
êòî æå ñäåëàåò åãî òàêèì, åñëè æèòåëè âñå ðàçáåãóòñÿ
ïî òåïëûì, ïî ÷óæèì ìåñòàì? Âîò ìîé îòâåò íà âàøè
ñëîâà, êîòîðûå âû â÷åðà ãîâîðèëè. Íó à òû, Ñàóêåí-
òàé,– îíà ïîâåðíóëàñü ê íåâåñòêå, à òà, êàê è íàêàíóíå,
ñèäåëà, íèçêî îïóñòèâ ãîëîâó. – Íó à òû, åñëè õî÷åøü
åùå ïîãîñòèòü ó ðîäèòåëåé, òàê è áûòü, îñòàâàéñÿ.
ß ðàçðåøàþ...

Ãîâîðÿò, åñëè òû çàíÿò ìûñëÿìè, äîðîãà ñîêðà-
ùàåòñÿ âäâîå-âòðîå. Íî Êàòøå îáðàòíûé ïóòü êàçàëñÿ
íåñòåðïèìî äîëãèì. Åå âíîâü îáñòóïèëè ïðåæíèå
íî÷íûå äóìû, êðåïêî âçÿëè â òèñêè, íî, êîãäà îíà
áðîñàëà âçãëÿä çà áîêîâîå îêíî êàáèíû, åé âèäåëàñü
âñå òà æå ñòåïü è âñå òå æå òåëåãðàôíûå ñòîëáû.
Ìîëîäîé, çàãîðåâøèé äî÷åðíà øîôåð ïûòàëñÿ
çàâåñòè ñ Êàòøîé ðàçãîâîð, îáû÷íûé â äîðîãå ìåæäó
ïîïóò÷èêàìè, íî îíà îòðåøåííî ìîë÷àëà. Â îêíî
êàáèíû äóë óïðóãèé ðàñêàëåííûé âåòåð, ïðîïèòàííûé
ñìåøàííûì çàïàõîì ïûëè è ïîëûíè. Ïî îáå ñòîðîíû
îò äîðîãè òÿíóëèñü íåâûñîêèå õîëìû, íà èõ ïîëîãèõ
ñêëîíàõ èçðåäêà ìàÿ÷èëè ñòîãà. Íèçêîå áåñöâåòíîå
íåáî è âûææåííàÿ ñîëíöåì çåìëÿ ñëîâíî óñòàëè îò
âå÷íîãî çíîÿ... È, íàêîíåö, âäàëè ïîÿâèëèñü ïåðâûå
äîìà ðîäíîãî àóëà.

«Íó è ïðîêàçíèê ìîé ñûí,– ïîäóìàëà Êàòøà. – Âåäü
çíàë æå, ÷òî íè÷åãî íå âûéäåò ó Áåêòåìèðà, íàéäåò
êîñà íà êàìåíü. Õàðàêòåð-òî ó ìåíÿ îé-åé-åé. Íå
ïîâåçëî ñâàòó, íå ïîâåçëî. Äà òåïåðü ÿñíî, ïî÷åìó
óëûáàëñÿ Òîðòàé, êîãäà ÿ ñîáèðàëàñü â äîðîãó. Íó è
ìîøåííèê!»

Îíà çàñìåÿëàñü, è øîôåð óäèâëåííî ïîñìîòðåë íà
íåå: ÷òî ýòî ñ ïàññàæèðêîé, óæ íå ñïÿòèëà ëè ñòàðóõà?
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À âèíîé âñåìó áûëà åãî ìàòü. Îí ïûòàëñÿ åå óãî-
âîðèòü, äà êóäà òàì! Êàê óçíàëà, ÷òî Êîêáàé åäåò â
ãîðîä, îá àâòîáóñå è ñëóøàòü íå çàõîòåëà. Ïîñòàíîâèëà
ñâîå: ïîñàæó òåáÿ â êàáèíó ðÿäîì ñ Êîêáàåì, äîåäåøü
íà ñâîåé, êîëõîçíîé ìàøèíå, êóïèøü, ÷òî íàäî, –
êíèãè, òåòðàäè, – è âå÷åðîì òîé æå ìàøèíîé âåð-
íåøüñÿ äîìîé. Äà è Êîêáàé ÷åëîâåê íå ÷óæîé, ðîäíÿ,
â ñëó÷àå ÷åãî ïðèñìîòðèò. À ìàòü åñëè ðåøèëà, òî óæ
ñòîÿëà íà ñâîåì äî êîíöà.

Ó ñàìîãî Áîêåíà áûëè ñîâåðøåííî äðóãèå ñîîáðà-
æåíèÿ. Åìó õîòåëîñü ñúåçäèòü ïàññàæèðñêèì àâòî-
áóñîì, êîòîðûé õîäèë èç àóëà â ãîðîä ÷åðåç äåíü. Ïî
÷åòíûì ÷èñëàì òóäà, ïî íå÷åòíûì – îáðàòíî. È Áîêåí
ñîáèðàëñÿ ïîåõàòü çàâòðàøíèì ðåéñîì. Â ãîðîäå îí
íå ñïåøà ïîõîäèò ïî êíèæíûì ìàãàçèíàì, êóïèò âñå,
÷òî íóæíî: è ó÷åáíèêè äëÿ ñåäüìîãî êëàññà, è òåòðàäè
â ëèíåéêó, è áåëóþ ïëîòíóþ áóìàãó, ÷òîáû ðèñîâàòü
ãîðû è ñòåïü. È êðàñêè ðàçíûõ öâåòîâ. À åñëè äîáàâèòü
ñþäà è áëîêíîòû â áëåñòÿùåé, ñëîâíî ïîêðûòîé
ëàêîì, îáëîæêå, òî ìîæíî áóäåò òâåðäî ñêàçàòü, ÷òî
ïëàíû Áîêåíà áûëè ïî÷òè ãðàíäèîçíûìè. È ðàçâå èõ
îñóùåñòâèòü çà òå íåìíîãèå ÷àñû, êîòîðûå îòïóñòèò
åìó ïîåçäêà ñ Êîêáàåì? À òàê îí ïðîâåäåò â ãîðîäå
íî÷ü, óòðîì ñíîâà ïîõîäèò ïî ìàãàçèíàì è ê âå÷åðó
âåðíåòñÿ â àóë. Âñå ýòî Áîêåí èçëîæèë ìàìå. È ìàìà
òîò÷àñ ñòàëà êðè÷àòü:

– Âû ïîñìîòðèòå íà íåãî! Âîò îñïà! Òû ïîíèìàåøü,
÷òî ãîâîðèøü? Êàê ÿ ìîãó îòïóñòèòü òåáÿ îäíîãî?
Â ãîðîä, ãäå ìíîãî ìàøèí è íåçíàêîìûõ ëþäåé? À ãäå
òû ñîáèðàåøüñÿ íî÷åâàòü, äóðüÿ òâîÿ ãîëîâà?

– Â ãîñòèíèöå, ãäå æå åùå?– óäèâèëñÿ îí íåâåäåíèþ
ìàòåðè.

– Îé, ëþäè, ÷òî ìíå äåëàòü ñ íèì, ñ ýòîé îñïîé?–
âçûâàëà îíà ïîñðåäè áåçëþäíîé óëèöû. – Ïðÿìî áåäà!
Íó, ÷òî ñêàæåøü ýòîìó ãëóïöó? Â ãîñòèíèöå, ãîâîðèò!
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Âû ñëûøàëè, à? Îí, íàâåðíîå, â êîíöå êîíöîâ, õî÷åò
æóëèêîì ñòàòü? Ïîñìîòðèòå íà íåãî! Îí óæå ñ ýòèõ ïîð
ñîáèðàåòñÿ â ãîñòèíèöå íî÷åâàòü! À äàëüøå êóäà?
Â òþðüìó? Äà ÿ ëó÷øå òåáå ñàìà øåþ ñâåðíó! Êàê âîò
äàì, è òû ó ìåíÿ â çåìëþ óéäåøü, òî÷íî ãâîçäü! Ïîëó÷è,
íåãîäíèê! – è òðåñíóëà åãî ïî çàòûëêó.

Áîêåí âîí óæå âûìàõàë êàê – áûë âûøå ìàìû íà äâå
ãîëîâû. È åé ïðèøëîñü ñòàòü íà öûïî÷êè, ÷òîáû
ñòóêíóòü åãî. Íî åå ýòî íå ñìóòèëî íè êàïëè. Åå âîîáùå
íè÷åì íå ñìóòèøü. Òàêîé ó ìàìû õàðàêòåð.

– Ëàäíî, íå êðè÷è. Ïîåäó ñ Êîêáàåì,– ïîñïåøíî
ñêàçàë Áîêåí, êðàñíåÿ, è îñòîðîæíî îãëÿäåëñÿ ïî
ñòîðîíàì: íå âèäåë ëè êòî åãî ïîçîðà?

Îñîáåííî îí ïîáàèâàëñÿ ñâîèõ îäíîêëàññíèêîâ:
óçíàþò – çàñìåþò. À åñëè óâèäèò Ãóëÿ, – âîò åå äîì, îò
íèõ â äâóõ øàãàõ, – òî òîãäà õîòü èç àóëà áåãè, çàäðàçíèò
äî ïîëóñìåðòè! Íî, ê ñ÷àñòüþ, íà óëèöå ïî-ïðåæíåìó
íå áûëî íè äóøè. È, óñïîêîèâøèñü, Áîêåí âñïîìíèë,
÷òî ó Ãóëè, êàæåòñÿ, íåò ó÷åáíèêà ïî ìàòåìàòèêå, è
ïîäóìàë, íå çàéòè ëè ê íåé: ìîæåò, îíà ïîïðîñèò êóïèòü
÷òî-íèáóäü è íà åå äîëþ.

Îäíàêî ê Ãóëå îí íå ïîøåë, íå ðåøèëñÿ. Îí õîðîøî
çíàë ñâîþ ìàìó. Îíà íåïðåìåííî ñêàæåò: «Òû ñíà÷àëà
ñåáå êóïè è òîãäà óæ çàáîòüñÿ î äðóçüÿõ».

– Íó, ïîøëè äîìîé. Ïîðà ñîáèðàòüñÿ â äîðîãó,–
ñêàçàëà ìàìà, äîáèâøèñü ñâîåãî è ïîòîìó ñìåÿñü. – Âîò
òàê áû äàâíî. Ïðèÿòíî ñìîòðåòü íà ðåáåíêà, êîãäà îí
ñëóøàåòñÿ òåáÿ. Àõ, æåðåáåíî÷åê òû ìîé!.. – È îíà
ïîãëàäèëà øåðøàâîé ëàäîíüþ ïî ãîëîâå Áîêåíà.

Îíà ïðèâåëà åãî çà ðóêó äîìîé, çàñòàâèëà óìûòüñÿ,
ïîëèâàÿ åìó èç âåäðà, îäåëà åãî âî âñå ÷èñòîå: â áåëóþ
ðóáàøêó ñ êîðîòêèì ðóêàâîì, ÷åðíûå âûõîäíûå
áðþêè. Ïîòîì íàìî÷èëà âüþùèåñÿ âîëîñû Áîêåíà,
çà÷åñàëà èõ íà îäèí áîê. È âñå æå íå óäåðæàëàñü, ÷òîáû
íå ðóãíóòü:

– Óó, îòðàñòèë êîñìû, ñëîâíî äåâ÷îíêà.
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Íî íà òîì è îñòàíîâèëàñü. Óñàäèëà åãî çà ñòîë è, õîòÿ
îí åñòü íå õîòåë, çàñòàâèëà åãî âûïèòü öåëóþ ÷àøêó
àéðàíà.

– Ïóñòü â æåëóäêå ïîêà ïîëåæèò. Íà òîò ñëó÷àé, åñëè
ïðîãîëîäàåøüñÿ,– îáúÿñíèëà îíà.

Íàêîðìèâ, ïðèâåäÿ åãî â ïîäîáàþùèé âèä, ìàìà
ïîâåëà Áîêåíà ê äîìó Êîêáàÿ.

Ãðóçîâèê Êîêáàÿ óæå ñòîÿë ïåðåä åãî îêíàìè. À ñàì
øîôåð, îòêðûâ êàïîò è íûðíóâ â ìàøèíó ïî ïîÿñ, ÷òî-
òî äåëàë ñ ìîòîðîì, çâÿêàë ãàå÷íûì êëþ÷îì. Åãî
ðóáàøêà âûëåçëà èç áðþê, îãîëèëà ñìóãëûå áîêà è ñïèíó.
Íî â îáùåì-òî Áîêåí ðàçãëÿäåë, ÷òî Êîêáàé, ñîáðàâ-
øèñü â ãîðîä, òîæå ïðèíàðÿäèëñÿ – íîâóþ ðóáàøêó
íàäåë.

– Ýé, Êîêáàé, ìû ïðèøëè,– îïîâåñòèëà ìàìà, íå
æåëàÿ æäàòü, êîãäà ïîêàæåòñÿ ãîëîâà øîôåðà.

Êîêáàé ðàñïðÿìèëñÿ, âñå òîò÷àñ ïîíÿë, íåäîâîëüíî
çûðêíóë ãëàçàìè. Îäíàêî ýòîãî åìó ïîêàçàëîñü ìàëî –
îí åùå ñïëþíóë ñêâîçü çóáû. Ëèöî åãî áûëî êðàñíûì
îò ïðèáèâøåé êðîâè. Ðûæèå âîëîñû âûáèâàëèñü èç-
ïîä áåðåòà, íåñâåæèìè êîñìàìè.

– Âîçüìåøü åãî â ãîðîä, ñ ñîáîé, – íåâîçìóòèìî
ñêàçàëà ìàìà.

– Ïîåõàë áû îí ëó÷øå àâòîáóñîì,– áóðêíóë Êîêáàé è,
êàê òóò æå âûÿñíèëîñü, ïîñòóïèë î÷åíü îïðîìåò÷èâî.

– Çàìîë÷è!– ïðèêðèêíóëà ìàìà.– Òåáå ÷òî? Æàëêî
êîëåñ ýòîé ïîðîæíåé ìàøèíû? Áîèøüñÿ èõ ïîðâàòü?
Ïîïðîáóé åùå ñëîâî ñêàçàòü, îêàÿííûé!– ïðîäîëæàëà
îíà, íå äàâàÿ øîôåðó è ðòà ðàñêðûòü.

Êîêáàé ïðèõîäèëñÿ åé ïëåìÿííèêîì, áóäó÷è ñûíîì
åå ðîäíîãî áðàòà. È âîò ýòîìó ôàêòó îí ïî÷åìó-òî
ñåãîäíÿ íå ïðèäàë äîëæíîãî çíà÷åíèÿ. È íàïðàñíî!
Ìàìà Áîêåíà ðàçíåñëà åãî â ïóõ è ïðàõ.

– Íåãîäÿé, òû äåëàåøü äîáðî òîëüêî ñåáå!– êðè÷àëà
îíà.– Ìû åùå æèâû, à òû óæå òàê ñåáÿ âåäåøü? ×òî æå
ñòàíåò ñ òîáîé, êîãäà ìû óìðåì? Ïðåçðåííûé, äà çà ýòè
ñëîâà ÿ âûðâó òâîé ïàðøèâûé ÿçûê!
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Ñëîâåñíîå âíóøåíèå ïîêàçàëîñü åé íå ñîâñåì
óáåäèòåëüíûì, îíà ïîäíÿëà ñ çåìëè òîëñòûé ñòåáåëü
áóðüÿíà è áðîñèëàñü íà Êîêáàÿ.

Øîôåð è ñàì óæå îñîçíàë ñâîé ïðîñ÷åò, ëèöî åãî
ñòàëî ñîâñåì áàãðîâûì. Â çåëåíûõ êîøà÷üèõ ãëàçàõ
ïîÿâèëñÿ èñïóã.

– Òåòÿ, òåòÿ, ÿ ïîøóòèë! Íó êîíå÷íî, Áîêåí ïîåäåò
ñî ìíîé,– çàáîðìîòàë Êîêáàé, îòñòóïàÿ, ïðÿ÷àñü çà
ìàøèíîé. – Äà êîãî æå ìíå åùå âçÿòü, êàê íå åãî?
Áîêåí, òû ñëûøèøü, ÷òî ÿ ãîâîðþ? À íó-êà ïîëåçàé â
êàáèíó. Íå òî òâîÿ ñóìàñøåäøàÿ ìàòü ãîëîâó ìíå
ðàçîáüåò. Êàê â ïðîøëîì ãîäó!

– À, âñïîìíèë?– îáðàäîâàëàñü ìàìà. – È îïÿòü
ðàçîáüþ, åñëè áóäåøü ìíîãî áîëòàòü. Ñûíîê, âîò,
äåðæè,– ñêàçàëà îíà, áûñòðî óòèõàÿ.

Ìàìà ñóíóëà ðóêó â îãðîìíûé êàðìàí, ñïåöèàëüíî
ïðèøèòûé ê ïëàòüþ, âûòàùèëà òðè ìÿòûõ ïÿòè-
ðóáëåâêè, âðó÷èëà èõ Áîêåíó.

– Ýòîãî õâàòèò òåáå. Íà êíèãè è áóìàãó. Íà îäèí ðóáëü
ïîåøü. Ñìîòðè íå õîäè ãîëîäíûì. À òû çà ýòèì
ïðîñëåäè, – ïðèêàçàëà îíà Êîêáàþ, êîòîðûé óæå çàëåç
â êàáèíó.

– Òåòÿ, òû ìîæåøü ïðèáàâèòü åùå ðóáëèêîâ ïÿòü.
Äåíüãè âåäü ãðóç íå òÿæåëûé,– ïîøóòèë Êîêáàé è
âûðàçèòåëüíî ïî÷åñàë ïîäáîðîäîê, íàìåêàÿ íà âûïèâêó.

– Òû îïÿòü çà ñâîå?– óãðîæàþùå íàõìóðèëàñü ìàìà.–
Òû, ìîæåò, åùå ïëàòó âîçüìåøü çà ïðîåçä?

– Òåòÿ, äà ÷òî ñ òîáîé? Òû ñåãîäíÿ øóòîê íå ïîíè-
ìàåøü.

Êîêáàé ïîóäîáíåé óñòðîèëñÿ íà ñèäåíüå è äóðàø-ëèâî
ïîäìèãíóë Áîêåíó, áóäòî òîò ñ íèì áûë çàîäíî. Çíàé îí,
êàê íå õî÷åòñÿ åìó, Áîêåíó, åõàòü ýòîé ìàøèíîé, òîãäà
áû âñå áûëî ïîíÿòíî. À òî âåäü íå çíàë, ïðîñòî
êðèâëÿëñÿ. È åãî ñòðàñòü êðèâëÿòüñÿ ÷óòü ÷òî î÷åíü íå
íðàâèëàñü Áîêåíó. Óæå âçðîñëûé äæèãèò, ïîðà áû è
îñòåïåíèòüñÿ. Åìó è òî áûëî ñòûäíî çà óæèìêè Êîêáàÿ
ïåðåä ëþäüìè. Âñå æå äâîþðîäíûé áðàò, ñâîé ÷åëîâåê.
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À Êîêáàé êàê íè â ÷åì íå áûâàëî ðàçâåðíóë çåð-
êàëüöå, ïîñìîòðåë íà ñâîå îòðàæåíèå è ïðèñâèñòíóë:

– Ïîáðèòüñÿ çàáûë.
Îí ïðîâåë ëàäîíüþ ïî ðåäêîé æåñòêîé ùåòèíå,

ñîðâàë ñ ãîëîâû çàñàëåííûé áåðåò è, ðàñòîïûðèâ
òîëñòûå ïàëüöû, ïðèíÿëñÿ áîðîíèòü ñâîè ðûæèå
êîñìû, ïðèõîðàøèâàòüñÿ ïåðåä çåðêàëîì.

– Åñòü ó òåáÿ ðàñ÷åñêà?
Áîêåí ïðîòÿíóë ñâîþ ðàñ÷åñêó. Êîêáàé ïðè÷åñàëñÿ,

ïîòåð ïàëüöàìè ãëàçà.
– Âîò òåïåðü ïîðÿäîê!– ñêàçàë Êîêáàé, ëþáóÿñü

ñîáîé.– À òû, îêàçûâàåòñÿ, ìîëîäåñ. Ðàñ÷åñêó íîñèøü
ñ ñîáîé,– è ñóíóë ðàñ÷åñêó Áîêåíà â ñâîé êàðìàí.

Íàêîíåö îíè ïîåõàëè. Êîêáàé ðâàíóë ìàøèíó ñ
ìåñòà òàê, ÷òî ìàìà ìîëíèåíîñíî îñòàëàñü äàëåêî
ïîçàäè. Øîôåð âåë ãðóçîâèê ñ áåøåíîé ñêîðîñòüþ,
ñëîâíî çà íèì ïîãíàëñÿ ëåøèé. Ðûòâèíû è êî÷êè áûëè
åìó íèïî÷åì. Áðîäèâøèå ïî óëèöå áåçìÿòåæíûå êóðû,
îøàëåëî êóäàõòàÿ, ðàçëåòàëèñü èç-ïîä íîñà ìàøèíû,
òî÷íî êîìüÿ ãëèíû. Âïðî÷åì, Êîêáàé âñåãäà òàê âîäèë
ãðóçîâèê. Ïîýòîìó, çàâèäåâ åãî åùå èçäàëåêà, è
âçðîñëûå ëþäè, è ðåáÿòíÿ íà âñÿêèé ñëó÷àé îòõîäèëè
â ñòîðîíó, æäàëè, êîãäà ïðîåäåò Êîêáàé. È äàæå ñàìûå
ãëóïûå óëè÷íûå ïñû, êîòîðûå ñ ëàåì òàê è ëåçóò ïîä
êîëåñà äðóãèõ ìàøèí, òðóñëèâî ïîäæèìàëè õâîñòû,
óáåãàëè ïðî÷ü îò îáî÷èíû.

Òàê áûëî è íà ýòîò ðàç. Ãðóçîâèê Êîêáàÿ ïóëåé
ïðîíåññÿ ÷åðåç àóë, ãðåìÿ ñâîèì æåëåçíûì ñêåëåòîì,
ïîäñêàêèâàÿ íà óõàáàõ. Èç êðàéíåãî äîìà âûáåæàëè
äâîå ìóæ÷èí ñ ìåøêàìè è ïîäíÿëè ðóêè, ïðîñÿñü â
ìàøèíó, íî Êîêáàé äàæå íà íèõ íå âçãëÿíóë, ïðîì÷àëñÿ
ìèìî.

– Âçÿëè áû èõ...– ïîïðîñèë Áîêåí.
– Íè÷åãî, îáîéäóòñÿ,– îòâåòèë Êîêáàé ñ ïðåç-

ðèòåëüíîé ãðèìàñîé.– Â êîíöå êîíöîâ ÿ íå îáÿçàí
âîçèòü íà áàçàð. Äëÿ ýòîãî åñòü àâòîáóñ.
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Ìàøèíà ïîâåðíóëà íà ãðåéäåðíóþ äîðîãó, ïî äíèùó
ãðóçîâèêà çàùåëêàë ìåëêèé ãðàâèé. Êîêáàé âåðòåë
ãîëîâîé, ïî ñòîðîíàì, ñëîâíî âûñìàòðèâàë ÷òî-òî.

Âïåðåäè ïîêàçàëèñü êóñòû øèïîâíèêà, ðîñøåãî
âäîëü äîðîãè. Â òåíè èõ êòî-òî ñèäåë, â êðàñíîì è
áåëîì. Ïîäðàâíÿâøèñü ñ êóñòàìè, Êîêáàé âäðóã íàæàë
íà òîðìîç. Ìàøèíà ñî ñòðàøíûì ñêðåæåòîì çàìåðëà
íà ìåñòå, áóäòî íàòêíóëàñü íà íåçðèìîå ïðåïÿòñòâèå.
Çàñòèãíóòûé âðàñïëîõ Áîêåí òêíóëñÿ â ñòåêëî, åäâà íå
ðàçáèë ñåáå íîñ.

Ïîäíÿâ ãîëîâó, îí óâèäåë æåíùèíó, íàðÿæåííóþ â
êðàñíóþ êîôòó è áåëûé ïëàòîê. Îíà ïîäíÿëàñü íà íîãè
è, âçÿâ ñòîÿâøèå íà çåìëå õîçÿéñòâåííûå ñóìêè,
âûøëà íà äîðîãó. Êîãäà îíà ïîäîøëà ïîáëèæå, Áîêåí
óçíàë ìîëîäóþ æåíó ïàñòóõà Ìàøåíà, æèâøåãî â äâóõ
êèëîìåòpax oò äîðîãè, íà ñêîòíîì äâîðå.

Êóëøàðà, òàê çâàëè ìîëîäóõó, áûëà, êàê âñåãäà, êðàñèâà.
Áîêåí è ðàíüøå ëþáîâàëñÿ ìÿãêèìè ÷åðòàìè åå ëèöà è
áîëüøèìè ÷åðíûìè ãëàçàìè. Ïðàâäà, ãëàçà íåìíîãî
êîñèëè. Íî ýòî äàæå óêðàøàëî åå. Çà ëåòî Êóëøàðà
çàãîðåëà è ïîêàçàëàñü Áîêåíó êðàñèâåå îáû÷íîãî.

Íà ãóáàõ ìîëîäóõè èãðàëà óëûáêà, ñëîâíî îíà î÷åíü
ðàäîâàëàñü ìàøèíå. Íî óëûáêà ïî÷åìó-òî ïîòóõëà,
êîãäà Êóëøàðà çàìåòèëà åãî, Áîêåíà. Êàê áóäòî îí ÷åì-
òî åé ïîìåøàë.

– Êðàñàâèöà, òû êóäà ñîáðàëàñü?– ñïðîñèë Êîêáàé,
ïî÷åìó-òî êîñÿñü íà Áîêåíà.

– Â ãîðîä ðåøèëà ñúåçäèòü, íà áàçàð,– îòâåòèëà
Êóëøàðà, ïðîäîëæàÿ ñìîòðåòü íà Áîêåíà, ñëîâíî åìó
îòâå÷àëà.

– Ñàäèñü, ïîäâåçó,– ñêàçàë Êîêáàé, çà÷åì-òî ïîæèìàÿ
ïëå÷àìè è ñíîâà êîñÿñü íà Áîêåíà, â îáùåì êðèâëÿÿñü,
êàê âñåãäà.

– Äà ìû æå íå ïîìåñòèìñÿ âòðîåì,– æàëîáíî ñêàçàëà
Êóëøàðà.

– Ïîìåñòèìñÿ. Íå áîéñÿ, äîâåçó,– áîäðî ñêàçàë
Êîêáàé.
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Ïðè ýòîì îí ÷àñòî çàìîðãàë, è Áîêåí ðåøèë, ÷òî â
ãëàç Êîêáàÿ ïîïàëà ñîðèíêà.

Áîêåí ïðèäâèíóëñÿ ê øîôåðó, è Êóëøàðà ñåëà ñ êðàþ.
Òàê îíè è ïîåõàëè. Áîêåí â ñåðåäèíå, à Êîêáàé è
æåíùèíà ïî áîêàì.

Êóëøàðà áûñòðî îñâîèëàñü, ðàññòåãíóëà ïóãîâêè
êîôòû, ñíÿëà ñ ãîëîâû ïëàòîê. ×óòêèå íîçäðè Áîêåíà
óëîâèëè ïðèÿòíûé àðîìàò äóõîâ.

– Æàðêî, ñèë íåò,– òîìíî ïðîìîëâèëà Êóëøàðà è
ïîìàõàëà ïëàòêîì, îñâåæàÿ ñâîå ëèöî. – Êîêáàé, ÿ âèæó,
òû ëèøíåå êîëåñî ñ ñîáîé ïðèõâàòèë,– ñêàçàëà îíà,
ñëåãêà óñìåõàÿñü.

«À ÷òî â ýòîì ïëîõîãî?– óäèâèëñÿ Áîêåí. – Âñÿêîå
ñëó÷àåòñÿ â äîðîãå. Òîëüêî î êàêîì îíà ãîâîðèò
êîëåñå?» Ñàäÿñü â êàáèíó, îí çàãëÿíóë â êóçîâ, íî òàì
íè÷åãî íå áûëî.

– À, êàçàõè âñåãäà êàçàõè. Ñòîèò ñîáðàòüñÿ â ïîåçäêó,
òàê òåáÿ ñðàçó ÷åì-íèáóäü íàãðóçÿò, êîãî-íèáóäü íàâÿæóò
òåáå. Òàê óæ èçäàâíà ïîâåëîñü, íè÷åãî ñ ýòèì íå
ïîäåëàåøü,– îòâåòèë Êîêáàé Êóëøàðå, è Áîêåí óñëû-
øàë ïëîõî ñêðûòóþ äîñàäó.

– Äà, òåïåðü íè÷åãî íå ïîäåëàåøü,– ïîäòâåðäèëà
Êóëøàðà, âçäûõàÿ.

Êîêáàé áðîñèë âçãëÿä â çàäíåå îêîøå÷êî, áóäòî òàì
è â ñàìîì äåëå ëåæàëî êîëåñî, è ñêàçàë, ïîäìèãíóâ
Áîêåíó:

– Íè÷åãî, ïóñòü ëåæèò. Âðåäà îò íåãî íå áóäåò.
Íî óæ êòî-êòî, à Êîêáàé òî÷íî çíàë, ÷òî êîëåñà â

êóçîâå íåò. È Áîêåí ïîíÿë, ÷òî îíè ãîâîðèëè î íåì.
Ýòî åãî «íàâÿçàëè» Êîêáàþ. Ýòî îí áûë ëèøíèì
«êîëåñîì». Ëèöî åãî âñïûõíóëî îò ñìóùåíèÿ è îáèäû.

À îíè, äàæå íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îí ðàñêðûë èõ
óñëîâíûå çíàêè, ïðîäîëæàëè ñâîé ðàçãîâîð.

– À ýòî ëèøíåå êîëåñî íàäåæíî? À âäðóã ïðîïóñòèò
âîçäóõ?– ñïðîñèëà Êóëøàðà.

– Íå ïðîïóñòèò. À åñëè ÷òî, çàêëåèì åãî. Íå òàê ëè,
Áîêåí?– ñïðîñèë Êîêáàé è, âçãëÿíóâ íà íåãî êðàåì
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ãëàçà, óõìûëüíóëñÿ; îí-òî ïî-ïðåæíåìó äóìàë, ÷òî åãî
ìëàäøèé áðàòåö Áîêåí ìàëîëåòîê, ïðîñòàê.

Áîêåí ïðîìîë÷àë, ñäåëàë âèä, áóäòî íå ñëûøàë. À â
äóøå çëèëñÿ íà ñåáÿ çà òî, ÷òî óñòóïèë ìàìå, ñåë â
ìàøèíó Êîêáàÿ. È åùå: åìó áûëî îáèäíî ñëûøàòü òàêîå
îò êðàñàâèöû Êóëøàðû. Íó, Êîêáàé, ÿñíîå äåëî, òîò
íå õîòåë áðàòü åãî ñ ñîáîé. Íî ÷åì îí ïîìåøàë
Êóëøàðå? Òåñíî, êîíå÷íî, âòðîåì è æàðêî. Äà êòî çíàë,
÷òî îíè âñòðåòÿòñÿ ñ Êóëøàðîé? Äà è îíà ñàìà îá ýòîì
âåäàòü íå âåäàëà. Îäíàêî ñêàæè åìó, ÷òî òàê îíî áóäåò,
óæ îí íè çà ÷òî áû íå ñòåñíèë Êóëøàðó, óæ îí áû òî÷íî
ïîåõàë àâòîáóñîì â ãîðîä.

À âîêðóã ëåæàëà øèðîêàÿ ñòåïü ñ ðàñòÿíóâøèìèñÿ â
öåïü õîëìàìè. Âîçäóõ íàä ñòåïüþ äðîæàë, ñòåêàë ñ
õîëìîâ, ïåðåëèâàÿñü â ëîùèíû. Òóãîé âñòðå÷íûé
âåòåð òî îñòóæàë ïðîõëàäîé ðàçãîðÿ÷åííîå ëèöî, òî
îáæèãàë íåñòåðïèìûì çíîåì. Ïî ñòîðîíàì îò äîðîãè
ñòîÿëà âûñîêàÿ, ïî ïîÿñ, îïàëåííàÿ ñîëíöåì ïîëûíü.
Âåòåð êà÷àë åå æåëòåþùèå ãîëîâêè.

– Êàê íî÷üþ äîåõàë?– ñïðîñèëà Êóëøàðà.– Ôàðû
îïÿòü íå çàæåã?

– Âîò åùå!– ñêàçàë Êîêáàé.– ×òîáû óçíàë âåñü àóë?
– Îé, à åñëè áû â ÿìó ïîïàë èëè íàòêíóëñÿ íà ñòîëá?–

Â ãîëîñå åå ïðîçâó÷àëè è óæàñ è âîñòîðã.
– Çà ìåíÿ íå áîéñÿ,– ñàìîäîâîëüíî îòâåòèë Êîêáàé.–

Ìíå õîòü ãëàçà òåïåðü çàâÿæè, òàê ïîåäó ïî òâîåé
äîðîãå, äàæå ìàøèíó íå êà÷íó. Ëó÷øå ñêàæè: òâîé
íè÷åãî íå çàïîäîçðèë?

– Ñëàâà áîãó: ïðèøëà, à îí óæå ðàçëåãñÿ, ðÿäîì ñ
äåòüìè õðàïèò â îáå íîçäðè, – çëî ñêàçàëà Êóëøàðà.

– ß äóìàë, òû ñåãîäíÿ íå ïîåäåøü, õîòü è îáåùàëà.
– Ïî÷åìó?
– Äóìàë, ìóæ íå îòïóñòèò. Îí ó òåáÿ ðåâíèâûé.
– Íó è ïóñòü,– îòìàõíóëàñü Êóëøàðà. – ×òî æå, ìíå

èç-çà ýòîãî òàê è ñèäåòü âîçëå íåãî? Ìîëîäîñòü ó
æåíùèí êîðîòêàÿ. Ñìîòðèøü – è ïðîøëà! À åìó ëèøü
áû âûïèòü äà íà áîê.
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Ìàøèíà óõíóëà â ðûòâèíó, ïðîìûòóþ âîäîé. Áîêåíà
è Êóëøàðó òðÿõíóëî òàê, ÷òî îíè ñîïðèêîñíóëèñü
ãîëîâàìè. Áîêåí èñïóãàëñÿ, îòïðÿíóë, îáæåãøèñü î
òåïëûé âèñîê Êóëøàðû. Ñëîâíî ñîâåðøèë ñâÿòî-
òàòñòâî. Íî Êóëøàðà, ê ñ÷àñòüþ, íè÷åãî íå çàìåòèëà,
ïðîòÿíóëà êàïðèçíî:

– Êîêáàé, ïîòèøå âåäè! ß äóìàëà, ñåðäöå îáîðâåòñÿ.
Êîêáàé ÷óòü óáàâèë ñêîðîñòü. Óäèâëåííî ñêàçàë:
– È ïî÷åìó òû çà íåãî âûøëà? Ìîãëà áû è ïîäî-

ñòîéíåé äæèãèòà íàéòè.
– Ìàëî ëè ìû äåëàåì îøèáîê è íå çíàåì ïî÷åìó?

Âèäíî, òàêîâà óæ ñóäüáà. – Êóëøàðà âçäîõíóëà è,
ïîäàâøèñü â ñòîðîíó Êîêáàÿ, ïðèáëèçèâ ê Áîêåíó
ïûëàþùåå æàðîì ëèöî, ïðîìîëâèëà ñ óïðåêîì: – Òû
áûë ïîäîñòîéíåé, äà â àðìèþ óåõàë.

– Ñðîê ïîäîøåë. À òû, ìåæäó ïðî÷èì, è ïîäîæäàòü
ìîãëà. Èëè òðóäíî áûëî ïîòåðïåòü ãîäà äâà?– óñìåõ-
íóëñÿ Êîêáàé.

– Òðóäíî,– ñêàçàëà Êóëøàðà è çâîíêî çàñìåÿëàñü. Íî
òóò æå ñïîõâàòèëàñü, áóäòî âïåðâûå óâèäåëà Áîêåíà,
çàêðûëà ëàäîíüþ ðîò, à çàòåì ñåðäèòî ñêàçàëà:

– Êàêîé óæàñ, áîëòàåì ïðè ìàëü÷èêå îáî âñåì, ÷òî â
ãîëîâó íè ïðèäåò. Òû îñîáåííî õîðîø! Ñîâñåì çàáûë
ïðî ñòûä,– íàïóñòèëàñü îíà íà Êîêáàÿ.

Òîò âðîäå áû è ñàì ïîíà÷àëó ïðèêóñèë ÿçûê, äà
ïîòîì, âèäíî, íå ïî íðàâó åìó ïðèøëîñü, ÷òî æåíùèíà
êðè÷èò íà íåãî.

– Äà ëàäíî òåáå! Íè÷åãî ñòðàøíîãî íå ñëó÷èëîñü.
Áîêåí óæå ïàðåíü áîëüøîé. Ñêîðî ñàì íà÷íåò ïîãëÿ-
äûâàòü ïî ñòîðîíàì. À ïîêà ïóñòü ñëóøàåò, ó÷èòñÿ.
Ïîòîì íà ïîëüçó ïîéäåò. Ïðàâäà, Áîêåí?

Áîêåíà ïðîøèá ïîò, ê ëèöó ïðèõëûíóëà êðîâü. Åùå
íèêîãäà åìó íå áûëî òàê ñòûäíî, êàê ñåé÷àñ. Îí áîÿëñÿ
ïîâåðíóòü ãîëîâó, âñòðåòèòüñÿ ãëàçàìè ñ Êóëøàðîé.
Îêàìåíåë, ãëÿäÿ ïåðåä ñîáîé. Õîðîø åãî ñòàðøèé
áðàòåö. Âçðîñëûé, à ãëóïîñòè ãîâîðèò ïîõóæå ìàëåíü-
êîãî ìàëü÷èøêè.
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À Êîêáàé ïî-ñâîåìó èñòîëêîâàë åãî ìîë÷àíèå.
– Âîò âèäèøü, Êóëøàðà. Îí ñîãëàñåí. Ìîë÷àíèå –

çíàê ñîãëàñèÿ. – È Êîêáàé äîâîëüíî ðàññìåÿëñÿ, êàê
áóäòî ñàì ýòî ïðèäóìàë.

Îí õîòåë åùå ÷òî-òî äîáàâèòü, ýòîò òèï, íàâåðíî,
òîæå îáèäíîå, íî ïåðåäóìàë è îñòàíîâèë ìàøèíó.
Ñïðàâà îò äîðîãè áûë ïðîçðà÷íûé ðîäíèê Æàðáóëàê.
Îí ïàäàë ñ êàìåíèñòîãî îáðûâà â îâðàã è ñòðóèëñÿ ïî
åãî äíó, ÷èñòûé è õîëîäíûé.

Êîêáàé âûëåç èç êàáèíû è îáîøåë ãðóçîâèê, ïèíàÿ
íîñêîì ñàïîãà êîëåñà ìàøèíû, çàòåì ïîäíÿë êàïîò è
íà÷àë ðûòüñÿ â ìîòîðå.

– Ýé, Áîêåí! Âîçüìè â êàáèíå âåäåðêî äà ñáåãàé ê
ðîäíèêó çà âîäîé,– ïðèêàçàë Êîêáàé, ïîäíÿâ ãîëîâó.

Áîêåí âçÿë ðåçèíîâîå âåäåðêî, ñäåëàííîå èç êóñêà
áàëëîíà, è ïîøåë âäîëü îâðàãà, ïðîäèðàÿñü ñêâîçü
ãóñòûå çàðîñëè øèïîâíèêà. Åãî öåïëÿëè, öàðàïàëè
êîëþ÷êè, ïûëüíûå ëèñòüÿ è ïàóòèíà ïà÷êàëè áåëóþ
ðóáàøêó è ëèöî. Ñïóñòèâøèñü ê ðîäíèêó, îí ïîíÿë, ÷òî
ñþäà äàâíî íå õîäèëè. Ãëàçîê ðîäíèêà çàòÿíóëñÿ
òðàâîé, ñòðóéêà ñòàëà ñëàáîé è òîíåíüêîé. Áîêåí
íàøåë îñòðûé êàìåíü, ðàñ÷èñòèë ãëàçîê è, ïîäñòàâèâ
âåäåðêî ïîä ñòðóþ, äîëãî ñèäåë, æäàë, ïîêà îíî
íàïîëíèòñÿ äîâåðõó.

Âåðíóâøèñü ñ âîäîé, Áîêåí óâèäåë åùå îäíó êîë-
õîçíóþ ãðóçîâóþ ìàøèíó. Åå âîäèòåëü, íåâûñîêèé
÷åðíÿâûé äæèãèò Àáèëüòàé, âîçáóæäåííî õîäèë ïåðåä
Êîêáàåì è Êóëøàðîé è ÷òî-òî ãîâîðèë, áóðíî ðàç-
ìàõèâàÿ ðóêàìè.

– Áîêåí, à íó-êà ïîòîðîïèñü, áûñòðåé øåâåëè
íîãàìè!– íåòåðïåëèâî êðèêíóë Àáèëüòàé, áóäòî ðàäè
íåãî õîäèëè çà âîäîé.

È âñå æå Áîêåí ïðèáàâèë øàãó è, çàïûõàâøèñü îò
áûñòðîé õîäüáû â ãîðó, âðó÷èë Êîêáàþ âåäåðêî. À òîò,
íå òîðîïÿñü, ïîäîøåë ê ñâîåé ìàøèíå è íà÷àë çàëèâàòü
â ðàäèàòîð âîäó. Íî ðàäèàòîð ïî÷åìó-òî îêàçàëñÿ
ïîëíûì, è âîäà ñ ïëåñêîì ïîëèëàñü íà òðàâó.
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– Íó, ïðèÿòåëü, òåáå ïîâåçëî! Ìîæåøü çà âîäîé íå
õîäèòü,– ñêàçàë Êîêáàé Àáèëüòàþ. – Çäåñü è íà òâîþ
äîëþ õâàòèò,– è ïðîòÿíóë åìó ïî÷òè ÷òî íå òðîíóòîå
âåäðî.

Ïîëó÷àëîñü, çðÿ ãîíÿëè åãî, Áîêåíà, çà âîäîé.
Âûõîäèò, Êîêáàé ïðîñòî ïîñìåÿëñÿ íàä íèì! Çëî âçÿëî
Áîêåíà. È êîãäà Êóëøàðà ïîñòîðîíèëàñü, ïðîïóñêàÿ
åãî â êàáèíó íà ïðåæíåå ìåñòî, îí ñåðäèòî áóðêíóë:

– Íåò, ÿ òåïåðü ñÿäó ñ êðàþ!
À çàáðàâøèñü íà ìåñòî, Áîêåí â çíàê ïðîòåñòà èçî

âñåé ñèëû õëîïíóë äâåðöåé êàáèíû.
– Ïîòèøå, Áîêåí! Ýòî òåáå íå èãðóøêà!– ïðè-

êðèêíóë Êîêáàé è õëîïíóë êðûøêîé êàïîòà.
Áîêåí ïîíÿë, ÷òî çà åãî îòñóòñòâèå ÷òî-òî ïðî-

èçîøëî, äîñàäèâøåå Êîêáàþ.
È ñíîâà â ïóòü. Àáèëüòàé äî ðàçâèëêè ñëåäîâàë çà

íèìè, à òàì ïðîñèãíàëèë íà ïðîùàíèå è ïîâåðíóë â
ñòîðîíó æèâîòíîâîä÷åñêîé ôåðìû. Êîêáàé òîæå
íàäàâèë íà ñèãíàë – îòâåòèë. Çàòåì ñïëþíóë â ñåðäöàõ
è ñêàçàë:

– Ñëîâíî ÷åðòè ïðèíåñëè ýòîãî Àáèëüòàÿ. Íå ìîã
çàïðàâèòüñÿ â ãàðàæå. Ðàñòÿïà!

– È îòêóäà îí âçÿëñÿ òàê âäðóã?– ïîääåðæàëà åãî
Êóëøàðà.

– Äà âðîäå áû, êîãäà ÿ âûåçæàë, îí íèêóäà íå
ñîáèðàëñÿ. Ñòîÿë â ãàðàæå. È íàäî æå, ÿâèëñÿ â ñàìûé
íåïîäõîäÿùèé ìîìåíò! Ãäå îí òàì?– Êîêáàé âûñóíóëñÿ
èç êàáèíû, ïîñìîòðåë íàçàä: – Íå âèäíî. Óåõàë!

Ïîñëå ýòîãî îí ñ òðåñêîì – òóäà-ñþäà – ðâàíóë
ïåðåêëþ÷àòåëü ñêîðîñòè, è ìàøèíà çàïëÿñàëà, çàäåð-
ãàëàñü ïî êî÷êàì.

– ×òî ýòî ñ íåé?– óäèâèëñÿ Êîêáàé. – Ñåé÷àñ ïîñ-
ìîòðèì.

Îí ñâåðíóë ñ äîðîãè, ïðîåõàë ïî öåëèíå è îñòàíî-
âèëñÿ. Íå òîðîïÿñü, áóäòî ñîáèðàÿñü ñ ìûñëÿìè,
çàêóðèë ïàïèðîñó.

– Íó?– ñïðîñèë îí Êóëøàðó ñ ìíîãîçíà÷èòåëüíîé
óõìûëêîé.
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– Òî÷ äåìáó ëàòüäå?1 – ñïðîñèëà Êóëøàðà, ïîãëÿäûâàÿ
íà íåãî, Áîêåíà.

– Åí íàþç2, – ñìåÿñü, îòâåòèë Êîêáàé.
Îíè ãîâîðèëè íà êàêîì-òî ñòðàííîì, íåçíàêîìîì

ÿçûêå. Áîêåí äàæå ðàçèíóë îò èçóìëåíèÿ ðîò. À ìóæ-
÷èíà è æåíùèíà îáìåíÿëèñü åùå äâóìÿ-òðåìÿ ñëîâàìè,
è Êîêáàé íàêîíåö ñêàçàë ÿñíî è ïîíÿòíî:

– Ïðèäåòñÿ íåìíîãî ïîñòîÿòü. Ïðîâåðþ ìîòîð.
Âñå òðîå âûøëè èç êàáèíû. Êîêáàé îïÿòü íà÷àë

ðûòüñÿ â ìîòîðå, à Êóëøàðà âûíåñëà èç ìàøèíû åãî
ñòàðóþ êóðòêó è ñåëà íà òðàâó. Áîêåí îò íå÷åãî äåëàòü
òîæå íàøåë ñåáå çàíÿòèå – ñòàë ìÿòü íîãàìè äëèííûå
ñòåáëè ïîëûíè.

– Ïðîêëÿòüå, êóäà æå äåëñÿ ãàå÷íûé êëþ÷?– âäðóã
ñïðîñèë Êîêáàé ñàìîãî ñåáÿ è çàõëîïàë ïî ñâîèì
êàðìàíàì. – Íàâåðíîå, âûïàë, êîãäà ñòîÿëè ó ðîäíèêà.
×òî æå äåëàòü? Ýé, Áîêåí, íó-êà âåðíèñü, ïîñìîòðè.
Ýòî æå áëèçêî.

Áîêåí, ïðèâûêøèé ñëóøàòüñÿ ñòàðøèõ, óæ áûëî è
âïðàâäó îòïðàâèëñÿ ê ðîäíèêó, äà òóò æå âñïîìíèë, êàê
äâîþðîäíûé áðàò øóòêè ðàäè ñãîíÿë åãî çà âîäîé,
óíèçèë â ãëàçàõ Êóëøàðû, è ïîâåðíóë íàçàä.

– Òû ÷åãî?– íàñòîðîæèëñÿ Êîêáàé.
– Ñàì èäè, åñëè õî÷åøü. Íå ïàäàë òâîé êëþ÷, âîò

÷òî!– ðåçêî ñêàçàë Áîêåí.
– Ðàç ÿ ãîâîðþ, çíà÷èò, âûïàë. ß ñòàðøèé, è òû

äîëæåí ìíå ïîä÷èíÿòüñÿ.
– È âñå ðàâíî íå ïîéäó,– çàóïðÿìèëñÿ Áîêåí.
– Ãîñïîäè, êàêîé íåïîñëóøíûé ìàëü÷èê!– âîñêëèê-

íóëà Êóëøàðà è îñóæäàþùå çàöîêàëà ÿçûêîì.
Îíè ðàñòåðÿííî ñìîòðåëè äðóã íà äðóãà.
– Òîãäà ïðèäåòñÿ ñõîäèòü òåáå, Êóëøàðà,– ñêàçàë

Êîêáàé, ïîäóìàâ.
– Ìíå? Íó, êîíå÷íî, ÿ ñõîæó ïîñìîòðþ. Èíà÷å áóäåì

öåëóþ âå÷íîñòü ñòîÿòü, òîðãîâàòüñÿ,– ñîãëàñèëàñü
Êóëøàðà.

1Ïåðåñòàíîâêà áóêâ: – ×òî áóäåì äåëàòü?
2Íå çíàþ.
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– Íî òàì æå íè÷åãî íåò, íèêàêîãî êëþ÷à!– ãîðÿ÷î
âìåøàëñÿ Áîêåí.

– Òû îïÿòü íà÷èíàåøü ñïîðèòü,– ïîìîðùèëàñü
Êóëøàðà.

Îíà ïîäíÿëàñü è ñíîâà ñêàçàëà Êîêáàþ íà èõ íåïî-
íÿòíîì ÿçûêå:

– Äåøüïðè?
– Äóïðè äîìñëå,– îòâåòèë Êîêáàé.
Òåïåðü Áîêåí ïîíÿë âñå. Îíè õîòåëè ÷òî-òî ñêðûòü

îò íåãî è ïåðåñòàâëÿëè áóêâû â ñëîâàõ. Êàê æå îí ñðàçó
ýòîãî íå çàìåòèë? Åìó ñòàëî î÷åíü îáèäíî. Íî âèíèë
îí òîëüêî îäíîãî Êîêáàÿ.

Êóëøàðà, ñëîâíî èãðàÿ, òî ïðèùåëêèâàÿ ïàëüöàìè,
òî ðàçâÿçûâàÿ è ñíîâà çàâÿçûâàÿ ïëàòîê, ïîêà÷èâàëà
ïëå÷àìè, îñòîðîæíî ñòóïàÿ ñ êî÷êè íà êî÷êó, ñëîâíî
ïåðåíîñÿ íå÷òî õðóïêîå, ñòåêëÿííîå, ïîøëà ÷åðåç
ïîëå è âñêîðå ñêðûëàñü çà õîëìàìè.

Êîêáàé õîäèë âîêðóã ìàøèíû, áóäòî áû îñìàòðèâàÿ
åå â îæèäàíèè êëþ÷à. Íî âñêîðå åãî òåðïåíèå áóäòî
áû èññÿêëî.

– Àé, ðàçâå íà æåíùèíó ìîæíî íàäåÿòüñÿ?– ïîæàëî-
âàëñÿ îí Áîêåíó. – Ïîéäó-êà ïîèùó ñàì!

È îí ðåøèòåëüíî ïîøàãàë â ñòîðîíó ðîäíèêà. Áîêåí
ïîøåë ñëåäîì çà íèì.

– À òû êóäà?– ñïðîñèë Êîêáàé, îáåðíóâøèñü.
– ß òîæå çà êëþ÷îì,– îòâåòèë Áîêåí, íå ïðèäóìàâ

äðóãîãî îáúÿñíåíèÿ.
– Íî âåäü òû ñàì òîëüêî ÷òî îòêàçàëñÿ? Òû âåäü íå

âåðèë, ÷òî êëþ÷ óïàë?
Áîêåí íè÷åãî íå ñêàçàë, ñíîâà ïîøåë çà Êîêáàåì.
– Îñòàíüñÿ, Áîêåí! Ïðèñìîòðè çà ìàøèíîé. Êàê áû

÷òî íå ïðîïàëî.
Êîêáàé ïðîñèë! Ýòî áûëî íåïðèâû÷íûì äëÿ óõà

Áîêåíà. Íî îí íå îñòàëñÿ. Êîêáàé óñêîðèë øàã, è Áîêåí
ñäåëàë òî æå ñàìîå.

– Ñëûøèøü, îñòàíüñÿ! ß êîìó ãîâîðþ?
Âîò ýòî ïðåæíèé ãðóáèÿí Êîêáàé.
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– Íå îñòàíóñü!– òâåðäî ñêàçàë Áîêåí.
– Òüôó! Íåóæåëè òû íè÷åãî íå ïîíèìàåøü?.. Íó è

äóðàê æå òû!– ñîâñåì ðàçîçëèëñÿ Êîêáàé è, ñïëþíóâ,
ïîøåë äàëüøå, óæå íå îãëÿäûâàÿñü íà Áîêåíà.

Îí îøèáàëñÿ, Êîêáàé. Áîêåí êîå-÷òî ïîíÿë è
ïîòîìó õîòåë óáåðå÷ü Êóëøàðó.

À æåíùèíà ñòîÿëà â ëîùèíå, çà õîëìîì, è ñìîòðåëà
â èõ ñòîðîíó. Ðîäíèê Æàðáóëàê íàõîäèëñÿ ñîâñåì â
äðóãîì ìåñòå. Çíà÷èò, Êóëøàðà òîæå íå âåðèëà â
ïîòåðþ êëþ÷à è äàæå íå ïûòàëàñü åãî èñêàòü. Îíà óøëà
ñþäà, ÷òîáû óâèäåòüñÿ ñ Êîêáàåì íàåäèíå. Îí-òî,
Áîêåí, åå îáåðåãàë, à îíà ñàìà æäàëà Êîêáàÿ!

– Áîã ñ íèì, ñ ýòèì êëþ÷îì! Èäåì, åõàòü ïîðà!–
êðèêíóë Êîêáàé Êóëøàðå è, íàêëîíèâøèñü ê Áîêåíó,
ÿðîñòíî ïðîøèïåë: – Øåþ áû òåáå ñâåðíóòü, ùåíîê!

Çåëåíûå êîøà÷üè ãëàçà äâîþðîäíîãî áðàòöà îò
çëîñòè ïîêðàñíåëè, íî Áîêåí ñìåëî âñòðåòèë åãî
óãðîæàþùèé âçãëÿä, êàê áû ãîâîðÿ: «Ïîïðîáóé ñâåðíè!»

Êàê è äóìàë Áîêåí, ñ ìàøèíîé âñå áûëî â ïîðÿäêå.
Êîêáàé ïîâåðíóë êëþ÷ çàæèãàíèÿ, íàäàâèë âíèçó
ïîäîøâîé, è îíà êàê ìèëåíüêàÿ ïîíåñëàñü ïî äîðîãå.

Òåïåðü âñå ìîë÷àëè. Êîêáàé õìóðèëñÿ, ñåðäèòî
ïîêóñûâàÿ ãóáû. Êóëøàðà ïîãëÿäûâàëà íà Áîêåíà è
ìîðùèëàñü, ñëîâíî ó íåå áîëåëè çóáû, à Áîêåí ñòðàäàë
îò íîâîé îáèäû, íàíåñåííîé íà ýòîò ðàç Êóëøàðîé.
«À åùå êðàñèâàÿ»,– ñ ãîðå÷üþ äóìàë îí.

Âñêîðå ðàçáèòàÿ ãðåéäåðíàÿ äîðîãà, ïî êîòîðîé
îíè ñêàêàëè, òðÿñëèñü, ïåðåâàëèâàëèñü ñ áîêó íà áîê,
âëèëàñü â øèðîêîå àñôàëüòèðîâàííîå øîññå, è ìàøèíà
ïîëåòåëà ïëàâíî, òî÷íî ïî ñòåêëó.

Çäåñü ìàøèíû áåæàëè ñïëîøíûì ïîòîêîì. È êàæó-
ùèåñÿ õðóïêèìè ëåãêîâûå, è ÇÈËû-âåëèêàíû,
òàùèâøèå ïðèöåïû ñ çåðíîì. Ýòè íàïîìèíàëè öåëûå
ïîåçäà. Îíè êàòèëè, òî÷íî õîçÿåâà, ÷óòü ëè íå âî âñþ
øèðèíó äîðîãè. Êàçàëîñü, íå óñòóïè èì, è îíè ñîìíóò,
îòáðîñÿò â êþâåò. Íî «ÇÈËû» ïðîíîñèëèñü ìèìî
ñòðåëîé, îáäàâ ñèëüíûì âåòðîì.
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– Õîòü áû ãîäîê ïîñèäåòü íà òàêîé çà ðóëåì...– âäðóã
ðàçìå÷òàëñÿ Êîêáàé.

– Ó íàñ æå åñòü ýòè ìàøèíû,– íàïîìíèëà Êóëøàðà.
– Åñòü-òî åñòü, äà, âèäíî, íå ïðî íàøó ÷åñòü. Õîäèë ÿ

ê ïðåäñåäàòåëþ, ïðîñèë. Íå ðàç! Äà òîëüêî îí, êàê
óâèäèò ìåíÿ, òîò÷àñ ñòàíîâèòñÿ çëåå âîëêà. «Íå äëÿ
òåáÿ, ãîâîðèò, ýòà âåëèêàÿ òåõíèêà». Õîòåë ÿ óéòè â
àâòîêîëîííó, äà ìàòü íå õî÷åò ïåðååçæàòü â ðàéîí.
Ãîâîðèò: «Êàê ìû òàì áóäåì æèòü áåç íàøèõ ðîäè÷åé?» –
«Äà êàê, ãîâîðþ, æèâóò äðóãèå, è íè÷åãî». Îíà âñå
ðàâíî íè â êàêóþ!

– È ïðàâèëüíî äåëàåò!– ñêàçàëà Êóëøàðà. – À òû ÷òî?
È âïðàâäó õî÷åøü óåõàòü?

– Íå âîëíóéñÿ, êîå-êîãî íå çàáóäó, íåò-íåò äà ïðèåäó,
íàâåùó,– ñêàçàë Êîêáàé è ïîñìîòðåë íà Êóëøàðó
âåñåëûì ãëàçîì.

– È âñå ðàâíî íå íàäî!
Êîêáàé ãðîìêî çàñìåÿëñÿ, îáíÿë ñâîáîäíîé ðóêîé

Êóëøàðó, ïðèòÿíóë ê ñåáå.
– Øó÷ó! Íèêóäà íå óåäó.
– Îòïóñòè!– âûðâàëàñü çàñòûäèâøàÿñÿ Êóëøàðà. –

Õîòü áû ïîñòåñíÿëñÿ ìëàäøåãî áðàòà!
– Äà ïîøåë áû îí êóäà-íèáóäü ïîäàëüøå!– ñêàçàë â

ñåðäöàõ Êîêáàé.
«Èäè ñàì!»– ìûñëåííî îòâåòèë Áîêåí è, îòâåð-

íóâøèñü, ñòàë ñìîòðåòü â îêíî.
Âäàëè, â ãîëóáîâàòîé äûìêå, òÿíóëàñü íåðîâíàÿ

ïîëîñà ãîð, ñëîâíî çàçóáðåííûé êðàé çåìëè. «Õîðîøî,
÷òî ó÷èë ãåîãðàôèþ,– ïîäóìàë Áîêåí. – À òî áû è â
ñàìîì äåëå ïîâåðèë, ÷òî Çåìëÿ íàøà ïëîñêàÿ è ó íåå
åñòü êðàÿ. Âåðÿò æå â ýòî ñòàðûå òåìíûå ëþäè. À äî
÷åãî ïîõîæå íà ëèñò æåëåçíûé ñ ðâàíûìè êðàÿìè! Òóò
íåâîëüíî ïîâåðèøü, åñëè íåãðàìîòåí è íè÷åãî íå
÷èòàë. Èíòåðåñíî, Êîêáàé ó÷èë ãåîãðàôèþ? Íàâåðíîå,
ó÷èë, äà âñå ðàâíî íå çíàåò...»

– Íå ìîãó ïî àñôàëüòó åçäèòü. Ðàçâå ýòî åçäà äëÿ
ìóæ÷èíû? Òàê â ñîí è òÿíåò,– ïîæàëîâàëñÿ Êîêáàé, çåâàÿ.
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«Òåáå áû òîëüêî ãîíÿòü êóð ïî íàøåé óëèöå äà
ïåðåñ÷èòûâàòü êî÷êè è ðûòâèíû,– ñúÿçâèë â äóøå
Áîêåí. – À åùå õî÷åøü ðàáîòàòü â àâòîêîëîííå. Î÷åíü
òû íóæåí èì!»

Ðàñêàëåííûé âåòåð îïàëÿë ëèöà, êàê ïëàìÿ. Âñå òðîå
ðàñêðàñíåëèñü îò æàðû, âñïîòåëè. Îñîëîâåâøèé
Êîêáàé òàðàùèë ãëàçà, áîÿñü çàñíóòü çà ðóëåì. Êóëøàðà
òî è äåëî îáìàõèâàëàñü íàäóøåííûì ïëàòêîì. Çàïàõ
äóõîâ, åùå íåäàâíî ïðèÿòíî ùåêîòàâøèé íîçäðè,
òåïåðü ðàçäðàæàë Áîêåíà. Îí äåìîíñòðàòèâíî ìîðùèë
ñâîé êîðîòêèé íîñ.

– Âñå êàçàõè òàêèå,– ñêàçàë Êîêáàé, ñòàðàÿñü ñåáÿ
âçáîäðèòü è áóäòî áû ïðîäîëæàÿ ïðåðâàííûé ðàçãîâîð.

– Âîò èìåííî,– ïîääàêíóëà Êóëøàðà.
«Óæ êîìó áû äðóãèõ ñóäèòü, äà òîëüêî íå âàì»,–

ìûñëåííî âîçðàçèë Áîêåí.
Âäàëè ïîêàçàëñÿ ãîðîä. Íà ãîðèçîíòå âûðîñëè

çåëåíûå êóïû äåðåâüåâ è ìåæäó íèìè áåëûå ñòåíû
ìíîãîýòàæíûõ çäàíèé. Ïîòîì ñâåðêíóëà ëåíòà âîäû,
ëåæàùàÿ ïåðåä ãîðîäîì.

Êîêáàé îæèâèëñÿ è âäðóã ïðåäëîæèë:
– À ÷òî, åñëè íàì èñêóïàòüñÿ â Êîêòàëå? Ïî÷èñòèìñÿ!

Îñâåæèìñÿ! Êàê íîâåíüêèå âúåäåì â ãîðîä.
Êóëøàðà è Áîêåí íå âîçðàæàëè: Êîêáàé ñâåðíóë ñ

äîðîãè, âûâåë ìàøèíó íà áåðåã ðåêè è, îñòàíîâèâøèñü
ïåðåä ãóñòûì èâíÿêîì, ïîäñòóïàâøèì ïðÿìî ê âîäå,
ïåðâûì âûïðûãíóë íà ïåñîê, ïîòÿíóëñÿ, ïîìàõàë,
ðàçìèíàÿñü, ðóêàìè, ïîäðûãàë íîãàìè è íà÷àë ðàç-
äåâàòüñÿ.

– Áîêåí, ìû ñ òîáîé áóäåì êóïàòüñÿ çäåñü!– êðèêíóë
îí çàäîðíî, âåñåëî, ñëîâíî Áîêåí áûë äëÿ íåãî
çàêàäû÷íûì äðóãîì.

Áîêåí ïîáåæàë íà åãî çîâ, ñíèìàÿ íà õîäó ðóáàõó.
À Êóëøàðà ìîë÷à îòäåëèëàñü îò íèõ, óøëà â çàðîñëè
èâíÿêà.

Ðàçäåâøèñü, Êîêáàé è Áîêåí ïîäîøëè ê îáðûâèñòîé
êðîìêå áåðåãà, ñòàëè ðÿäûøêîì, ïëå÷îì ê ïëå÷ó.
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– Ðàç! Äâà! Ïî-îøëè!– ñêîìàíäîâàë Êîêáàé, è îíè
äðóæíî ïðûãíóëè â ïðîçðà÷íóþ, ìåäëåííî òåêóùóþ
âîäó.

Âîäà îêàçàëàñü õîëîäíîé. Íà êîæå òîò÷àñ âûñòóïèëè
ãóñèíûå ïóïûðûøêè. Êîêáàé è Áîêåí îêóíóëèñü ðàç-
äðóãîé è, ëÿçãàÿ îò õîëîäà çóáàìè, âûøëè íà áåðåã è
óëåãëèñü íà ãîðÿ÷èé ïåñîê.

– Õîðîøî, à?– ñêàçàë Êîêáàé, åëå øåâåëÿ ïîñèíåâ-
øèìè ãóáàìè.

Áîêåí òîëüêî êèâíóë, ñîãëàøàÿñü.
– Ëåæè, ñåé÷àñ ìèãîì ñîãðååøüñÿ,– ïîîáåùàë

Êîêáàé è, çàãðåáàÿ ðóêàìè ïåñîê, íàñûïàë öåëóþ êó÷ó
íà ñïèíó Áîêåíà.

Áîêåí áëàæåííî çàñìåÿëñÿ.
– Óæå ëó÷øå, äà?
– Îé, ùåêîòíî! À òåïåðü ÿ ñîãðåþ òåáÿ!
Êîêáàé ïåðåâåðíóëñÿ íà æèâîò, è Áîêåí íà÷àë

ñûïàòü íà íåãî ãîðñòÿìè æàðêèé ïåñîê.
– Îé, ãîðÿ÷î... îé, ææåò!– ïðèòâîðíî çàñòîíàë

Êîêáàé.
Îíè áàëîâàëèñü, èãðàëè, çàáûâ ïðî íåäàâíþþ ññîðó.
– À òû ñìîæåøü ïåðåïëûòü Êîêòàë? Äî òîãî áåðåãà?–

ñïðîñèë Áîêåí.
– Äëÿ ìåíÿ âñå ðàâíî, ÷òî ïëþíóòü. Ðàçâå ýòî ðåêà?–

ñêàçàë Êîêáàé, ïîäíèìàÿñü è ñòðÿõèâàÿ ïåñîê.–
Â àðìèè ÿ Äîí ïåðåïëûâàë. Ñëûøàë î òàêîé ðåêå?
Ãåîãðàôèþ çíàåøü? Òàê âîò òàì øèðèíà, íàâåðíîå,
ìåòðîâ ÷åòûðåñòà, íå ìåíüøå.

– È òû ïåðåïëûâàë ÷åòûðåñòà ìåòðîâ? Íó äà?– íå
ïîâåðèë Áîêåí.

– ×åñòíîå ñëîâî! Õî÷åøü, ïîêàæó? Ïåðåïëûâó ýòîò
Êîêòàë áåç ïåðåäûøêè ðàç äåñÿòü!

– Ïîêàæè!
Êîêáàé àçàðòíî áðîñèëñÿ â âîäó è ñ òèõèì ïëåñêîì,

çàãðåáàÿ ðóêàìè âîäó, ïîïëûë ê ïðîòèâîïîëîæíîìó
áåðåãó. Åãî ñìóãëàÿ âëàæíàÿ êîæà áëåñòåëà, êàê ó çìåè,
è ãîëîâà Êîêáàÿ òîæå ïî-çìåèíîìó âûñîêî òîð÷àëà íàä
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âîäîé. Äîñòàâ äî äðóãîãî áåðåãà, ïëîâåö ðåçêî ïîâåð-
íóë íàçàä. Ïëûë îí óâåðåííî è êðàñèâî. Ñìîòðåòü íà
íåãî áûëî îäíî çàãëÿäåíüå. Áîêåí è çàâèäîâàë åìó, è
âîñõèùàëñÿ èì.

Âåðíóâøèñü ê ýòîìó áåðåãó, Êîêáàé âûñêî÷èë èç
âîäû.

– Óõ êàêàÿ õîëîäíàÿ! Ãîðíàÿ, ëåäÿíàÿ! Êîñòè òàê è
ëîìèò, – ñêàçàë îí, äðîæà. – Â Äîíó âîäà òåïëàÿ, êàê
ïàðíîå ìîëîêî. Äà è òå÷åíèå ïîòèøå. Íî åñëè òû
íàñòàèâàåøü...

– ß âåðþ! Òû çäîðîâî ïëàâàåøü, Êîêáàé!– ïîñïåøíî
ñêàçàë Áîêåí.

Êîêáàé ïîâàëèëñÿ íà æèâîò, è Áîêåí ñòàë åãî ãðåòü,
îáñûïàòü ïåñêîì. Ñòàðøèé áðàò íåæàñü êðÿõòåë, à
ïîòîì î ÷åì-òî âñïîìíèë, âñêî÷èë ðåçâî íà íîãè è
ïîáåæàë â çàðîñëè èâíÿêà, êóäà óøëà Êóëøàðà. È òóò æå
äî óøåé Áîêåíà äîëåòåë åãî âîçãëàñ:

– Àé-ÿé-ÿé! Êàêàÿ òû êðàñèâàÿ áåç îäåæäû! Äà òû,
îêàçûâàåòñÿ, áåëàÿ ñîâñåì!

Êóëøàðà çàâèçæàëà, è Áîêåí óñëûøàë âñïëåñê, – ýòî
îíà òÿæåëî ïëþõíóëàñü â âîäó.

– Áåññîâåñòíûé!– ñåðäèòî ñêàçàëà Êóëøàðà.– ×òîáû
ïîëîïàëèñü òâîè ãëàçà! Ëåçåøü òóäà, ãäå êóïàåòñÿ
æåíùèíà!

– Äà òû ÷òî, Êóëøàðà? Íåóæòî ñòåñíÿåøüñÿ ìåíÿ?
– À ïî÷åìó ÿ íå äîëæíà òåáÿ ñòåñíÿòüñÿ? Èëè òû

äóìàåøü, ÷òî ÿ ïîòåðÿëà âåñü ñòûä? À íó óõîäè! ß óæå
ïðåâðàòèëàñü â ëåäûøêó. Óõîäè, ãîâîðþ. Äàé âûéòè íà
áåðåã!

Èç çàðîñëåé èâíÿêà ñ òðåñêîì, ñëîâíî ìåäâåäü,
âûâàëèëñÿ Êîêáàé. Âèä ó íåãî áûë îáåñêóðàæåííûé. Îí
ìîë÷à áóõíóëñÿ íà ïåñîê ðÿäîì ñ Áîêåíîì. Áîêåí òîæå
ìîë÷àë. Îíè åùå íåêîòîðîå âðåìÿ ïîçàãîðàëè íà
ñîëíöå. Êîãäà ïîÿâèëàñü îäåâøàÿñÿ Êóëøàðà è, íå ãëÿäÿ
â èõ ñòîðîíó, ïðîøëà ê ìàøèíå, îíè òîæå ñïîëîñ-
íóëèñü, ñìûëè ïåñîê è íà÷àëè îäåâàòüñÿ.
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Â ãîðîä îíè ïðèåõàëè â ïîëäåíü. Êîêáàé âûñàäèë
ñâîèõ ïàññàæèðîâ ó ïåðâîé æå àâòîáóñíîé îñòàíîâêè
è, íàçíà÷èâ ìåñòî âñòðå÷è, ïîêàòèë íà äðóãîé êîíåö
ãîðîäà ïî êîëõîçíûì äåëàì.

Îñòàâøèñü íàåäèíå ñ Áîêåíîì, Êóëøàðà ìîìåí-
òàëüíî ïðåâðàòèëàñü â ëàñêîâóþ êîøå÷êó, çàìóðëûêàëà:
«Áîêåíòàé, Áîêåíòàé...»

– Áîêåíòàé, ìèëåíüêèé, íå áðîñàé ìåíÿ îäíó,–
óìîëÿþùå ãîâîðèëà îíà. – Òû çäåñü çíàåøü êàæäóþ
óëèöó, à ÿ îäíà çàáëóæóñü.

«Èøü êàê çàïåëà! Ìîæåò, äëÿ êîãî ÿ è Áîêåíòàé, íî
òîëüêî íå äëÿ òåáÿ»,– ìñòèòåëüíî ïîäóìàë Áîêåí. Åùå
íåäàâíî îí áûë áû ñ÷àñòëèâ ñîïðîâîæäàòü òàêóþ
êðàñàâèöó, îáåðåãàÿ åå îò âñÿêèõ íàïàñòåé. Íî ñåé÷àñ
ïðåäàòåëüñòâî Êóëøàðû åùå áûëî ñâåæî â ïàìÿòè.
È êðîìå òîãî, Áîêåí èìåë ñâîè ñîáñòâåííûå ïëàíû íà
ñåãîäíÿøíèé äåíü, íàâåðíÿêà íåñõîæèå ñ íàìåðå-
íèÿìè Êóëøàðû.

Ê îñòàíîâêå ïîäîøåë àâòîáóñ, è Áîêåí, íè ñëîâà íå
ãîâîðÿ, øàãíóë â îòêðûâøèåñÿ äâåðè.

– Áîêåíòàé!– ïèñêíóëà Êóëøàðà è áðîñèëàñü çà íèì,
åäâà íå ñáèâ åãî ñ íîã.

Îíè ñòîÿëè íà çàäíåé ïëîùàäêå, è Êóëøàðà ãîâîðèëà
ãðîìêî, ñëîâíî êðîìå íèõ â àâòîáóñå íèêîãî áîëüøå
íå áûëî:

– Îé, êàê ÿ èñïóãàëàñü! Äóìàëà, îòñòàëà îò òåáÿ!
Áîêåíòàé, ñíà÷àëà ìû ïîéäåì â ìàãàçèí, â êîòîðîì
ïðîäàþò çîëîòûå êîëüöà. À ïîòîì...

Ïàññàæèðû ïîñìàòðèâàëè íà íåå – îäíè óäèâëåííî,
äðóãèå ñ óñìåøêîé. À äâå ñèìïàòè÷íûå äåâ÷îíêè –
ñâåðñòíèöû Áîêåíà – îòêðîâåííî õèõèêàëè, ïåðåøåï-
òûâàëèñü, ïîäòàëêèâàëè äðóã äðóãà, ïîñìàòðèâàÿ íà
Êóëøàðó. Äà è îäåòà áûëà èõ ïåðâàÿ àóëüíàÿ êðàñàâèöà
êàê-òî íåëåïî. Ïëàòüå ìåøêîì. Ïëàòîê ñáèëñÿ íàáîê..
Áîêåí òîëüêî òåïåðü îáðàòèë íà ýòî âíèìàíèå, ñðàâíèâ
Êóëøàðó ñ ãîðîäñêèìè æåíùèíàìè.
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– À ïîòîì ìû ïîéäåì â ìàãàçèí äëÿ îäåæäû,–
ïðîäîëæàëà Êóëøàðà, íè÷óòü íå ñìóùàÿñü, íà âåñü
àâòîáóñ.

À Áîêåí íå çíàë, êóäà äåòüñÿ îò ñòûäà è çà Êóëøàðó, è
çà ñåáÿ, èç-çà òîãî ÷òî ó íåãî òàêàÿ ñïóòíèöà. È êîãäà
àâòîáóñ ïîäîøåë ê îñòàíîâêå, îí, íå çàäóìûâàÿñü,
âûñêî÷èë èç ìàøèíû.

«Óô, èçáàâèëñÿ íàêîíåö!»– ïîäóìàë îí ñ îáëåã-
÷åíèåì. Òåïåðü ìîæíî è â ìàãàçèí êàíöåëÿðñêèõ
òîâàðîâ. Íî ðàíî ðàäîâàëñÿ Áîêåí. Àâòîáóñ ïðîøåë
íåñêîëüêî ìåòðîâ è îñòàíîâèëñÿ. Çàäíèå äâåðè ñî
ñêðåæåòîì ðàñïàõíóëèñü, è íà òðîòóàð ñòóïèëà
Êóëøàðà ñî ñâîèìè õîçÿéñòâåííûìè ñóìêàìè.

– Áîêåíòàé, ïî÷åìó òû íå ñêàçàë, ÷òî ìû âûõîäèì?–
ñïðîñèëà æåíùèíà ïëàêñèâî.

Áîêåí íåâîëüíî âçãëÿíóë íà àâòîáóñ. Äåâ÷îíêè
ïðèëèïëè íîñàìè ê çàäíåìó ñòåêëó è ñòðîèëè ðîæè.

– Áîêåíòàé, ìû óæå ïðèåõàëè íà áàçàð, äà? – ñêàçàëà
Êóëøàðà, îçèðàÿñü.

– Äî áàçàðà åùå äâå îñòàíîâêè. Íî ÿ íà áàçàð íå ïîåäó.
Ìíå íàäî â êíèæíûé ìàãàçèí,– ñêàçàë Áîêåï, îïóñòèâ
ãëàçà, ãëÿäÿ â çåìëþ.

– Êàê æàëü! Çíà÷èò, ÿ çðÿ ñîøëà, áèëåòû íàïðàñíî
ïðîïàëè,– ïîñåòîâàëà Êóëøàðà.

Íî, ê ñ÷àñòüþ, ïîäîøåë äðóãîé àâòîáóñ, æåíùèíà
ñåëà â íåãî è îòïðàâèëàñü äàëüøå, íà áàçàð. À Áîêåí,
îáëåã÷åííî âçäîõíóâ, ïîâåñåëåâ, ïîâåðíóë íà ãëàâíóþ
óëèöó.

Ãîðîä îí è âïðàâäó çíàë õîðîøî, íå ðàç ïðèåçæàë
ñþäà ñ ìàìîé, õîäèë ñ íåé íà áàçàð, ïî ìàãàçèíàì. Âîò
è ñåé÷àñ Áîêåí ëåãêî íàøåë öåíòðàëüíûé óíèâåðìàã,
ãäå ïðîäàâàëè êíèãè è âñÿêèå äðóãèå íóæíûå åìó
òîâàðû. Ïîñòîÿâ â î÷åðåäè ñ ïîë÷àñà, îí êóïèë
ó÷åáíèêè ñåáå è ãåîìåòðèþ Ãóëå. Ïîòîì ïðèîáðåë
êðàñêè, áëîêíîòû â ãëÿíöåâîé îáëîæêå. Âîò òîëüêî
ïëîòíóþ áóìàãó íå íàøåë. Íî çàòî ñúåë ïîðöèþ
âîñõèòèòåëüíîãî ìîðîæåíîãî è âûïèë äâà ñòàêàíà
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øèïÿùåé ãàçèðîâàííîé âîäû. Ýòèì åìó è íðàâèëñÿ
ãîðîä: åñëè ó òåáÿ åñòü äåíüãè, ìîæåøü êóïèòü âñå, ÷òî
óãîäíî äóøå.

Âûéäÿ èç óíèâåðìàãà, Áîêåí ïåðåñåê óëèöó è çàøåë
â ìàãàçèí òêàíåé, è òóò ó íåãî îò ÿðêèõ è âñåâîçìîæíûõ
êðàñîê çàðÿáèëî â ãëàçàõ. Ýõ, áûëè áû ó íåãî äåíüãè,
êóïèë áû îí ìàìå íà ïëàòüå îòðåç! Íî íè÷åãî, ýòî
âðåìÿ íå çà ãîðàìè. Ñêîðî îí ñòàíåò âçðîñëûì, íà÷íåò
çàðàáàòûâàòü ñàì è òîãäà êóïèò ìàòåðè äâàäöàòü ðàçíûõ
îòðåçîâ!

Òàê, ïåðåõîäÿ èç ìàãàçèíà â ìàãàçèí, Áîêåí ïðî-
äâèãàëñÿ â ñòîðîíó áàçàðà. Ïî äîðîãå îí ëþáîâàëñÿ
òîâàðàìè, âûñòàâëåííûìè â âèòðèíàõ. Ìíîãî èõ, íå
âèäàííûõ èì ðàíåå, ïîÿâèëîñü ïîñëå åãî ïîñëåäíåé
ïîåçäêè â ãîðîä. Îñîáåííî åìó íðàâèëèñü òîâàðû â
õîçÿéñòâåííîì ìàãàçèíå. Îí ïîòîëêàëñÿ ó ïðèëàâêà,
ïîòðîãàë õèòðûå çàìêè ðàçíûõ êîíñòðóêöèé, ïîäåð-
æàë â ðóêàõ íîâåíüêèå òîïîðû, ãðàáëè, ëîïàòû. Îäíà
ëîïàòà ïîêàçàëàñü åìó îñîáåííî óäîáíîé è ïðè ýòîì
íåäîðîãîé, è îí ðåøèë êóïèòü åå ïåðåä ñàìûì îòúåçäîì.

Êîãäà Áîêåí âûøåë èç ìàãàçèíà, â íîñ åìó óäàðèë
çàïàõ êðåïêîãî ìÿñíîãî áóëüîíà. Îí ïî÷óâñòâîâàë
ñèëüíûé ãîëîä è ïîñïåøèë â ñòîëîâóþ, ïðèìîñ-
òèâøóþñÿ ó âõîäà íà áàçàð.

Ó ñòîéêè òÿíóëàñü äëèííàÿ î÷åðåäü. Áîêåí âñòàë â
åå êîíåö è ñîáðàëñÿ òåðïåëèâî æäàòü, íî òóò æå
ïîñëûøàëñÿ ãîëîñ Êóëøàðû:

– Áîêåíòàé! Áîêåíòàé!
Îíà ñòîÿëà â ãîëîâå î÷åðåäè è óæå ïîëó÷èëà ïåðâîå

áëþäî – òàðåëêó ñ àïïåòèòíî äûìÿùèìñÿ ñóïîì.
– Áîêåíòàé, èäè æå ñþäà ñêîðåé. ß áåðó è òåáå,–

çâàëà Êóëøàðà.
Íî Áîêåí ñäåëàë âèä, áóäòî íå çàìåòèë åå, íå

óñëûøàë. Íî çàòî Êóëøàðó óñëûøàëè äðóãèå, çàãîâî-
ðèëè âîêðóã Áîêåíà:

– Ìàëü÷èê, òåáÿ çîâóò! Ýòî âåäü òû Áîêåíòàé,
ïðàâäà?



575

– Íå ñòåñíÿéñÿ, ìàëü÷èê, ïðîõîäè âïåðåä!
– Òîâàðèùè, ïðîïóñòèòå ìàëü÷èêà ê ñåñòðå. Îí,

âèäíî, ñòåñíÿåòñÿ.
– Ñåëüñêèå äåòè òàêèå çàñòåí÷èâûå. Íå òî ÷òî íàøè

ãîðîäñêèå.
– Âîò è õîðîøî, ÷òî çàñòåí÷èâûå. Íàøè óæå íà

ãîëîâó íàì ñåëè.
Åãî ëåãîíüêî ïîäòàëêèâàëè, è âñêîðå ïðîòèâ ñâîåé

âîëè îí îêàçàëñÿ ðÿäîì ñ Êóëøàðîé.
– Áîêåíòàé, ÷òî òû õî÷åøü íà âòîðîå? ß ñåáå âçÿëà

æàðêîå. Ãîâîðÿò, îíî èç ãîâÿäèíû,– ñîîáùèëà Êóëøàðà.
– Íó è ÿ áóäó æàðêîå,– ïðîáóð÷àë Áîêåí, âñå åùå

ïûòàÿñü ñîõðàíèòü ñâîþ íåçàâèñèìîñòü.
Êðîìå æàðêîãî, Êóëøàðà êóïèëà åìó ñóï, äâà ñòàêàíà

÷àÿ è ñëàäêèå ïûøêè. Îíè âçÿëè ïîäíîñû ñ åäîé è
óñòðîèëèñü çà ñâîáîäíûì ñòîëèêîì ó ñàìîãî îêíà.

Áîêåí äîñòàë èç êàðìàíà äåíüãè è ïðîòÿíóë Êóëøàðå
çà îáåä. Íî òà íå òîëüêî íå âçÿëà, íî äàæå îò÷èòàëà
åãî:

– Ñïðÿ÷ü äåíüãè! Ïóñòü ýòè ãîðîäñêèå ëþäè ñ÷è-
òàþòñÿ êàæäîé êîïåéêîé. Îíè òóò äðóã äðóãó ÷óæèå.
À ìû ñ òîáîé, ñëàâà áîãó, ïðèåõàëè èç îäíîãî àóëà,–
ðàññåðäèëàñü Êóëøàðà.

Áîêåí íàâåðíóë è ïåðâîå, è âòîðîå, íî âîò ÷àé ïèòü
îòêàçàëñÿ.

– Âûéäåì íà óëèöó, ïîïüþ ãàçâîäû,– ïîÿñíèë îí
Êóëøàðå.

Çàòî åãî ñïóòíèöà, ïîêîâûðÿâ âèëêîé æàðêîå,
âûïèëà ñâîé ÷àé è òðåòèé ñòàêàí âçÿëà ó Áîêåíà. Ñ íåå
ðó÷üÿìè ñòðóèëñÿ ïîò, îíà âûòèðàëà ëèöî ïëàòêîì è
ïðîäîëæàëà ïèòü ãîðÿ÷èé ÷àé. Ñëîâíî ñèäåëà äîìà, ó
ñåáÿ â àóëå.

– Áîþñü, ÷òî îò áðåçãëèâîñòè çàáîëåþ. Âñå-òàêè
ãîòîâÿò îíè èç ñâèíèíû,– ñêàçàëà Êóëøàðà, êîãäà îíè
âûøëè íà óëèöó.

Áîêåí ïîäîøåë ê ñòåêëÿííîé áóäêå è âûïèë äâà
ñòàêàíà ãàçèðîâêè. Ïîòîì îíè ïîñèäåëè â òåíè âîçëå
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ñòîëîâîé, îòäûõàÿ äà ïîñìàòðèâàÿ íà ïðîõîæèõ. Ïðè
âèäå æåíùèí â êîðîòêèõ ïëàòüÿõ Êóëøàðà õèõèêàëà,
ùèïàëà ñåáÿ çà ùåêó, ãîâîðèëà:

– Êàêîé óæàñ! Îíè áû åùå ðàçäåëèñü ñîâñåì!
À Áîêåí ñòûäëèâî îòâîðà÷èâàëñÿ, áîÿñü, ÷òî

Êóëøàðà ïîäóìàåò, áóäòî îí ñïåöèàëüíî ñìîòðèò íà
îòêðûòûå æåíñêèå íîãè.

Â òðè ÷àñà, êàê è íàêàçàë Êîêáàé, îíè ïîäîøëè ê
ãëàâíûì âîðîòàì áàçàðà. Áðàò, ê óäèâëåíèþ Áîêåíà,
ñäåðæàë ñëîâî – ïîäîøåë âîâðåìÿ. Óâèäåâ êíèãè
Áîêåíà, Êîêáàé åãî ïîõâàëèë, ñêàçàë: «Ìîëîäåñ!»
Êóëøàðà òîæå ïîêàçàëà ñâîè ïîêóïêè è ïîæàëîâàëàñü
íà òî, ÷òî íå ñìîãëà êóïèòü ñåáå ïîâîå ïëàòüå.

– Îíè ãîâîðÿò: ïðèìåðüòå. À êàê ÿ ïðèìåðþ? Íå ìîãó
æå ÿ ðàçäåòüñÿ ïðÿìî íà ëþäÿõ?– ïîÿñíèëà Êóëøàðà.

Êîêáàé âåñåëî ïîäìèãíóë Áîêåíó è ñêàçàë:
– Äëÿ ýòîãî åñòü çàêðûòûå êàáèíû. Ëàäíî, ñõîäèì ñ

òîáîé â ìàãàçèí æåíñêîé îäåæäû. ×òî-íèáóäü ïîä-
áåðåì ïîëó÷øå. À òû, Áîêåí, ïîêà ïîãóëÿé. Íåçà÷åì
òåáå ïàðèòüñÿ â ìàãàçèíå. À â ïÿòü âñòðåòèìñÿ íà ýòîì
æå ìåñòå.

Áîêåí íå ñïåøà ïðîøåëñÿ ïî áàçàðó, êóïèë ìàòåðè
ãîñòèíåö – èçþìà è óðþêó. Ñåáå âçÿë äâà ìîðîæåíûõ è
ñåë íà ñêàìüþ ó áàçàðíûõ âîðîò. Îäíî ìîðîæåíîå îí
ïîëîæèë ðÿäîì ñ ñîáîé è ïðèíÿëñÿ çà âòîðîå. Åãî
ïðèõîäèëîñü åñòü âòîðîïÿõ, áîëüøèìè êóñêàìè, ÷òîáû
íå óñïåëà ðàñòàÿòü òà, äðóãàÿ ïîðöèÿ. È îò ýòîé ñïåøêè
ñòðàøíî ëîìèëî çóáû è ãîðëî çàìåðçëî, ñëîâíî
îäåðåâåíåëî, ñòàëî áåñ÷óâñòâåííûì. Íî çàòî äðóãîå
îí ìåäëåííî ëèçàë ÿçûêîì, íàñëàæäàÿñü êàæäûì
êóñî÷êîì.

Êîêáàé è Êóëøàðà îïîçäàëè íà öåëûé ÷àñ. Áîêåí óæå
íà÷àë íåðâíè÷àòü, ñ÷èòàÿ, ÷òî Êîêáàé îïÿòü ðåøèë
ïîñìåÿòüñÿ íàä íèì. Íî îí ñðàçó çàáûë îáî âñåì, êîãäà
ê íåìó ïîäêàòèëî òàêñè è îíè âûëåçëè èç ìàøèíû. Îí
â ïåðâûé ìèã íå óçíàë Êóëøàðó. Ïåðåä íèì ñòîÿëî ñàìî
÷óäî – ãîðîäñêàÿ êðàñèâàÿ ìîëîäóõà â ïîòðÿñàþùåì
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ïëàòüå, ñ çàìûñëîâàòî óëîæåííîé ïðè÷åñêîé. Îíà
ñìîòðåëà ëè÷íî íà íåãî, Áîêåíà, è óëûáàëàñü òàê, áóäòî
îíè äàâíî áûëè çíàêîìû.

– Áîêåíòàé, êàê òåáå ìîå ïëàòüå?– ñïðîñèëî ÷óäî
ãîëîñîì Êóëøàðû è ïîêðàñíåëî, ñìóùàÿñü.

– Î, êàê çäîðîâî!– òîëüêî è ìîëâèë îñòîëáåíåâøèé
Áîêåí.

– Íî ïðåæäå ÿ ñõîäèëà â áàíþ,– ïîâåäàëà Êóëøàðà.–
×òîáû ïëàòüå îäåòü íà ÷èñòîå òåëî. Ïîòîìó ìû è
çàäåðæàëèñü òàê äîëãî.

Âèäíî, ñåãîäíÿ îíè çàíÿëèñü ñâîåé âíåøíîñòüþ
âñåðüåç. Ðàññ÷èòàâøèñü çà òàêñè, Êîêáàé óøåë â
ïàðèêìàõåðñêóþ. À Êóëøàðà ñåëà ðÿäîì ñ Áîêåíîì. Âñå
åùå áëàãîãîâåÿ ïåðåä êðàñîòîé, Áîêåí ñáåãàë, êóïèë
Êóëøàðå ìîðîæåíîå. Íó è, êîíå÷íî, íå çàáûë ïðî ñåáÿ.

– Áîêåíòàé, êàêîé îí äæèãèò, òâîé áðàò Êîêáàé?–
ñïðîñèëà Êóëøàðà, îñòîðîæíî âûëèçûâàÿ ìîðîæåíîå,
äåðæà åãî íà îòëåòå, ÷òîáû íå èñïà÷êàòü ïëàòüå.

– ×òî çíà÷èò «êàêîé»?– íå ïîíÿë Áîêåí.
– Íó, ïëîõîé èëè õîðîøèé?
– Ïî-ìîåìó, îí íå ñåðüåçíûé, êàêîé-òî ÷îêíóòûé,–

áóðêíóë Áîêåí.
– Íó òîãäà òû íå âèäåë ïî-íàñòîÿùåìó ÷îêíóòûõ,–

ñêàçàëà Êóëøàðà, òÿæêî âçäîõíóâ.– Ïîñìîòðåë áû íà
ìîåãî ìóæà Ìàøåíà. Âðîäå áû êàê ÷åëîâåê, à âûïüåò
êàïëþ...

– ß âèäåë ýòî íà äíÿõ. Îí ïèë îêîëî ìàãàçèíà. Ïðÿìî
èç ãîðëûøêà ïèë. Ïîòîì çàëåç íà êîíÿ è íà÷àë íîñèòüñÿ
ïî óëèöàì. Ñàì, òîãî è ãëÿäè, óïàäåò. Ñòðàøíî áûëî
ñìîòðåòü íà âàøåãî ìóæà.

– Âîò Ìàøåí è åñòü ÷îêíóòûé,– ñ òîñêîé ïîâòîðèëà
Êóëøàðà.

È Áîêåí ïîäóìàë, ÷òî çðÿ äóëñÿ íà Êóëøàðó. ×òî-òî
îí íå ïîíÿë, íè÷åãî ó íåå íå ìîãëî áûòü ñ Êîêáàåì,
åñëè îíà òàê ñïðàøèâàëà ïðî íåãî.

Òóò èõ îêëèêíóë Êîêáàé, ïîìàõàë ðóêîé: íó, ìîë,
ïîåõàëè! Ñ íèì òîæå ïðîèçîøëà ðàçèòåëüíàÿ
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ïåðåìåíà. Åùå óòðîì ÷åëîâåê ïîñòîðîííèé âðÿä ëè
ìîã óãàäàòü öâåò âîëîñ Êîêáàÿ, äî òîãî îíè áûëè
ãðÿçíû è ñïóòàíû. Òåïåðü æå åãî ðûæàÿ øåâåëþðà áûëà
àêêóðàòíî ðàñ÷åñàíà íà ïðîáîð è áëåñòåëà, à òàì, ãäå
âîëîñû áûëè ðàçëîæåíû ïî ñòîðîíàì, áåëåëà ÷èñòàÿ
êîæà.

Ïîêà åõàëè ïî ãîðîäó, Áîêåí ñèäåë â êóçîâå, ÷òîáû
íå ïðèäèðàëàñü ÃÀÈ, à ïîòîì ñíîâà ïåðåáðàëñÿ â
êàáèíó.

Ê âå÷åðó æàðà ñïàëà. Â îòêðûòûå îêíà êàáèíû
âðûâàëñÿ ïðèÿòíûé îñâåæàþùèé âåòåðîê. Áåãóùàÿ
ðÿäîì òåíü ìàøèíû âûòÿíóëàñü â ãëóáèíó ñòåïè, ê
õîëìàì, êàñàëàñü èõ ñâîåé ìàêóøêîé.

Ïðîåõàâ êèëîìåòðà òðè, Êîêáàé ñâåðíóë ñ øîññå íà
ñåðóþ îò ïûëè ñòåïíóþ äîðîãó. Êîãäà-òî îíà ñîåäèíÿëà
íàïðÿìèê ãîðîä ñ àóëîì. Íî ïîñëå òîãî, êàê áûëè
ïîñòðîåíû óäîáíûå îáúåçäíûå ïóòè, äîðîãà îïóñòåëà.
Ðàçâå ÷òî ïîêàæåòñÿ èíîãäà ðåäêèé ïóòíèê íà òåëåãå ñ
ìåëàíõîëè÷íûì áûêîì â óïðÿæêå.

– Ïî àñôàëüòó äî íàøåãî àóëà âîñåìüäåñÿò êèëî-
ìåòðîâ, à ïî ýòîé äîðîãå âñåãî øåñòüäåñÿò,– ïîÿñíèë
Êîêáàé Êóëøàðå. – Äà è ïðîõîäèò îíà ðÿäîì ñ òâîèì
äîìîì. Ó ñàìûõ äâåðåé òåáÿ ññàæó!

– À åñëè è íå ññàäèøü, ÿ íå îáèæóñü. Ñ òîáîé ìîãó è
íà êðàé ñâåòà ïîåõàòü,– ñêàçàëà Êóëøàðà è çâîíêî
ðàññìåÿëàñü, äîâîëüíàÿ øóòêîé.

È ñíîâà ìàøèíà ïðûãàëà ñ êî÷êè íà êî÷êó, íûðÿëà â
ÿìû, ïåðåâàëèâàëàñü ñ áîêó íà áîê. Â êàáèíå òðÿñëî.
Êóëøàðà è Áîêåí òî è äåëî ñòàëêèâàëèñü ïëå÷àìè,
ñòóêàëèñü òåìåíåì î ïîòîëîê. Çàòî Êîêáàé ÷óâñòâîâàë
ñåáÿ â ýòîé òðÿñêå êàê ðûáà â âîäå, íåáðåæíî îòêè-
íóëñÿ íà ñïèíêó ñèäåíüÿ, äåðæàñü çà ðóëü îäíîé ðóêîé.
Åãî ãëàçà õèòðî áëåñòåëè, ñëîâíî îí çàäóìàë î÷å-
ðåäíîå áàëîâñòâî.

Ïåðåä ìàøèíîé íåîæèäàííî ïîÿâèëñÿ ñòàðûé
ïîëóçàñûïàííûé àðûê. Êîêáàé íåâîëüíî ñáàâèë ñêî-
ðîñòü, è ìàøèíó äîãíàëî, íàêðûëî ãóñòîå îáëàêî ïûëè,
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êîòîðóþ îíà æå ñàìà è ïîäíÿëà. Âñå òðîå ñòàëè ÷èõàòü
è êàøëÿòü, è âñåì òðîèì áûëî î÷åíü ñìåøíî.

Ïîòîì Áîêåí âûñóíóëñÿ èç êàáèíû è íà÷àë ñìîòðåòü
íà ñòåïü. Îòñþäà, èç äâèæóùåéñÿ ìàøèíû, îíà êàçàëàñü
ñîâñåì äðóãîé. Îíà áóäòî òîæå äâèãàëàñü, íå ñòîÿëà íà
ìåñòå. Îñîáåííî ýòî áûëî çàìåòíî ïî õîëìàì. Âîò òå,
äàëüíèå, îêðóãëûå, ïîäîáíî òþáåòåéêå, áåæàëè
âïåðåä, ñëîâíî õîòåëè îáîãíàòü ìàøèíó è âñòàòü ó íåå
íà ïóòè. À òå, ÷òî áûëè ïîáëèæå, ïîõîæèå íà ãîðáû
âåðáëþäîâ, óõîäèëè íàçàä. È îò ýòîãî, îò ïåñòðîòû
äâèæåíèé, ñëåãêà êðóæèëàñü ãîëîâà, òî÷íî íà êàðó-
ñåëè, òî÷íî ñòåïü âðàùàëàñü âîêðóã ñâîåé îñè.

À ïîçàäè, âäîãîíêó çà ìàøèíîé, ëåòåë êðàñíîâàòûé
ëó÷ çàõîäÿùåãî ñîëíöà. Ñëîâíî ìàøèíà è ëó÷ èãðàëè â
äîãîíÿëêè. Íî ïîñòåïåííî ëó÷ îòñòàë. Òåïåðü åãî áûëî
âèäíî òîëüêî ïîñëå òîãî, êàê ìàøèíà âçîáðàëàñü íà
âûñîêèé õîëì. Îí ëåæàë íà âåðøèíàõ ñîñåäíèõ
õîëìîâ. Ìàøèíà ïîêàòèëàñü âïåðåä, ïîä óêëîí, áóäòî
ïàäàþùàÿ çâåçäà, è â ýòîò ìèã ïîãàñ ïîñëåäíèé
ñîëíå÷íûé ëó÷.

Áîêåí âòÿíóë ãîëîâó â êàáèíó è ñåë ïðÿìî, ãëÿäÿ
ïåðåä ñîáîé. Êîêáàé è Êóëøàðà, ãîâîðèâøèå î ÷åì-òî,
ñðàçó óìîëêëè, íî Áîêåí íå ïðèäàë ýòîìó çíà÷åíèÿ.

– Íó âîò è ïðîåõàëè ïîëîâèíó,– áîäðî ñêàçàë Êîêáàé.
– Âñåãî ïîëîâèíó?– ðàññòðîèëàñü Êóëøàðà.– À ÿ âîäû

õî÷ó. Ïèòü õî÷ó. Óìèðàþ,– ïðîèçíåñëà îíà ñëàáåþùèì
ãîëîñîì.

– ×óòî÷êó ïîòåðïè. Âîí çà òåì ïîäúåìîì åñòü
ðîäíèê. Òàì ìû îñòàíîâèìñÿ, è òû ïîïüåøü,– ñêàçàë
Êîêáàé.

Íà ñòåïü ëåãëè ïëîòíûå ñóìåðêè, íî áûëî è âïðàâäó
âèäíî, êàê âïåðåäè äîðîãà êðóòî óõîäèò ââåðõ.

– Äà, Êîêáàé, ÿ åùå â÷åðà õîòåëà ñïðîñèòü è çàáûëà.
Ëþäè ãîâîðÿò, áóäòî òû õî÷åøü æåíèòüñÿ. Ýòî âåðíî?–
æèâî ñïðîñèëà Êóëøàðà, çàáûâ î æàæäå.

– Êòî òåáå ñêàçàë?– óäèâèëñÿ Êîêáàé.
– Ñëûøàëà, õîòü òû è ñêðûâàåøü.
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– Íå÷åãî ìíå ñêðûâàòü. Íó è ëþäè! Óñëûøàò êðàåì
óõà, à ïîòîì áîëòàþò áîã çíàåò ÷òî. Êàê èñïîð÷åííîå
ðàäèî. Íà ñàìîì äåëå ÷òî áûëî? Ñèäèì íà äíÿõ, ïüåì
÷àé. Ìàìà è ãîâîðèò: «À ÷òî, åñëè ïîñâàòàåì äî÷ü
ñòàðèêà Æóìàãóëà?» Íó è ÿ ñêàçàë: «Êàê õî÷åøü».
À ëþäè, âûõîäèò, óæå ìåíÿ æåíèëè!

Êîêáàé îäîëåë êðóòîé ïîäúåì è îñòàíîâèë ìàøèíó.
– Ïîéäåì. Ïîêàæó, ãäå ðîäíèê,– ñêàçàë îí Êóëøàðå.
Îíè âûëåçëè èç ìàøèíû è ïîøëè ïðî÷ü îò äîðîãè,

â òåìíîòó. Êîãäà îíè ñêðûëèñü èç âèäó, Áîêåí òîæå
ïî÷óâñòâîâàë æàæäó è íàïðàâèëñÿ ñëåäîì çà íèìè.

Îí åäâà íå íàòêíóëñÿ íà íèõ. Îíè ñòîÿëè, ïðè-
æàâøèñü äðóã ê äðóãó, è Áîêåí âíà÷àëå íå ñîîáðàçèë, ÷òî
ïåðåä íèì äâà îáíÿâøèõñÿ ÷åëîâåêà. Ïîíÿë ëèøü òîãäà,
êîãäà îíè, çàìåòèâ åãî, îòïðÿíóëè â ðàçíûå ñòîðîíû.

– Òåáå ÷òî íàäî?!– ðàñòåðÿííî êðèêíóë Êîêáàé.
– ß òîæå õî÷ó âîäû,– ïðîáîðìîòàë Áîêåí, ðàñ-

òåðÿâøèñü íå ìåíüøå ýòèõ äâîèõ.
– Íó ÷òî òû çà íàìè ñëåäèøü? Òåáÿ ÷òî êòî-òî

ïðèñòàâèë?– îáîçëèëñÿ Êîêáàé.
– ß òîæå ïèòü õî÷ó,– áåñòîëêîâî ïîâòîðèë Áîêåí.
– Äóðàê! Çäåñü íåò âîäû,– ñêàçàë Êîêáàé è ÿðîñòíî

ðàññìåÿëñÿ.– Êóëøàðà, òû òîëüêî âçãëÿíè íà íåãî! Îí
ïîâåðèë, ÷òî çäåñü ðîäíèê! – È çàîðàë íà Áîêåíà: –
Èäè ñåé÷àñ æå ê ìàøèíå. Èíà÷å ÿ òåáå øåþ ñâåðíó!

– Ëàäíî. Ïóñòü ñìîòðèò, åñëè åìó íå ñòûäíî,–
âìåøàëàñü Êóëøàðà.– Íó ÷òî æå òû ñòîèøü, Áîêåíòàé?
Ïîäîéäè åùå ïîáëèæå!

– Âû îáà... ïëîõèå ëþäè. À âû åùå è îáìàíùèöà,
êðàñèâîå ïëàòüå íàäåëè,– âûïàëèë Áîêåí, åäâà íå ïëà÷à.

– À íó ïîâòîðè, ÷òî òû ñêàçàë?
Êîêáàé øàãíóë ê íåìó è óäàðèë òÿæåëîé ëàäîíüþ ïî

ùåêå. Áîêåí ïîâåðíóëñÿ è ïîáåæàë ê ìàøèíå. Íà
ïàíåëè â êàáèíå âèñåë êëþ÷. Êîãäà-òî îäèí êîëõîçíûé
øîôåð, âîçèâøèé ñ ôåðìû ìîëîêî, ó÷èë åãî, êàê
çàâîäèòü ìàøèíó. Áîêåí ïîâåðíóë êëþ÷, è ñðàçó
çàñâåòèëèñü öèôåðáëàòû, êà÷íóëèñü ÿçû÷êè ñòðåëîê.
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Îí çàæåã ôàðû, íàæàë íà ñòàðòåð. Ìàøèíà ïîñëóøíî
çàóð÷àëà è òðîíóëàñü ñ ìåñòà. «Íå ëþäè îíè... íå
ëþäè»,– øåïòàë Áîêåí.

– Áîêåí! Ñóêèí ñûí! Ñåé÷àñ æå îñòàíîâèñü! Óáüþ!–
çàêðè÷àë ïîçàäè ðàçúÿðåííûé Êîêáàé.

Íî Áîêåí ïðèáàâèë ãàçó. Ìàøèíà, ãðåìÿ è ñîòðÿ-
ñàÿñü, âèëÿëà èç ñòîðîíû â ñòîðîíó, óäàðÿÿñü î êðóòûå
êðàÿ äîðîãè, ãðîçÿ ïåðåâåðíóòüñÿ. À âäîãîíêó ëåòåëè
äóøåðàçäèðàþùèå êîïëè Êîêáàÿ:

– Áî-êåí!.. Áî-êåí!.. Îñòàíîâèñü!.. Ðàçîáüåøüñÿ!..
Â ëó÷àõ ñâåòà çàïîçäàëî ðàçâåðçñÿ ñòàðûé àðûê.

Áîêåí íå óñïåë äàæå ïîäóìàòü, äà è óñïåé, âñå ðàâíî áû
íå çíàë, ÷òî íóæíî äåëàòü. Ìàøèíó áðîñèëî âíèç,
ïîòîì îíà âçìûëà ââåðõ. Áîêåí áîëüíî óäàðèëñÿ î
ïîòîëîê êàáèíû, ïðèêóñèë ÿçûê. Õîä ìàøèíû êàê áû
âûïðàâèëñÿ, íî äîðîãà ïî÷åìó-òî êàçàëàñü âñå óæå è
óæå. Ïîëûíü è âîëîñíåö, ñòîÿâøèå âäîëü îáî÷èíû,
âûðîñëè â ñâåòå ôàð äî ðàçìåðîâ äåðåâüåâ, íàñòóïàëè
íà ìàøèíó ñ îáåèõ ñòîðîí.

– Áî-îêå-åí!
Ãîëîñ Êîêáàÿ, êàçàëîñü, äîãîíÿë ìàøèíó. Îíà ìåä-

ëåííî îäîëåâàëà ïîäúåì, õîä åå ñòàë òÿæåëûì, âÿçêèì.
Áîêåí íåèñòîâî äàâèë íà ãàç. Ìîòîð âûë, ðåâåë,
ñëîâíî õîòåë ðàçîðâàòü ïîïîëàì çåìëþ. Íàêîíåö íà
ïîñëåäíåì äûõàíèè, íåðâíî äðîæà, ãðóçîâèê âçîá-
ðàëñÿ íà õîëì. È òóò áóäòî êòî-òî äåðæàâøèé åãî ñçàäè
çà áîðò áðîñèë ðóêè, è ãðóçîâèê ïîêàòèëñÿ âíèç, ñëîâíî
ïîëåòåë â ïðîïàñòü...

Í Å Ê È ÉÍ Å Ê È ÉÍ Å Ê È ÉÍ Å Ê È ÉÍ Å Ê È É

Îí ïîäíÿë áûëî ðóæüå, íî êåêëèêè, ñëîâíî óãàäàâ
åãî íàìåðåíèå, øóìíî ñíÿëèñü ñ ìåñòà, ïîëåòåëè íà
äðóãóþ ñòîðîíó îâðàãà. Îòÿæåëåâøèå îò æèðà, îíè
íåóêëþæå, êàê-òî áîêîì, áóäòî ïðåîäîëåâàÿ âñòðå÷-
íûé âåòåð, ëåòåëè ñêâîçü ñåòêó ïàäàþùåãî ñíåãà.
Äîáðàâøèñü äî òîé ñòîðîíû îâðàãà, îíè ïëþõàëèñü â
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ñíåã è ðàçáåãàëèñü ìåæäó êàìíÿìè. Ãîëîâêè èõ òàê è
ìåëüêàëè ñðåäè òåìíûõ êàìåííûõ ïðîïëåøèí.

Îí òîæå ïîáåæàë òóäà, íåëåïî ðàçìàõèâàÿ ðóêàìè,
ïî êîëåíè óâÿçàÿ â ñóãðîáàõ. Êîëþ÷èå êðóïèíêè ñíåãà
õëåñòàëè ïî ëèöó, íî îí, íå ÷óÿ íîã ïîä ñîáîé, íå
çàìå÷àÿ íè ñíåãà, íè îñòðûõ êîãòåé øèïîâíèêà,
öåïëÿþùåãîñÿ çà ïîëû ïîëóøóáêà, áåæàë, ïîìûøëÿÿ
òîëüêî îá îäíîì, íå ñâîäÿ ãëàç ñ òîé ñòîðîíû îâðàãà,
ãäå â ïàíèêå ìåëüêàëè ìåæ êàìíåé ãîëîâêè êåêëèêîâ.
Òåïåðü íàñòóïàë ñàìûé âàæíûé ìîìåíò îõîòû. «Íå
ìåíüøå äâóõ,– òâåðäèë îí ñåáå. – Äâóõ êåêëèêîâ
îáÿçàòåëüíî. Íå ìåíüøå... Íè÷åãî íå ñêàæåøü, ìíå âñå-
òàêè ïîâåçëî!» Äà, íàêîíåö, åìó ïîâåçëî: ñ óòðà îí
áðîäèë, èñêàë ýòó ïðîêëÿòóþ äè÷ü, è âîò îíà – ïåðåä
åãî ãëàçàìè. Òåïåðü îí ñäåëàåò òî, ÷òî çàäóìàë, òåïåðü-
òî îí çàñòàâèò Àëèáåêà Äàñòåíîâè÷à ñêàçàòü ñâîå «îð-
ðè-ãèíàëüíî» è óäèâëåííî ïîöîêàòü ÿçûêîì. «Ñàìîå
ìåíüøåå äâóõ...»

Âäðóã ãäå-òî ïîä ëåâûì óõîì îãëóøèòåëüíî ãðÿíóë
âûñòðåë. Êòî-òî ðåçêî òîëêíóë åãî â ïëå÷î, îí ïîòåðÿë
ðàâíîâåñèå è ñåë â ñíåã. È òîò÷àñ ïðîãðîõîòàë âòîðîé
âûñòðåë, è îïÿòü ãäå-òî ðÿäîì, ïðÿìî ïîä áîêîì.
Ó íåãî êðóãîì ïîøëà ãîëîâà: íå ïîíèìàÿ, ÷òî æå ñëó-
÷èëîñü, îí õîòåë ðûâêîì ïîäíÿòüñÿ íà íîãè, íî ñíîâà
ïîâàëèëñÿ â ãëóáîêèé ðûõëûé ñóãðîá. Êòî æå åãî
òîëêàë? Êòî ñòðåëÿë â ýòàêîé áëèçè, ïðÿìî ïîä óõîì?
Â ëåâîì ïëå÷å íåñòåðïèìî çàïåêëî; ñëîâíî îòçûâàÿñü
íà ýòó áîëü, çàíûëî è ëåâîå áåäðî. Àõ, âîò îíî ÷òî!
Ñòðåëÿëè â êåêëèêîâ, à ïîïàëè â íåãî! Íî êòî æå ýòîò
áîëâàí? Îí îñòîðîæíî ïåðåâàëèëñÿ íà ïðàâûé áîê,
ñëåãêà ïðèïîäíÿëñÿ íà ðóêå è ïîñìîòðåë ïî ñòîðîíàì.
Íèêîãî. Òîëüêî íåñèëüíûé, íî íàñòîé÷èâûé âåòåð. Äà
íèçêî ñâèñàþùàÿ ñåðàÿ ìãëà, èç êîòîðîé ñûïàë
êðóïèò÷àòûé ñíåã. Óâëå÷åííûé àçàðòîì îõîòû, îí
çàìåòèë âñå ýòî òîëüêî ñåé÷àñ. À êåêëèêè? Îí íåâîëüíî
áðîñèë âçãëÿä íà êàìíè, òóäà, ãäå òîëüêî ÷òî ñóåòëèâî
ìåòàëèñü êåêëèêè. Òåïåðü òàì íèêîãî íå áûëî.
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«Óëåòåëè! Îíè óñëûøàëè âûñòðåëû è ñíÿëèñü. Âñå äî
îäíîãî! Êàêàÿ æàëîñòü! À òàêèå æèðíûå áûëè êåêëèêè...
Ïàðî÷êó õîòÿ áû. Óæ Àëèáåê Äàñòåíîâè÷ òî÷íî áû
çàöîêàë ÿçûêîì»,– ïîäóìàë îí ñ äîñàäîé. Íî ïîðà áûëî
çàíÿòüñÿ ñîáîé. Íèêîãî, ðàçóìååòñÿ, ïîáëèçîñòè íå
áûëî. Ñòðåëÿëî åãî ñîáñòâåííîå ðóæüå. Åùå êà÷àëàñü
âåòêà øèïîâíèêà, çàöåïèâøàÿ ñïóñêîâîé êðþ÷îê. Èç
ñòâîëîâ åùå òÿíóëî çàïàõîì ææåíîãî ïîðîõà. Îò
ìûñëè, ÷òî îí ÷óòü íå óáèë ñàìîãî ñåáÿ, åìó ñòàëî
äóðíî. «Íî ñìîòðè-êà, îáåðåãëà ìåíÿ ñóäüáà, íå
çàõîòåëà ñìåðòè ìîåé»,– ïðîáîðìîòàë îí ñ ðàäîñòíûì
óäèâëåíèåì. È íàäî æå: ÷óòü íå ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ
ñ÷àñòëèâûì. Æèâ! Æèâ!

Îí îñòîðîæíî ïîäíÿëñÿ, ïðåîäîëåâàÿ íîþùóþ
áîëü â ëåâîì ïëå÷å è áåäðå. Ïî òåëó âîëíàìè ïðîáåãàëà
ïðîòèâíàÿ äðîæü. Êðóæèëàñü ãîëîâà. Îí ïåðåâåë äóõ,
ðàññòåãíóë âåðõíèå ïóãîâèöû ïîëóøóáêà è ïðàâîé
ðóêîé îñòîðîæíî ïîòðîãàë ðàíåíîå ïëå÷î. Ïàëüöû
íàòêíóëèñü íà òåïëîå, âëàæíîå. Îí âûòàùèë ðóêó è
óâèäåë êðîâü. À ñ ëåâîé íîãîé è áåç îñìîòðà âñå áûëî
ÿñíåå ÿñíîãî: êðîâü ïðîñî÷èëàñü ñêâîçü äûðêó, îñòàâ-
ëåííóþ ïóëåé íà âíåøíåé ñòîðîíå øòàíèíû, àëåëà
ïÿòíûøêàìè íà áåëîì ñíåãó... È âñå æå îñìîòð åãî
óäîâëåòâîðèë. Âíóòðåííèå îðãàíû áûëè íå òðîíóòû,
êîñòè öåëû, çíà÷èò, ðàíû áûëè ñóùèì ïóñòÿêîì. Òåïåðü
îí íå çíàë – ïëàêàòü èëè ñìåÿòüñÿ. Îõîòíè÷åê,
íàçûâàåòñÿ... Íî ïëàêàòü óæå âðîäå áû íè ê ÷åìó. Äà è
ñìåÿòüñÿ òîæå. Âñå-òàêè ðàíû, ÷òî íè ãîâîðè.

Îí ïîäóìàë, ÷òî íàäî áû èõ ïåðåâÿçàòü, íî òóò æå
ïîíÿë, ÷òî èç ýòîé çàòåè íè÷åãî íå âûéäåò. Íà òàêîì
ìîðîçå, ïîêà ñíèìåøü è ñíîâà íàäåíåøü òîëñòûé
ïîëóøóáîê äà âàòíûå ñòåãàíûå áðþêè, íàâåðíÿêà
îêîëååøü îò õîëîäà. Íó, äîïóñòèì, îí âñå-òàêè ðàçäå-
íåòñÿ è ðàçîðâåò íèæíþþ ðóáàõó, íî êàê ïåðåâÿçàòü
ïëå÷î è áåäðî, åñëè è ïàëåö-òî çàáèíòîâàòü íå óìååò?
Òàêàÿ ïîâÿçêà ñïîëçåò ÷åðåç êàêèõ-íèáóäü ïÿòü ìèíóò.
Íåò, óæ ëó÷øå îñòàâèòü êàê åñòü. Äà è ðàíû, â îáùåì,
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òåðïèìûå. Îí ñ íèìè åùå êåêëèêîâ ïîéäåò èñêàòü.
Ê ïðîïàñòè îíè óëåòåëè. Áîëüøå èì íåêóäà äåòüñÿ.

Äàæå ñàìà ìûñëü, ÷òî îí ìîæåò âåðíóòüñÿ â ãîðîä ñ
ïóñòûìè ðóêàìè, êàçàëàñü íåñòåðïèìîé. Íî ïåðâûå æå
øàãè âíèç ïî ñêëîíó îâðàãà åãî îòðåçâèëè: çäåñü ñ
êàæäûì øàãîì ñíåã ñòàíîâèëñÿ âñå ãëóáæå, âñå êîâàð-
íåé. È õâàòèò ëè åìó ñèë ïîòîì ïîäíÿòüñÿ íàâåðõ? Äà
è íà òîé ñòîðîíå ïðèäåòñÿ ïðûãàòü ñ êàìíÿ íà êàìåíü.
Ñëîâîì, ïîêà íå ïîçäíî, ëó÷øå âåðíóòüñÿ â àóë äà
ïðÿìèêîì â àìáóëàòîðèþ! Äàæå ñ ëåãêîé ðàíîé îïàñíî
øóòèòü. Âîí â ïðîøëîì ãîäó îäèí äæèãèò ñêîëóïíóë íà
ëèöå ìàëåíüêèé ïðûùèê è óìåð – íà÷àëîñü çàðàæåíèå
êðîâè, à îò ýòîé øòóêè óæå íèêîãî íå ñïàñåøü.

Îí çàêîâûëÿë íàçàä, ïî ñâîåìó ñëåäó, îïèðàÿñü íà
ðóæüå, òî÷íî íà ïàëêó. Ïî åãî òåëó âíîâü ïîáåæàëà
íåðâíàÿ äðîæü. Âèäíî, åùå íå âûøåë èñïóã, òàèëñÿ åùå
â ãëóáèíàõ äóøè. Îí îñòàíîâèëñÿ, ïîäîæäàë, äàâàÿ ñåáå
âîçìîæíîñòü óñïîêîèòüñÿ. Åñëè ïëå÷î ïî-ïðåæíåìó
ñèëüíî ñàäíèëî, òî áîëü â íîãå ïðèòóïèëàñü, è ýòî
ïîäáîäðèëî åãî. Îí ñíîâà äâèíóëñÿ â ïóòü.

Íàâåðõó, íà îòêðûòîì ìåñòå, ñíåãà òîæå íàìåëî ïî
êîëåíî. Áåëàÿ êðóïà ïðîäîëæàëà ïàäàòü, çàñûïàÿ åãî
ñëåäû. È òå ñòàíîâèëèñü âñå ìåëü÷å, èõ î÷åðòàíèÿ âñå
íåÿñíåé, à âñêîðå ñëåäû è âîâñå èñ÷åçëè ïîä ñëîåì
ñâåæåãî ñíåãà.

«Ïóñòÿêè,– ñêàçàë îí ñåáå,– âîò ñåé÷àñ ïåðåâàëèì
÷åðåç äâà õîëìà, à òàì è âûéäåì íà ñàííóþ äîðîãó, ïî
êîòîðîé âîçÿò ñåíî íà ôåðìû».

Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí îãëÿäåëñÿ, îïðåäåëÿÿ ñâîå
ìåñòîíàõîæäåíèå. Íó, êîíå÷íî, âîí òàì ëîùèíà
Êóðêóëäåê, êóäà îí ÷àñòåíüêî áåãàë â äåòñòâå, à ïîä
íîãàìè åãî, ïîä ñíåãîì, êëåâåðíîå ïîëå. Äî àóëà
îòñþäà øåñòü, ñàìîå áîëüøåå ñåìü êèëîìåòðîâ, è
äîìîé îí òåïåðü äàæå ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè äîéäåò. Âîò
òîëüêî áû õâàòèëî ñèë, íå ïîòåðÿòü áû ìíîãî êðîâè.
À îíà ïðîäîëæàëà ñî÷èòüñÿ, ëåâûé âàëåíîê âíóòðè
ñòàë âëàæíûì. Ðóáàøêà è ïèäæàê íà ïëå÷å òîæå
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ðàçáóõëè. Ïîÿâèëñÿ îçíîá, çíà÷èò, ïîäíÿëàñü òåì-
ïåðàòóðà. «Òîëüêî íå ïàíèêóé, íè÷åãî ñòðàøíîãî íå
ñëó÷èëîñü,– ñêàçàë îí ñåáå.– Ñêîðî òû áóäåøü ñðåäè
ëþäåé, â òåïëå. Òåáÿ ïåðåâÿæóò, è òû áóäåøü æàëåòü
òîëüêî îá îäíîì: ÷òî âåðíóëñÿ áåç êåêëèêîâ». Äà, âîò
êåêëèêîâ îí òàê è íå âçÿë, äîñàäíî. Ðàäè íèõ îí è
ïðèåõàë â ñâîé ðîäíîé àóë. Õîòåë óäèâèòü Àëèáåêà
Äàñòåíîâè÷à, ÷òîáû òîò ïðîöîêàë ÿçûêîì è ñêàçàë:
«Îð-ðè-ãèíàëüíî!» Íó íè÷åãî, çàòî îí óçíàë, ãäå îíè
âîäÿòñÿ, êåêëèêè, çàâòðà, åñëè ïîãîäà íàëàäèòñÿ, îí
âåðíåòñÿ ñþäà. Îí åùå óäèâèò Àëèáåêà Äàñòåíîâè÷à,
çàñòàâèò ïîöîêàòü ÿçûêîì.

Ãëóáîêèé ñíåã ñëîâíî õâàòàë åãî çà íîãè, çàìåäëÿÿ
äâèæåíèå. Ðàíåíîå ïëå÷î îòÿæåëåëî, åãî ïðèõî-
äèëîñü íåñòè, òî÷íî ãðóç. È ðóæüå – âîò óæ îí íèêîãäà
ðàíüøå íå çàìå÷àë, ÷òî åãî ðóæüå âåñèò òàê ìíîãî,
áóäòî èç öåëüíîãî êóñêà æåëåçà. Îí ðàññòåãíóë ðåìåíü
è ïîâîëîê ðóæüå çà ñîáîé ïî ñíåãó. Ïðèêèíóë: åñëè èäòè
ñ òàêîé ñêîðîñòüþ, äî àóëà ìîæíî äîáðàòüñÿ çà äâà ÷àñà.
Íî âîçìîæíî, åãî ïîäáåðóò íà caííîé äîðîãå. Äîëæåí
âåäü êòî-òî îòïðàâèòüñÿ çà ñåíîì, ÷åðò ïîáåðè!
Ãëàâíîå – íå äóìàòü î ðàíàõ, äóìàòü î ÷åì-íèáóäü äðóãîì.
Î ÷åì óãîäíî, òîëüêî íå îá ýòîì.

Îí íà÷àë äóìàòü î äâîþðîäíîé ñåñòðå Áàòèø è åå
ñûíîâüÿõ. Óòðîì, êîãäà îí ñîáèðàëñÿ íà îõîòó, ïðî-
âåðÿë íàïîñëåäîê ïàòðîíû, Áàòèø ïîïðîñèëà äåíåã
âçàéìû. Â ìàãàçèí çàâåçëè äåòñêóþ îäåæäó, è ó íåå íå
õâàòàëî ïÿòíàäöàòè ðóáëåé íà ïàëüòî ñòàðøåìó ñûíó.
Ñîáðàâøèñü, ïîâåñèâ íà ïëå÷î ðóæüå, îí âûøåë íà
óëèöó è âñòðåòèë ñåñòðó è ñâîèõ ìàëûõ ïëåìÿííèêîâ,
óæå âîçâðàùàâøèõñÿ èç ìàãàçèíà ñ ïîêóïêîé. Ïàëüòî,
ïðåäíàçíà÷åííîå ñòàðøåìó áðàòó, íàäåë íà ñåáÿ
ìëàäøèé ñûí Áàòèø; åãî ïîëû è äëèííûå ðóêàâà
âîëî÷èëèñü ïî ñíåãó. Çàêîííûé âëàäåëåö ïîêóïêè áðåë
ñçàäè, ÷óòü íå ïëà÷à, ïûòàÿñü âðåìåíàìè îâëàäåòü
ñâîèì íîâåíüêèì ïàëüòî. Íî êàæäûé ðàç, êîãäà îí
ïðèáëèæàëñÿ, ìàëûø ïîäíèìàë èñòîøíûé êðèê. «Íå
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òðîãàé åãî,– ãîâîðèëà ñòàðøåìó Áàòèø, – ñêîðî åìó
íàäîåñò, è îí ñàì îòäàñò ïàëüòî». Íàêîíåö ìàëûø
çàïóòàëñÿ â ïîëàõ, óïàë è, ðåøèâ, ÷òî åãî òîëêíóëè,
óñòðîèë íåîïèñóåìûé ðåâ. «Boò òàê è ìû ñ Àéòàøåì â
äåòñòâå»,– âñïîìíèë îí ðàñòðîãàííî òîãäà. Àéòàø,
ñòàðøèé áðàò, âñåãäà òåðïåëèâî ñíîñèë åãî áàëîâñòâî
è êàïðèçû. Áûâàëî, íè÷åì íå âûäàñò ñâîåãî íåäî-
âîëüñòâà. Íî íåò óæå ñòàðøåãî áðàòà Àéòàøà â æèâûõ…

Íà ãëàçà åãî íàâåðíóëèñü ñëåçû, çàõîòåëîñü ëå÷ü è
ïîïëàêàòü. È ïî áðàòó, è... âîîáùå. Íàâåðíîå, îò
óñòàëîñòè, îòòîãî, ÷òî ïîçâîëèë ñåáå ðàññëàáèòüñÿ. Íî
âîò ýòîãî-òî è íåëüçÿ áûëî äåëàòü. «Äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ,
íå ðàñïóñêàéñÿ. Ñîáåðè âñå ñâîå âíèìàíèå â êóëàê. Ñíåã
èäåò è èäåò, ýòî óæå íàñòîÿùàÿ ìåòåëü. Ïîòîðîïèñü!
Íóæíî äîéòè, ïîêà íå ñòåìíååò, èíà÷å áóäåò åùå
òðóäíåé». Íî ïîðà áû è íà ñàííóþ äîðîãó âûéòè. Êóäà
æå äåëàñü îíà? È âåðíî ëè îí èäåò? Â êàêîé ñòîðîíå
îñòàëàñü ëîùèíà? Îí ñíîâà îñìîòðåëñÿ. Îòêðûòàÿ
ñòåïü è ñïëîøíîé ñíåã. Íå çà ÷òî çàöåïèòüñÿ ãëàçó. Íî
åùå âåòåð. Âåòåð äóë â ïðàâóþ ùåêó, êîãäà îí âûáèðàëñÿ
èç ëîùèíû Êóðêèëäåê. Çíà÷èò, íóæíî ïîâåðíóòüñÿ âîò
òàê. Òåïåðü âñå âåðíî. Àóë âîí â òîé ñòîðîíå…

À ÷òî æå áûëî äàëüøå? Îí ïîìàõàë ðóêîé Áàòèø è
ïîøàãàë â ñòåïü. È òàì, óæå âäàëè îò àóëà, íàòêíóëñÿ íà
÷åðíîãî êîáåëÿ. Êàê òîò óãîäèë â êàïêàí, ïîñòàâ-
ëåííûé â ãëóáèíàõ ñòåïè, îá ýòîì îñòàâàëîñü òîëüêî
ãàäàòü. Íî ãàäàòü áûëî íåêîãäà. Áåäíÿãà ìó÷èëñÿ,
íàâåðíîå, óæå äíÿ äâà. Îòîùàë, âûáèëñÿ èç ñèë,
ïûòàÿñü âûðâàòüñÿ íà âîëþ. Íî è îñâîáîäèòü åãî íå
òàê-òî áûëî ïðîñòî. Êîáåëü âïàë â êðàéíþþ ÿðîñòü,
âèäíî, ïðèíÿë åãî çà õîçÿèíà êàïêàíà. Îí ïîë÷àñà
êðóæèë âîêðóã ïñà, ïðîáîâàë ïîäîéòè è ñ òîé, è ñ äðóãîé
ñòîðîíû. È óñïîêàèâàë, è ãîâîðèë ëàñêîâûå ñëîâà. Íî
êîáåëü ðû÷àë, ñêàëèë êëûêè, íà ïîäïóñêàë ê ñåáå íè íà
øàã. Â êàêîé-òî ìîìåíò îí õîòåë áðîñèòü ýòó çàòåþ è
óéòè è äàæå â ñåðäöàõ ñêàçàë: «Íó è ïåíÿé íà ñåáÿ,
ïîäûõàé, åñëè õî÷åøü». Ïîòîì ïðåäñòàâèë, â êàêèõ
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ìó÷åíèÿõ ïîäîõíåò ñîáàêà, è ðåøèë åå ïðèñòðåëèòü.
Îäíàêî ðóêè îòêàçûâàëèñü ïîäíÿòü ðóæüå. Ñîáàêà íå
äè÷ü, æèâåò ñðåäè ëþäåé. È âûñòðåëèòü â íåå – ïî÷òè
÷òî âûñòðåëèòü â ÷åëîâåêà. Â êîíöå êîíöîâ åãî
îñåíèëî: îí ñíÿë ñ ñåáÿ òÿæåëûé, òîëñòûé ïîëóøóáîê,
íàêðûë èì ïñà è ñ âåëèêèì òðóäîì îòêðûë çàìîê
êàïêàíà. Êîáåëü íå ñòàë èñêóøàòü ñóäüáó, ïðèïóñòèë âî
âåñü äóõ, è åãî îòðûâèñòûé ëàé åùå äîëãî îòäàâàëñÿ
ýõîì â çàñíåæåííûõ õîëìàõ.

«Èíòåðåñíî, ÷òî çà ãëóïåö ïîñòàâèë êàïêàí? Êîãî
ñîáèðàëñÿ ïîéìàòü â ýòî âðåìÿ? Íå ñîáàêó æå, ïîäè?..
Ýý, äà, êàæåòñÿ, è ÿ íå óìíåå. Âåòåð äóåò ñïðàâà, êàê è
ïîëîæåíî. Íî ïî÷åìó çäåñü îêàçàëèñü êóñòû? È ñïóñê â
ëîùèíó? Íî ïî äîðîãå â àóë íåò íè îäíîé ëîùèíû».
È êàê íàçëî, íåâûíîñèìî çàáîëåëî ïëå÷î, ëåâàÿ ðóêà
ñòàëà òÿæåëåå ðóæüÿ, à êðîâü óæå áóäòî áû ïðîïèòàëà
âñþ îäåæäó, óæå è â âàëåíêå, è çà ïàçóõîé ïîëóøóáêà.
Ñëàáîñòü òÿíóëà åãî ê çåìëå çà ïîäîë, õîòåëîñü ëå÷ü â
ìÿãêèé ñíåã, îòäîõíóòü. À ïî òîìó, êàê áèë åãî îçíîá,
îí ïîíÿë, ÷òî òåìïåðàòóðà ïîäíÿëàñü åùå âûøå.

«Íå ñòîé, èäè, èäè!» Íî êóäà èäòè, â êàêîì íàïðàâ-
ëåíèè, ýòîãî îí òåïåðü íå çíàë. Âîêðóã áûë òîëüêî ñíåã,
ñëîâíî êòî-òî íàâåðõó ïðîñåèâàë åãî ñêâîçü ãèãàíòñêîå
ñèòî. Äà ïðîãëÿäûâàëè ñêâîçü ìóòíóþ ñåòêó ñíåãà
íåèçâåñòíî îòêóäà âçÿâøèåñÿ êóñòû øèïîâíèêà, ÷óæèå,
íàõîõëèâøèåñÿ ïîä ñíåæíûì ìàëàõàåì.

«Áîã ìîé, íåóæåëè ÿ çàáëóäèëñÿ? Äà íó, íå ìîæåò
áûòü». Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí ïîêðè÷àë, è êðèê åãî
óíåñëî âåòðîì íåèçâåñòíî êóäà. Ê òîìó æå îðàòü â
ïîëíûé ãîëîñ áûëî íåëîâêî – ñðàçó îòäàëîñü â áîëüíîì
ïëå÷å. Òîãäà îí çàðÿäèë ðóæüå è, ïîäíÿâ åãî ñ òðóäîì
ïðàâîé ðóêîé, âûñòðåëèë ââåðõ. Íî è ýòîò çâóê óâÿç â
ñíåæíîé êàøå. «Íè÷åãî ñåáå ñèòóàöèÿ. Íåëåïåé íå
ïðèäóìàåøü». Íî íàäî áûëî äâèãàòüñÿ, õîòü êóäà-òî
èäòè. Äåíü óæå êëîíèëñÿ ê âå÷åðó. Îí ïî-äåòñêè
ìå÷òàòåëüíî ïîäóìàë: ïóñòü áû íà ñåêóíäû äâå-òðè
èñ÷åçëà ìåòåëü, äàëà áû åìó îãëÿäåòüñÿ, à òàì ñìåøàé
íåáî ñ çåìëåé, îí áû âñå ðàâíî âûøåë ê àóëó.
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Îí îáíàðóæèë, ÷òî ñíîâà îñòàíîâèëñÿ, è ñíîâà
ïîãíàë ñåáÿ âïåðåä. Íóæíî áûëî äâèãàòüñÿ, äâèãàòüñÿ...
Ýòî íè÷åãî, ÷òî êðóæèòñÿ ãîëîâà è, íàâåðíîå, ïîòå-
ðÿíî ìíîãî êðîâè. Ó íåãî îðãàíèçì êðåïêèé, îí íå èç
ñëàáûõ ëþäåé. È òåðïåòü áåäñòâèå äëÿ íåãî íå âïåð-
âîé. Âîò ïðîøëûì ëåòîì, êîãäà îí ïîâåç ñòóäåí÷åñêóþ
ñòðîèòåëüíóþ áðèãàäó íà îäíó èç äàëüíèõ êîøàð,
ìàøèíà ñëîìàëàñü, è îíè ïðîñèäåëè â ïåñêàõ òðîå
ñóòîê. Çíîé áûë àäñêèì, âîäû ÷åòûðå áóòûëêè íà âñåõ,
è äî áëèæàéøåãî æèëüÿ ñòî ïÿòüäåñÿò êèëîìåòðîâ. Òàê
âîò íà âòîðîé äåíü ñâàëèëèñü âñå, êðîìå íåãî, îí æå,
âçÿâ âåäðî, îòïðàâèëñÿ èñêàòü âîäó è íà òðåòüè ñóòêè
íàøåë ñòàðûé êîëîäåö, òàùèë îòòóäà âåäðî ñ âîäîé,
ñïàñ, ìîæíî ñêàçàòü, îò ãèáåëè áðèãàäó. Íå-å, ÷òî-÷òî,
à çäîðîâüå ó íåãî æåëåçíîå...

Âïåðåäè ñêâîçü ñóìåðå÷íóþ ïåëåíó âîçíèêëî ïðèçå-
ìèñòîå äåðåâî. Îí óçíàë åãî. Ýòî áûë áîÿðûøíèê, à çà
íèì íà÷èíàëñÿ ãëóáîêèé îâðàã. Îâðàã òàê è íàçûâàëè:
Îäèíîêèì äåðåâîì. Âîò îí êóäà ïîïàë!.. Òóò áûëî âïîðó
ñåñòü íà ñíåã è çàâûòü. Îäèíîêîå äåðåâî íàõîäèëîñü
ñîâñåì â äðóãîé ñòîðîíå. Îò íåãî äî àóëà áûëî êèëî-
ìåòðîâ äåñÿòü, íå ìåíåå. Îí çàâîðîæåííî ñìîòðåë íà
äåðåâî, áóäòî íà çíàê, ïðåäâåùàâøèé áåäó. À ðåäêèå
èñêðèâëåííûå âåòâè áîÿðûøíèêà øåâåëèëèñü ïîä
óäàðàìè âåòðà, ñëîâíî ïàòëû ñòàðóõè. È áóñèíêè ÿãîä,
ñâèñàâøèå êîå-ãäå íà ìàíåð ñêóäíûõ óêðàøåíèé, êàê áû
äîïîëíÿëè òàêîå âïå÷àòëåíèå. Åìó ñòàëî æàëêî è ñåáÿ,
è ýòî äåðåâî îäèíîêîå. À êîìó õîðîøî â îäèíî÷åñòâå?
Îí è ñàì êàçàëñÿ ñåé÷àñ ñåáå òîæå îäèíîêèì, çàáðî-
øåííûì. Äîáåðåòñÿ ëè îí òåïåðü äî àóëà? È àóë, è äîì
äâîþðîäíîé ñåñòðû Áàòèø ñòàëè âäðóã íåäîñÿãàåìû,
òî÷íî îòîäâèíóëèñü íà êðàé ñâåòà. À âåäü ýòîò êóñî÷åê
ñòåïè áûë åìó çíàêîì íå ìåíüøå åãî òåïåðåøíåé
ãîðîäñêîé êâàðòèðû, – íó íå èðîíèÿ ëè ñóäüáû? Åùå â
äåòñòâå îí áåãàë ñþäà, íîñèë ìàòåðè âîäó íà ñåíîêîñ.
Ëàçèë íà áîÿðûøíèê è ðâàë åãî ÿãîäû. Áûâàëî, çàâÿæåò
ðóáàõó ó ïîÿñà óçëîì è äàâàé íàáèðàòü çà ïàçóõó ÿãîäû.
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Ìíîãî íàáèðàë, ðóáàøêà íà æèâîòå òàê è îòäóâàëàñü.
Ïîä ýòèì æå áîÿðûøíèêîì îíè è ïëàêàëè ñ ìàòåðüþ,
êîãäà ïðèøëà ïîõîðîíêà íà îòöà. Ìàëûì áûë, à çíà÷èò,
è ãëóïûì, íå îñîçíàâàë äî êîíöà, ÷òî îçíà÷àëî ñëîâî
«ïîãèá», è ïëàêàë, è åë ÿãîäû îäíîâðåìåííî. Ñòîèëî
ìàòåðè îòâåñòè ãëàçà èëè çàêðûòü èõ îò ãîðÿ ðóêàìè,
êàê îí òîò÷àñ ñîâàë ÿãîäû â ðîò è òîðîïëèâî åë,
ñïëåâûâàÿ êîñòî÷êè òàê æå òàéêîì. Ñòàðøèé áðàò
Àéòàø, õîäèâøèé çà êîíåì, âïðÿæåííûì â áîðîíó,
çàìåòèë ýòè óëîâêè, ïîäîøåë è äàë åìó ïîäçàòûëüíèê...
Äà, ñêîëüêî ñîáûòèé áûëî ñâÿçàíî ñ ýòèì äåðåâîì è
îâðàãîì, êîòîðîìó îíî äàëî ñâîå èìÿ. Îäíèõ òîëüêî
èãð íå ïåðå÷åñòü. Íî âñå ýòî ïðîèñõîäèëî ëåòîì.
È ëåòîì ó áîÿðûøíèêà âèä íå áûë ýòàêèì ñèðîòëèâûì
è æàëêèì. Ñ âåñíû îí ïûøíî ðàñïóñêàë ñâîè ëèñòüÿ,
ñòîÿë áîãàòûðåì, âîáðàâøèì â ñåáÿ ñèëó è ìîùü âñåé
îêðóãè. Ê íåìó ñëåòàëèñü ñòàè ïòèö è ñòðîèëè ãíåçäà
íà åãî øèðîêèõ âåòâÿõ, à êîëõîçíûå êîñàðè èñêàëè â
åãî òåíè ñïàñåíèå îò ïàëÿùåãî çíîÿ. Âñå ýòî áûëî
ëåòîì. À çèìîé äåðåâî óæå è â ñàìîì äåëå ñòàíîâèëîñü
îäèíîêèì. Êàê òîëüêî óâîçèëè ïîñëåäíèé ñòîã, ëþäè
çäåñü íå ïîÿâëÿëèñü äî ñàìîé âåñíû. Çíà÷èò, íà
ñëó÷àéíóþ âñòðå÷ó åìó ðàññ÷èòûâàòü íå÷åãî. Ðàçâå ÷òî
áóäóò åãî èñêàòü. Íî ïðîéäóò ñóòêè, à òî è áîëåå, ïîêà
ñïîõâàòèòñÿ Áàòèø. Îí óæå íå ðàç íî÷åâàë â ñòåïè,
óõîäÿ íà îõîòó, è ñåñòðà ê åãî çàäåðæêàì ïðèâûêëà.
Êîãäà ýòî ñëó÷èëîñü âïåðâûå, îíà ïîäíÿëà íà íîãè àóë,
âñåõ ïåðåïîëîøèëà. À îí òîãäà, óâëåêøèñü îõîòîé,
çàøåë äàëåêî, íå çàìåòèë, êàê ñòåìíåëî...

Òàê è ñåé÷àñ: óæå íà÷èíàëî òåìíåòü, äåíü êîí÷àëñÿ,
à ìåòåëü ïî-ïðåæíåìó íå óíèìàëàñü. Ñëàâà áîãó, ñåñòðà
Áàòèø óáåäèëà åãî îäåòüñÿ ïîòåïëåå, à òî áû ñîâñåì
áûëî õóäî.

Îí ïîâåðíóëñÿ ëèöîì ê àóëó è ïîøåë âïåðåä. Âåòåð
òåïåðü äàâèë â åãî ëåâîå, áîëüíîå ïëå÷î. Áîëü
ïåðåêî÷åâàëà â ãîëîâó, íà÷àëî ïîòàøíèâàòü. À ðóæüå
ïðåâðàòèëîñü â òàêóþ îáóçó, â òàêîé òÿæåëåííûé ãðóç,
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÷òî õîòü áðîñàé åãî è èäè íàëåãêå. Íî ýòîãî-òî äåëàòü
íå ñëåäîâàëî. À íó êàê âñòðåòèòñÿ çâåðü?

«Ó-óó» – âûë âåòåð è øâûðÿë ãîðñòè ñíåãà â ëèöî,
îñëåïëÿÿ. Òî è äåëî ïðèõîäèëîñü çàêðûâàòü ãëàçà. Äà,
âïðî÷åì, è îò íèõ óæå íå áûëî ïðîêó. Íà ñòåïü
îïóñòèëàñü òüìà, ñòàëî ÷åðíûì-÷åðíî. Ïîêà ïðÿìî
ñâîèì íîñîì íå óòêíåøüñÿ, âñå ðàâíî íå óâèäèøü
íè÷åãî. Îí ïî÷óâñòâîâàë ñåáÿ ñîâåðøåííî áåñïî-
ìîùíûì, êàê â äàëåêèå äåòñêèå ãîäû? Íî òîãäà ðÿäîì
ñ íèì áûë ñòàðøèé áðàò – Àéòàø – åãî íàäåæíàÿ îïîðà.
Àéòàø áû è òåïåðü ÷òî-íèáóäü ñäåëàë è ñïàñ. Íî íåò
ñòàðøåãî áðàòà. «Â ÷åì ÿ ïðîâèíèëñÿ? Çà ÷òî ìåíÿ
òàê?.. Åñëè îñòàíóñü æèâ, âñåõ óíè÷òîæó! Âñåõ!.. Bcex!..»
Â åãî äóøó õëûíóëà îáèäà è çëîñòü. Åìó ïëîõî, à âñåì
îñòàëüíûì ñåé÷àñ õîðîøî. Îí øåë, ïëà÷à è ðóãàÿñü,
îáâèíÿÿ â ñâîåé áåäå âåñü ìèð, è âäðóã ñ õîäó óäàðèëñÿ
î ÷òî-òî, óïàë íà ñïèíó. Çàäûõàÿñü, çàìèðàÿ îò áîëè, îí
âûáðàëñÿ èç ãëóáîêîãî ñíåãà. Ïåðåä íèì ÷åðíåëî íå÷òî
ïîõîæee íà ìàëåíüêèé äîìèê, óòîíóâøèé â ñóãðîáå. Îí
ïîøåë âäîëü ñòåíû è, äîéäÿ äî ïîäâåòðåííîé
ñòîðîíû, ãäå ñíåãà áûëî ìåíüøå, îáíàðóæèë, ÷òî ýòî
íå äîìèê, à ñòîã ñåíà. Ñòîã, êîíå÷íî, íå áîã âåñòü êàêîé
ïîäàðîê, íî è çà íåãî ìîæíî ñêàçàòü ñïàñèáî ñóäüáå.
Ïóñòü õîòü ýòî, ÷åì íè÷åãî!

Ñïðÿòàâøèñü çà ñòîãîì îò âåòðà, îí íåìíîæêî
ïðèøåë â ñåáÿ. «Ýõ, åùå áû êîðîáîê ñïè÷åê, è ìîæíî
áûëî ðàçâåñòè îãîíü è ïîãðåòüñÿ. Äà âåäü íå ïîäóìàë,
íå âçÿë ñ ñîáîé, áîëâàí»,– ñêàçàë îí ñåáå ñ óïðåêîì.
Àéòàø óæ îáÿçàòåëüíî ñóíóë áû åìó â êàðìàí êîðîáîê.
Ìàëî ëè ÷òî ìîæåò ñëó÷èòüñÿ â çèìíåé ñòåïè?

Îí ïðèñåë íà êîðòî÷êè è íà÷àë çäîðîâîé ðóêîé
âûäåðãèâàòü ñåíî, ñòðîÿ ïîäîáèå íîðû. Ñëåæàâøååñÿ
ñåíî íå ïîääàâàëîñü, ê òîìó æå ïðè êàæäîì óñèëèé áîëü
ðàçðûâàëà ïëå÷î. Òî è äåëî ïåðåâîäÿ äóõ, îí, íàêîíåö,
ñîîðóäèë ñåáå êðîøå÷íóþ ïåùåðó â îñíîâàíèè ñòîãà,
âëåç â íåå çàäîì è, çàëîæèâ âõîä îõàïêîé ñåíà, ïðèëåã.
Íîçäðè åìó ùåêîòàë êèñëîâàòî-òåðïêèé çàïàõ. Îí
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êðåïèëñÿ-êðåïèëñÿ è âñå æå ÷èõíóë è îõíóë îò áîëè.
Ýòîãî òîëüêî è íå õâàòàëî – çàãíóòüñÿ îò ñîáñòâåííîãî
÷èõà. Íåò, ñêîðåå íîñîì â âîðîòíèê, – ïîêà íå ïðèâûê
ê îñòðîìó çàïàõó ñåíà. Òåïëî, ïîêîé åãî ðàçìîðèëè,
òåëî ðàçìÿêëî, ñòàëî òî÷íî âàòíûì, îí âïàë â áëà-
æåííîå ñîñòîÿíèå, êàê áû îòäåëèâøèñü îò îêðó-
æàþùåãî ìèðà. Êàçàëîñü, ñòåïü, çàâåð÷åííàÿ áóðàíîì,
áûëà ñàìà ïî ñåáå, à îí çäåñü òîæå ñàì ïî ñåáå. Êàæäûé
èç íèõ îáîñîáèëñÿ íà ñâîåì êóñî÷êå îãðîìíîé
âñåëåííîé. È äàæå åãî ñîáñòâåííîå ñîçíàíèå êàê áû
æèëî îòäåëüíî îò òåëà.

Îí ëåíèâî ïîäóìàë: «Îòñþäà ñåíî âûâîçÿò åùå ê
íà÷àëó çèìû. Ïî÷åìó æå ýòîò ñòîã îñòàëñÿ ïîä ñíåãîì?
Ìîæåò, êòî-òî êîñèë ñåáå? Íó òîãäà áû òåì áîëåå, óæ
ñâîå-òî, ëè÷íîå, óâåçëè áû ðàíüøå êîëõîçíîãî,
ïîçàáîòèëèñü î ñâîåì. À âïðî÷åì, íå âûâåçëè – è
ëàäíî, òåì ëó÷øå äëÿ ìåíÿ». Îí ïðåáûâàë íà ãðàíèöå
ìåæäó ñíîì è ÿâüþ, ïîãðóçèâøèñü â äðåìîòó, è ñêîëüêî
âðåìåíè ýòî äëèëîñü, òðóäíî áûëî ñêàçàòü. Åãî ðàç-
áóäèë ñòðàõ. Êòî-òî ðûëñÿ â ñåíå, êîòîðûì áûë çàëîæåí
âõîä. Îí ïðèñëóøàëñÿ, è åìó ïî÷óäèëîñü ÷óæîå
äûõàíèå. Êàçàëîñü, ÷üÿ-òî ðóêà ïðîíèêëà â åãî óáåæèùå
è òÿíåò çà ïîëóøóáîê.

– Ýé! Êòî òóò?!– çàêðè÷àë îí èñòîøíî.
È êòî-òî íåâèäèìûé è â ñàìîì äåëå îòáåæàë íàçàä.
– ß ñïðàøèâàþ: òû êòî? Ýé, îòâå÷àé!– ïîòðåáîâàë

îíè ñî ñòðàõîì, è ñ íàäåæäîé. Ìîæåò, âñïîìíèëè,
ïðèåõàëè çà ñåíîì.

Íî åìó íèêòî íå îòâåòèë. Ñîí åãî êàê ðóêîé ñíÿëî.
Îí âçÿë ëåæàâøåå ïîä íèì ðóæüå, íà îùóïü, â òåìíîòå,
çàðÿäèë. «Ïóñòü ñóíåòñÿ åùå, ñïóùó îáà êóðêà,– ïîäóìàë
îí è óñîìíèëñÿ â ñâîåì ðåøåíèè. – À âäðóã âñå æå
÷åëîâåê? Òîëüêî áîèòñÿ. À ìîæåò, çàáëóäèëàñü ÷üÿ-òî
ñêîòèíà?»

– Ýé, íå áîéñÿ! Ïîäîéäè!– êðèêíóë îí íà âñÿêèé
ñëó÷àé.

Ãîëîñ ñîâñåì îñëàáåë. Ïèñê, à íå ãîëîñ ìóæ÷èíû.
È âñå æå áóäòî øèëîì êîëüíóëî â ïëå÷î. Íî âñå-òàêè
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÷òî òàì ñíàðóæè? Íåò, íèêòî íå îòîçâàëñÿ. Â ñòåïè
áûëî òèõî. «Ìîæåò, ìíå ïîìåðåùèëîñü?» Íî â åãî íîðó
çàäóâàë âåòåð, çàíîñÿ êðóïèöû ñíåãà, çíà÷èò, êòî-òî è
âïðÿìü ðàçâîðîøèë ñåíî, çàêðûâàâøåå âõîä.

Îí ïîäîæäàë, íàñòîðîæåííî âñìàòðèâàÿñü â òåì-
íîòó, ïðèñëóøèâàÿñü ê çâóêàì, è ïîòîì çàëîæèë ñåíîì
âõîä ïîïëîòíåå. «Íàâåðíîå, ýòî âåòåð ðàçâîðîøèë,
âðîäå çàâèõðåíèÿ». Òàêîå ïðåäïîëîæåíèå åãî
íåñêîëüêî óñïîêîèëî, è âñå æå êàæäóþ ìèíóòó íàäî
áûòü íà÷åêó, íå ñïàòü, äåðæàòüñÿ.

À êðîâü õîòü è íå ñèëüíî, íî ïðîäîëæàëà ñî÷èòüñÿ èç
ðàí. Åþ óæå ïðîïèòàëîñü âñå áåëüå íà ëåâîì áîêó, îíà
óæå ïîõëþïûâàëà â âàëåíêå. È ñêîëüêî åùå âûòå÷åò äî
óòðà? Íå áóäåò ëè ýòà ïîòåðÿ ãèáåëüíîé äëÿ íåãî? Íî îí
íè÷åì íå ìîã ñåáå ïîìî÷ü. Îñòàâàëîñü òåðïåòü, æäàòü
ðàññâåòà. «Íå äóìàé îá ýòîì, î ÷åì-íèáóäü äðóãîì»,–
íàïîìíèë ñíîâà îí ñåáå è íàïðàâèë ñâîå âîîáðàæåíèå
â ãîðîä, òóäà, ê Àëèáåêó Äàñòåíîâè÷ó.

«Îð-ðè-ãèíàëüíî!»– ãîâîðèë Àëèáåê Äàñòåíîâè÷,
ïðîèçíîñÿ ýòî ñëîâî êàêèì-òî îñîáûì îáðàçîì,
ðàñêàòèñòî, ñâåðêàÿ çîëîòûì çóáîì. Èíòåðåñíûé îí
÷åëîâåê, íå ïðîñòîé. Óìíèöà! Íî, åñëè ïðèçíàòüñÿ,
åñòü â íåì è íåïðèÿòíîå ÷òî-òî. Ëþáèò ïîâëàñòâîâàòü
íàä ëþäüìè...

«Ñòîï! Íå èìååøü òû ïðàâà îñóæäàòü Àëèáåêà
Äàñòåíîâè÷à, ó÷èòåëÿ ñâîåãî. Êòî, êàê íå Àëèáåê
Äàñòåíîâè÷, âûâåë â ëþäè ìåíÿ? ß âñå-òàêè ïîäñòðåëþ
äâóõ êåêëèêîâ è ïîçîâó åãî â ãîñòè, çàñòàâëþ ïîöîêàòü
ÿçûêîì... À êàê æå âñå òàê ïîëó÷èëîñü? Íó äà, â òîò ðàç,
êîãäà ìû ñèäåëè â ãîñòÿõ ó Êàïàðà, ó÷èòåëü ìå÷òàòåëüíî
ñêàçàë: «Íî ëó÷øå âñåãî ìÿñî êåêëèêîâ. Ó íåãî, ïîìèìî
âñåãî, åñòü è öåëåáíûå ñâîéñòâà». Íó, è òû ñóíóëñÿ ñî
ñâîèì îáåùàíèåì. Äà è êàê áûëî íå ñóíóòüñÿ, åñëè ýòîò
íèùèé Êàïàð çàêàòèë òàêîå óãîùåíèå, âûñòàâèë èêðó
è îñåòðèíó íà ñòîë. Ìîë, èç ðîäíîãî àóëà ïðèñëàëè.
À ñàì íåáîñü âñþ ñâîþ ïàðøèâóþ çàðïëàòó íà ýòî
ïîòðàòèë. Îáîøåë ìåíÿ, ñóêèí ñûí. È ýòî êîãäà ìåñòî
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çàâåäóþùåãî îòäåëîì åùå ñâîáîäíî. Çíàåò, êàê ëþáèò
Àëèáåê Äàñòåíîâè÷ ïîåñòü. È òîò äåéñòâèòåëüíî åë
òàê, ñëîâíî íè÷åãî ëó÷øåãî â æèçíè íå âèäåë. È òîñò
çà Êàïàðà ïîäíèìàë. È êîå-êòî èñòîëêîâàë ýòî òàê, ÷òî
íå ÿ, à Êàïàð íûíå ïåðâûé êàíäèäàò íà çàâåäîâàíèå
îòäåëîì. Ýõ, áûë áû æèâ Àéòàø, óæ îí áû ÷òî-íèáóäü
ïðèäóìàë, íàøåë, êàê îäîëåòü ýòó õèòðóþ ëèñó Êàïàðà...
Àéòàø, ìîé äîðîãîé áðàò!..»

Íåðâû åãî ñäàëè, ê ãîðëó ïîäñòóïèë ãîðüêèé êîìîê.
Îí íå ñðàçó óëîâèë øóðøàíèå ñåíà. Êòî-òî îïÿòü

íàõàëüíî ëåç â åãî óáåæèùå, ðàñêàïûâàë âõîä.
Îí èñïóãàííî âçäðîãíóë, çàêðè÷àë:
– Ýé, áóäó ñòðåëÿòü!
À ïàëåö åãî óæå ñàì ïî ñåáå íàæàë íà ñïóñêîâîé

êðþ÷îê. Íåïðîøåíûé ãîñòü îòïðÿíóë íàçàä âìåñòå ñ
ãðîõîòîì âûñòðåëà. È íà ýòîò ðàç ÷åðåç îòêðûâøóþñÿ
äûðó îí óâèäåë ÷åðíûé ñèëóýò âîëêà.

Îí íàñïåõ ïðèöåëèëñÿ è âûñòðåëèë èç âòîðîãî
ñòâîëà, íî ïðîìàõíóëñÿ, è âîëê èñ÷åç ãäå-òî âî òüìå.

Îí äîñòàë èç ïàòðîíòàøà äâà ïàòðîíà è òðÿñó-
ùèìèñÿ ðóêàìè çàðÿäèë ðóæüå, âîçáóæäåííî ãîâîðÿ
âñëóõ, ïîäáàäðèâàÿ ñåáÿ:

– Èøü, ïðèøåë, äóìàë, ÿ òàê ëåãêî äîñòàíóñü! Êàê áû
íå òàê!

Ñîáñòâåííûå æå ñëîâà ïðèäàëè åìó ñìåëîñòè.
È âîâðåìÿ! Ïî íî÷íîé çàñíåæåííîé ñòåïè ïðîíåññÿ
òîñêëèâûé âîë÷èé âîé. Çâåðü âûë, ñëîâíî ïðè÷èòàë
ïî óìåðøåìó, óìîëêàë è ñíîâà ïðèíèìàëñÿ âûòü, çàõîäÿ
òî ñïðàâà, òî ñëåâà. Áóäòî ðûäàÿ, çâàë ê ñåáå âñåõ
âîëêîâ ìèðà. Ýòîò æóòêèé âîé íàâîäèë óæàñ, îò íåãî
ìîðîçèëî äóøó.

Îí ïåðåäâèíóë íà æèâîòå ïàòðîíòàø, îùóïüþ
ïåðåñ÷èòàë îñòàâøèåñÿ ïàòðîíû. Èõ îñòàâàëîñü øåñòü
øòóê. Íå òàê-òî ìíîãî äëÿ òàêîãî ñëó÷àÿ. «È âñå ìîå
áåçäóìüå,– ñîáðàëñÿ íà îõîòó, íàçûâàåòñÿ! Âïðî÷åì,
ïîçäíî ñåòîâàòü. Òåïåðü äóìàé, êàê ëó÷øå ðàñïîðÿ-
äèòüñÿ æàëêèì ñâîèì áîåçàïàñîì. Áóäåøü ñòðåëÿòü
íàâåðíÿêà, êîãäà âîëê ïîäîéäåò ïðÿìî ê âõîäó».
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Çâåðü íåäîëãî æäàë ïîäêðåïëåíèÿ. Âñêîðå íà ãîëîñ
åãî îòîçâàëèñü äðóãèå âîëêè. Âíà÷àëå òàê æå òîñêëèâî
çàâûë åùå îäèí, çà íèì âòîðîé, òðåòèé...

Åìó êàçàëîñü, ÷òî îí äàæå ñëûøèò, êàê îíè â ïàóçàõ
ìåæäó âîåì æàäíî ùåëêàþò êëûêàìè. Âîò ùåëêíóëè
ñëåâà, âîò ñïðàâà. À òðåòèé áóäòî è âîâñå âçîáðàëñÿ íà
ñòîã.

Ó íåãî ó ñàìîãî ëÿçãàëè çóáû. Äà òîëüêî îò ñòðàõà.
«Áîã ìîé, îòêóäà îíè âçÿëèñü?»– ñêàçàë îí, äðîæà.

Ñîáðàâøèñü âìåñòå, âîëêè íà÷àëè äåéñòâîâàòü.
Îäèí èç íèõ òåìíûì ïÿòíîì ïðûãíóë ê âõîäó â
óáåæèùå. Ðóæüå âûñòðåëèëî, è âîëê, âçâèçãíóâ ñîâñåì
ïî-ùåíÿ÷üè, îòëåòåë â ñòîðîíó. Âîé íà âðåìÿ óìîëê.
È áóäòî áû ïîñëûøàëîñü ðû÷àíèå, êàêàÿ-òî âîçíÿ. Åùå
â äåòñòâå åìó ãîâîðèëè, ÷òî âîëêè ïîåäàþò ñâîèõ
ðàíåíûõ ñîáðàòüåâ, ñòîèò èì òîëüêî ïî÷óâñòâîâàòü
òåïëûé çàïàõ êðîâè. Ìîæåò, íà ñàìîì äåëå áûëî íå
òàê. Íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, âîëêè íà âðåìÿ îñòàâèëè
åãî â ïîêîå, êàê áû çàáûëè î íåì.

Ê íåìó â íîðó çàëåòàëè ñíåæèíêè. Îí îòêðûë
ïåðåñîõøèé îò æàðà ðîò, ïîëîâèë ñíåæèíêè ÿçûêîì.
Ïîòîì, ñïîõâàòèâøèñü, çàìåíèë èñïîëüçîâàííûé
ïàòðîí öåëûì. Åñëè èõ òîëüêî òðîå, ýòîãî çàïàñà åìó,
ïîæàëóé, õâàòèò, îí ñïðàâèòñÿ ñ íèìè. Ïî ïàòðîíó íà
âîëêà, è äàæå îñòàíåòñÿ åùå. Òîëüêî áû îíè íå òÿíóëè
ñî ñâîèì íàïàäåíèåì, ïîêà îí îêîí÷àòåëüíî íå îñëàá,
à òî è âîâñå íå ëèøèëñÿ ñîçíàíèÿ. «È îòêóäà âçÿëèñü
ýòè âîëêè? À åùå ãîâîðèëè, áóäòî èõ èçâåëè â íàøèõ
êðàÿõ, áóäòî èõ îñòàëîñü ñîâñåì íåìíîãî».

Îí ñëûøàë íå ðàç î êàìïàíèÿõ â çàùèòó âîëêà: ìîë,
áåç ýòîãî ñàíèòàðà ïðèðîäû è âñÿ îñòàëüíàÿ æèâíîñòü
îò áîëåçíåé ïðîïàäåò. Âîò âîëêè, íàâåðíîå, è ðàç-
âåëèñü îòòîãî, ÷òî çàïðåòèëè îòñòðåë... Èíòåðåñíûå
ñóùåñòâà ýòè ëþäè! Çàáûëè, êàê â ãîäû âîéíû âîëêè
íàâîäèëè òðåïåò íà ñòåïíûå àóëû, õîäèëè âîêðóã äà
îêîëî áîëüøèìè ñòàÿìè ïî äåñÿòü-ïÿòíàäöàòü ãîëîâ,
è ýòè æå ëþäè áîÿëèñü âûéòè â îäèíî÷êó çà êðàéíèé
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äîì. Îí áûë ìàë òîãäà, à è òî ïîìíèò, êàê îäíàæäû
Àéòàø, çàáðàâøèñü íà êðûøó ñàðàÿ çà ñåíîì äëÿ
êîðîâû, ñâåðõó êðèêíóë: «Âîëêè! Äà êàê èõ ìíîãî!» Îí
òîò÷àñ çàëåç íà êðûøó è óâèäåë âåðåíèöó âîëêîâ.
Îäèíàêîâîé ñåðîé ìàñòè, îíè ñïîêîéíî áåæàëè ìèìî
îêðàèííûõ äîìîâ. Îí íàñ÷èòàë äåâÿòíàäöàòü øòóê.
Ëþäè çàêðè÷àëè, ïîäíÿëè øóì, îñàòàíåëî çàëàÿëè
ñîáàêè, íî âîëêè, íå îáðàùàÿ âíèìàíèÿ, òàê æå
íåòîðîïëèâî ïåðåâàëèëè ÷åðåç õîëì è ñïóñòèëèñü â
ëîùèïó. Â òå ãîäû, åñëè ÷åëîâåê èëè êàêàÿ-ëèáî
ñêîòèíà ïðîïàäàëè, íå âîçâðàùàëèñü èç ñòåïè, ïðî íèõ
òàê è ãîâîðèëè: «Íó, çíà÷èò, ðàçîðâàëè âîëêè». È êàêèå
óæàñû íå ãîâîðèëè ïðî ýòèõ ñâèðåïûõ çâåðåé! È ÷òî
èì ñîæðàòü ÷åëîâåêà äî ïîñëåäíåé êîñòî÷êè íè÷åãî
íå ñòîèò, ðàçâå ÷òî íå òðîãàþò ëàäîíè è ïîäîøâû
ëþäåé, äåñêàòü, ýòè ÷àñòè äëÿ âîëêà ÿäîâèòû. È ÷òî
âîëê, ïîâàëèâ ÷åëîâåêà íà çåìëþ, ïåðâûì äåëîì
ðàçðûâàåò åìó áîê è íà÷èíàåò ãðûçòü ïå÷åíêó... Êîãäà
îí ñëûøàë òàêèå ñòðàñòè, âîëîñû ó íåãî íà ãîëîâå îò
ñòðàõà âñòàâàëè äûáîì. Ïîòîì âåðíóëèñü ñ âîéíû
ìóæ÷èíû è ïðèíÿëèñü î÷èùàòü ñòåïü, áèòü âîëêîâ. Çà
êàæäîãî õèùíèêà ïëàòèëè äåíüãè, è äëÿ èíûõ ýòà îõîòà
ñòàëà ïðîôåññèåé. È âîò òåïåðü ëþäè çàáûëè î òîì,
÷òî êîãäà-òî íàòåðïåëèñü îò ýòîãî çâåðÿ, ñòàëè êðè-
÷àòü: «Íå òðîãàéòå âîëêà, îí ïðèíîñèò ïîëüçó!»
È äîêðè÷àëèñü. Íåëüçÿ ÷åëîâåêó íûíå âûéòè â ñòåïü!..

Åãî òåëî îòÿæåëåëî, ñëîâíî ðàçáóõëî, çàíÿëî âñþ
íîðó. Îí ëèçíóë ãîðÿùèå ñóõèå ãóáû, íî ÿçûê åëå
ïîâåðíóëñÿ, ñòàë ïîõîæ íà òîëñòûé áðóñîê. Íî õóäøåå
ïðîèñõîäèëî ñ ãîëîâîé. Îíà êðóæèëàñü, êëîíèëàñü ê
ïîäñòèëêå, ñîâñåì íå äåðæàëàñü íà îñëàáåâøåé øåå.
«Ñåé÷àñ áû ïîñïàòü. Õîòü... ìèíóòó». Íî îí çíàë, ÷òî
íå èìååò ïðàâà çàñíóòü äàæå íà ìãíîâåíèå.

È òî÷íî: âîé âîçîáíîâèëñÿ. Ñêîëüêî æå èõ
òåïåðü? Äâà... òðè... ÷åòûðå... Íèêàê, ïðèáåæàëè
íîâûå. È âîé ñòàíîâèëñÿ âñå áëèæå è áëèæå. Îíè
îáêëàäûâàëè ñòîã.
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Ó íåãî ïåðåõâàòèëî äûõàíèå. Ñäåðæèâàÿ äðîæü â
ðóêàõ, îí ïîïðàâèë ïàòðîíòàø, òàê, ÷òîáû òîò áûë
ñîâñåì ïîä ðóêîé, êðåï÷å ñæàë ðóæüå. «Ñïîêîéíåé,
ñòðåëÿé, ëèøü êîãäà ïîÿâÿòñÿ ó âõîäà». Íî îíè, ñëîâíî
ðàçãàäàâ åãî íåõèòðóþ òàêòèêó, ïîä âûñòðåë íå ëåçëè, à
ïîäîøëè ê ñòîãó ñ äðóãîãî áîêà è, ñáèâøèñü â êó÷ó, õîðîì
çàâûëè. Ãîñïîäè, äî ÷åãî æå ó íèõ áûëè ïðîòèâíûå, íî
è ðàçíûå ãîëîñà. Óæ êàçàëîñü, åìó-òî ñåé÷àñ íå äî ýòàêèõ
òîíêîñòåé áûëî. À è òî çàìåòèë, ÷òî îäíè âîþò òÿãó÷å,
áóäòî ñòèñíóâ ÷åëþñòè, áóäòî ó íèõ çóáû áîëÿò. Äðóãèå
îòðûâèñòî, ñëîâíî ñ êàøëåì. Òðåòüè – òîíêî, ÷åò-
âåðòûå – ïî÷òè áàðèòîíîì. Åñëè îí îñòàíåòñÿ æèâ-
çäîðîâ è âåðíåòñÿ â ãîðîä, åìó áóäåò ÷òî ðàññêàçàòü è
äðóçüÿì, è îñîáåííî Àëèáåêó Äàñòåíîâè÷ó. Óæ îí
«çàñòàâèò êàïàòü æèð», òî åñòü ðàñïèøåò ñâîé ðàññêàç,
íå ïîæàëååò ôàíòàçèè è êðàñîê. Õîòÿ ñòðàøíåå òîãî,
÷òî îí èñïûòûâàåò ñåé÷àñ, ïîòîì óæå íå ïðèäóìàåøü.
«Âîò ÷òî ñëó÷èëîñü ñî ìíîé âî âðåìÿ îõîòû íà ýòèõ
ñàìûõ êåêëèêîâ», – ñêàæåò îí Àëèáåêó Äàñòåíîâè÷ó,
çàêîí÷èâ ðàññêàç. È òîò ñêàæåò: «Áåäíÿãà, âîò ÷òî,
îêàçûâàåòñÿ, îí âûòåðïåë, ñòàðàÿñü ñäåëàòü ïðèÿòíîå
ìíå!» Äà, è âñå ýòî èç-çà Àëèáåêà Äàñòåíîâè÷à. È ðàäè
íåãî îí â÷åðà ïîïðîñèë ïðîêîïòèòü òóøó áàðàíà è
ïîøåë ñòðåëÿòü çëîñ÷àñòíûõ êåêëèêîâ. Çàòî, ãëÿäèøü,
åñëè ïîâåçåò, Àëèáåê Äàñòåíîâè÷ åùå ðàç ïîääåðæèò
åãî, ïîìîæåò ïîëó÷èòü îòäåë, ïîòîì, ÷åì ÷åðò íå øóòèò,
è òåì áîëåå äèññåðòàöèþ çàùèòèòü. Òîãäà ýòè ìóêè
çàáóäóòñÿ â îäèí ìîìåíò. À êàê æå: òàêîé ìîëîäîé, íåò è
ñîðîêà, à óæå çàâåäóåò îòäåëîì è êàíäèäàòñêàÿ ñòåïåíü
íà ïëå÷àõ. Êîíå÷íî, áóäü æèâ Àéòàø, åìó áû íå ïðèøëîñü
äîáèâàòüñÿ ýòîãî òàêîé æóòêîé öåíîé. Ìóäðûé áðàò
åùå áû ãîä íàçàä ïðèâåç Àëèáåêó Äàñòåíîâè÷ó öåëîãî
êîï÷åíîãî êîíÿ, çàáèòîãî íà çèìó, è òåì ñàìûì çàãíàë
åãî «îáåèìè íîãàìè â îäèí ñàïîã», – îòðåçàë åìó âñå ïóòè
ê îòñòóïëåíèþ, çàñòàâèë ïîìî÷ü. «Ìû ñ òîáîé, Àëèêå,
ðîâåñíèêè. Íå âåðòèñü êàê þëà è ñëóøàé. Åñëè ìàëî, ÿ
ïðèâåçó åùå. ß âñå ïðèâåçó, ÷òî òû õî÷åøü è íå õî÷åøü.
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Íî òåáå ïðèäåòñÿ áðàòó ïîìî÷ü»,– ñêàçàë áû Àéòàø
ñâîèì áàñîì – è êàê îòðóáèë. Æåëåçíàÿ áûëà ó ñòàðøåãî
áðàòà õâàòêà. Íåäàðîì Àëèáåê Äàñòåíîâè÷ ïîáàèâàëñÿ
åãî. Îòâîäèë ãëàçà, ñëóøàÿ Àéòàøà, è õîòÿ ãîâîðèë: «Íó
è ãðóáèÿí òû, îð-ðèãèíàëüíûé êàçàõ»,– íî äåëàë, äåëàë
âñå, ÷òî õîòåë Àéòàø... «Àéòàø, äîðîãîé, òåáÿ íåò, è
òåïåðü ìíå ïðèõîäèòñÿ òðóäíî...» Åãî ñîçíàíèå ñíîâà
çàõëåñòíóëî ãîðüêîé îáèäîé è çëîñòüþ. Îí â ÿðîñòè
íàæàë íà ñïóñê. Ïðèêëàä óäàðèë åãî â ïëå÷î, äà òàê, ÷òî
îò áîëè èç ãëàç áðûçíóëè ñëåçû. Íî òåïåðü åãî çëîñòü
îáðåëà òî÷íûé àäðåñ. Âîëêè! «Íó, íó, èäèòå êî ìíå! ×òî
æå âû ìåäëèòå?– ïîçâàë îí, ìåíÿÿ ïàòðîí.– À-à,
âûõîäèò, è âàì æèçíü äîðîãà! Óõ, êàê áû ÿ ñåé÷àñ âàñ
âñåõ ïåðåñòðåëÿë! Âñåõ äî îäíîãî!..»

...Áëàãîäàðÿ Àéòàøó îí è ïîñëå ñìåðòè ìàòåðè íå
çíàë, ÷òî òàêîå ñèðîòñòâî è íóæäà, áàëîâíåì ðîñ.
Ñòàðøèé áðàò ñåáÿ íå æàëåë, ñàì ó÷èòüñÿ íå ïîøåë,
ðàáîòàë, äàë ó÷èòüñÿ åìó. À ïîñëå ñðåäíåé øêîëû ïîâåç
åãî â ãîðîä, óñòðîèë â èíñòèòóò, ïîòîì ñäåëàë âñå,
÷òîáû åãî îñòàâèëè â àñïèðàíòóðå. Óæ êàêèì îáðàçîì
åìó ýòî óäàëîñü, íåèçâåñòíî, íî òîëüêî óæå â ïåðâûå
äíè Àéòàø äîáðàëñÿ äî Àëèáåêà Äàñòåíîâè÷à è
ïîäàâèë åãî ñâîåé âîëåé. «Ó÷èñü õîðîøî è ñêîëüêî
ïîíàäîáèòñÿ,– ãîâîðèë ñòàðøèé áðàò, – íè â ÷åì ñåáå
íå îòêàçûâàé. Ïîêà ÿ æèâ, â îáèäó òåáÿ íå äàì, ïðîëîæó
òåáå äîðîãó. À òâîé Àëèáåê ó ìåíÿ â êóëàêå. Ðàçîæìó
êóëàê, äàì ïîáåãàòü ïî ëàäîíè. Ñîæìó – äàæå íå
ïèêíåò». È äåðæàë Àéòàø ñëîâî ñâîå, ïîìîãàë, ðàñ-
÷èùàë åìó ïóòü, óñòèëàë êîâðîâîé äîðîæêîé. È áûëà
áû ñåé÷àñ ó÷åíàÿ ñòåïåíü â êàðìàíå, äà îí çààðòà÷èëñÿ
ñàì, ñòðåíîæèë ñåáÿ, ñëîâíî ëîøàäü. Íå õîòåëîñü,
âèäèòå ëè, åìó ôîðìàëüíî äèññåðòàöèþ ïèñàòü,
óíèêàëüíóþ òåìó èñêàë, äóìàë âíåñòè ñâîé âêëàä â íàóêó.
Íàèâíûé ùåíîê! À êîãäà ñïîõâàòèëñÿ, âñå íå ïðîñòî
ñòàëî. È íå áûëî óæå âåðíîãî îïåêóíà Àéòàøà. Äâà ãîäà
ïðîøëî, êàê âíåçàïíî ñêîí÷àëñÿ ñòàðøèé áðàò –
îñòàíîâèëîñü, íå âûäåðæàëî ñåðäöå. È òîëüêî òîãäà
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îí ïîíÿë, êîãî ïîòåðÿë, â ïîëíóþ ìåðó îöåíèë åãî
çàáîòó. À âåäü äî ýòîãî äàæå ïîñìåèâàòüñÿ ñåáå ïîç-
âîëÿë íàä íåó÷åíîñòüþ Àéòàøà. Ñêîëüêî êëàññîâ áûëî
ó òîãî çà ñïèíîé? Ïÿòü? Øåñòü? Îí äàæå ýòîãî íå
ïîìíèë. «Íåáëàãîäàðíàÿ ñêîòèíà!..»

Îí âçäðîãíóë. Ïðÿìî íàä íèì, íàä ìàêóøêîé çàâûë
âîëê, çàáðàâøèéñÿ íà âåðøèíó ñòîãà. «Èøü, âîåò, òàê,
ñëîâíî, áåäíÿãó, îáèäåëè! Íå çíàÿ, åùå è ïîæàëååøü
ýòó òâàðü... À îíà íà òåáÿ ñâåðõó». Ðÿäîì ñ ýòèì âòîðûì,
íèçêèì ãîëîñîì çàâûë åùå îäèí âîëê, òîæå çàáðàëñÿ
íàâåðõ.

«Íå òåðÿé ãîëîâó. Äåðæè ñåáÿ â ðóêàõ... È çà ÷òî íà
ìåíÿ òàê îáðóøèëàñü æèçíü? Êàê òîëüêî óìåð Àéòàø,
òîò÷àñ ïîñûïàëèñü íåïðèÿòíîñòè âñÿêèå. Îäíà çà
îäíîé, îäíà çà îäíîé». Îí âçäîõíóë, ïîøåâåëèë
îêàìåíåâøèìè íîãàìè... È æåíó ñëîâíî êòî ïîäìåíèë.
Âíà÷àëå, êîãäà îíè òîëüêî ïîæåíèëèñü, îíà áûëà
ñòðîéíîé, ïîäâèæíîé. Íå ìîãëà ñïîêîéíî ïîñèäåòü
íà ìåñòå. Íàïîìèíàëà âåñåëîãî ðåáåíêà, âñåîáùåãî
ëþáèìöà. Áûâàëî, âñêèíåò ñìåþùèåñÿ áëåñòÿùèå
ãëàçà, ñòðåëüíåò âçãëÿäîì è ñíîâà îïóñòèò ðåñíèöû.
À â ïîñëåäíèå ãîäû âäðóã ñòàëà ïîëíåòü, ïðåâðàòèëàñü
â ñòåïåííóþ äàìó. Òåïåðü îíà óëûáàëàñü òîëüêî ïðè
ëþäÿõ, à ñòîèëî èì îñòàòüñÿ âäâîåì, êàê òóò æå
íà÷èíàëà, íàñóïÿñü, ìîë÷àòü èëè ïðåäúÿâëÿëà ñâîè
ïðåòåíçèè. È òî îí ñäåëàë íå òàê, è òî íå ýòàê. À ÷àùå
îíà ãîâîðèëà î òîì, ÷òî îí, ïî åå ìíåíèþ, íå ñäåëàë,
óïóñòèë. Îñîáåííî ïèëèëà çà òî, ÷òî îí äî ñèõ ïîð
äèññåðòàöèþ íå çàùèòèë, õîäèò áåç ñòåïåíè. «È ýòîò
óæå äàâíî êàíäèäàò, è òîò, à òû òîëüêî êàíäèäàò â
êàíäèäàòû»,– öåäèëà îíà ñêâîçü çóáû. Åñëè íà òî
ïîøëî, èìåííî æåíà òîãäà, â ãîñòÿõ ó Êàïàðà, ïîä-
êàòèëà ê Àëèáåêó Äàñòåíîâè÷ó: «×òî-òî, àãàé, äàâíî ó
íàñ íå áûë äîìà. Ìîæåò, ìû îáèäåëè åãî?» È òîò,
ðàçóìååòñÿ, íà÷àë åå óâåðÿòü â ñîâåðøåííî îáðàòíîì,
â òîì, ÷òî îáÿçàòåëüíî ïðèäåò, êàê òîëüêî åãî ïîçîâóò
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â ãîñòè. È êîãäà îíè âåðíóëèñü äîìîé, æåíà ñåðäèòî
ñêàçàëà: «Âèäíî, ïîêà ÿ íå âîçüìóñü ñàìà, òû áóäåøü
ðàñêà÷èâàòüñÿ äî ñàìîé ïåíñèè. Ïîåçæàé â àóë, ê
ðîäíå, çàñòàâü ïðîêîïòèòü òóøó áàðàíà. È íå çàáóäü,
÷òî Äàñòåíîâ ìÿñî êåêëèêîâ ëþáèò». È âîò ýòà åå çàòåÿ
ïðèâåëà ê òîìó, ÷òî îí òåïåðü ëåæèò, ñêðþ÷èâøèñü,
ïîä ñòîãîì ñåíà, îáëîæåííûé ñî âñåõ ñòîðîí âîëêàìè.
Òåïåðü îõîòíèêè äðóãèå, à ñàì îí – äè÷ü.

 «À åñëè ÿ óìðó, ÷òî áóäåò äåëàòü æåíà?»– ïîäóìàë îí
âäðóã. È ñ óäèâëåíèåì îáíàðóæèë, ÷òî íå ìîæåò îòâå-
òèòü íà ýòîò âîïðîñ äàæå ïðèáëèçèòåëüíî. Ñëîâíî øëà
ðå÷ü î ñîâåðøåííî ÷óæîì ÷åëîâåêå. Òî åñòü îíà
ïîïëà÷åò. Ïî ñåáå. Ïðèâûêëà æèòü íà âñåì ãîòîâîì. Íî
åìó ïî÷åìó-òî òîæå íå áûëî åå æàëêî. À âîò äåòåé îí
î÷åíü ïîæàëåë. Ñåðäöå ñæàëîñü, åäâà î íèõ ïîäóìàë.
Ìàëû îíè åùå. Ñûí ó÷èòñÿ â òðåòüåì êëàññå, à äî÷ü è
âîâñå òîëüêî â ïåðâûé ïîøëà. È òðóäíî èì áóäåò áåç
îòöà. Îí èõ î÷åíü ëþáèë, ïîòîìó ÷òî ó ñàìîãî îòöà, â
ñóùíîñòè, íå áûëî. À äåòè ÷óâñòâîâàëè åãî ëþáîâü è
ëàñòèëèñü ê íåìó áîëüøå, ÷åì ê ìàòåðè.

«Ý, äà ÿ, íèêàê, î ñìåðòè çàãîâîðèë?»– îçàäà÷åííî
ïîäóìàë îí è óäèâèëñÿ, ÷òî ñìåðòü óæå íå ïóãàåò åãî.
Ñåé÷àñ êóäà áûëî âàæíåå ðàçäîáûòü õîòü ãëîòîê âîäû,
çàëèòü æàð, îáæèãàþùèé âñå âíóòðè. È ê òîìó æå îíà
áåæèò ãäå-òî ðÿäîì, âîí äàæå ñëûøåí åå ÷èñòûé çâîí.
«Ïîìåðåùèëîñü,– ñêàçàë îí ñåáå.– Îòêóäà çäåñü âçÿòüñÿ
âîäå çèìîé? Â ýòàêóþ ñòóæó?». Îí ïðîòÿíóë çàòåêøóþ
ðóêó âïåðåä, ñîáðàë â ãîðñòü ñêîïèâøèéñÿ ó âõîäà ñíåã,
ñóíóë â ðîò. Êàêîå áëàæåíñòâî! Îí âçÿë åùå îäíó ãîðñòü.
Êàê âêóñåí ñíåã, êòî áû ìîã ðàíüøå ïîäóìàòü?! «Åñëè
îñòàíóñü æèâ, íàéìóñü â äâîðíèêè. Çèìîé ó ìåíÿ áóäåò
ìíîãî ñíåãà. Äà ê òîìó æå ýòî ÷óäåñíàÿ ðàáîòà. Íå íóæíî
íèêîìó óãîæäàòü, ïðèòâîðÿòüñÿ... Âñòàíåøü óòðå÷êîì
ðàíî, îäåíåøüñÿ ïîòåïëåé è ìàøè ëîïàòîé èëè ìåòëîé
íà ÷èñòîì âîçäóõå! Òû çäîðîâ, ñûò, áåççàáîòåí, è
îäåæäà íà òåáå êðåïêàÿ è ïðîñòàÿ. À íà óëèöå, êðîìå
òåáÿ, íåò íèêîãî, ïóñòûííî, íèêòî íå îòâëåêàåò, òû ñî
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ñâîèìè ìûñëÿìè íàåäèíå, äóìàé ñêîëüêî óãîäíî è î ÷åì
óãîäíî. Òû îäèí! À âïðî÷åì, âîò ïîÿâèëñÿ ïåðâûé
ïðîõîæèé... Áîã ìîé, ýòî Àéòàø èäåò è óëûáàåòñÿ âî
âåñü ðîò. «×òî ñ òîáîé? À êàê æå òâîÿ ó÷åáà?»– ñïðà-
øèâàåò îí, ãëÿäÿ íà ìåòëó. «Óñòàë ÿ îò âñåãî... È áðîñèë,–
îòâå÷àåò îí áðàòó. – Íå ñåðäèñü íà ìåíÿ, Àéòàø, íå ðóãàé.
Íå ìîã ÿ áîëüøå». – «Íå áîéñÿ, ÿ íå áóäó ðóãàòü. Èäåì-êà
ëó÷øå äà âûïüåì õîëîäíåíüêîãî ïèâêà»,– ãîâîðèò
Àéòàø è ëàñêîâî áåðåò åãî ïîä ðóêó. «Èäåì, èäåì. Ìíå
êàê ðàç î÷åíü õî÷åòñÿ ïèòü», – ãîâîðèò îí, ñîáèðàÿñü
ïîñëåäîâàòü çà áðàòîì. Íî ÷òî òàêîå? Íå ïóñêàåò ìåòëà,
çàöåïèëàñü çà ÷òî-òî. Îí äåðíóë ìåòëó è... ïðîñíóëñÿ îò
ãðîìêîãî âûñòðåëà.

Íî íà ýòîò ðàç åìó ïîâåçëî. Ðóæüå ëåæàëî ñòâîëîì
âïåðåä, äàæå ÷óòî÷êó âûñóíóëîñü íàðóæó. Îí ïîòåð
ñíåãîì ëèöî, èçãîíÿÿ îñòàòêè ñíà.

À â ñòåïè íè÷òî íå ìåíÿëîñü – ñòîÿëà òà æå ãëóõàÿ,
òåìíàÿ íî÷ü è ñûïàë ñíåã. «Ýòîò ñîí äëÿ ìåíÿ ìîã
êîí÷èòüñÿ ïëîõî. Ìíå íè â êîåì ñëó÷àå íåëüçÿ ñïàòü.
Ìîæíî íå ïðîñíóòüñÿ»,– ñêàçàë îí ñåáå è, ñìåíèâ ïàòðîí,
ïðèñòàëüíî âñìîòðåëñÿ â òåìíîòó. Ãäå æå âîëêè? Ïî÷åìó
îíè ìîë÷àò? Íåóæåëè óøëè, ïîòåðÿâ íàäåæäó ïîæè-
âèòüñÿ? Íî íåò, âîí áëåñíóëè äâà îãîíüêà, è åùå ïàðà, è
åùå... òðåòüÿ... ÷åòâåðòàÿ... Âûñòðîèëèñü â ðÿä. Æäóò!
À åñëè ýòî íå âîëêè? Âåäü ðàññêàçûâàëà ïîêîéíàÿ
áàáóøêà... «À íó ïðî÷ü îòñþäà! Ñãèíüòå, ÷åðòè!»– ãàðêíóë
îí èçî âñåõ ñèë, îäíàêî íå óñëûøàë ñîáñòâåííîãî ãîëîñà.
Êóäà æå äåëñÿ ãîëîñ? À ìîæåò, ÷òî-òî ñ óøàìè?

Îí ïîìîòàë ãîëîâîé, â íîñ ïîïàëà òðàâèíêà. Àï-÷õè!
Â òåëî áóäòî âîíçèëèñü èãëû, íî çàòî ïðî÷èñòèëèñü
óøè, è â íèõ òîò÷àñ âîðâàëèñü è ãóë âåòðà, è âîë÷èé
âîé. Êàçàëîñü, òåïåðü îíè âñå áûëè çàîäíî, âñå
îáúåäèíèëèñü ïðîòèâ íåãî: è ñòåïü, è áóðàí, è âîëêè.

À îí ñëàáåë ñ êàæäîé ìèíóòîé. «Âèäíî, ñ÷àñòëèâû
òå, êòî óìèðàåò, êàê ïîëîæåíî ÷åëîâåêó, ÷üå òåëî
áëèçêèå áåðåæíî ïðåäàþò çåìëå. À ÷òî áóäåò ñî ìíîé,
åñëè ÿ óìðó? Îíè íè÷åãî íå îñòàâÿò îò ìåíÿ. Êîñòè è
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òå ðàñòàùàò ïî ñòåïè. Êàêàÿ óíèçèòåëüíàÿ ñìåðòü!
À äîëãî ìíå íå ïðîòÿíóòü, ýòî óæ òî÷íî. Òåïåðü âàæíî
ëèøü îäíî. Êîëü óìèðàòü, òî òîëüêî ñðåäè ëþäåé.
Ñïàñòè ñâîå òåëî îò âîë÷üèõ êëûêîâ. Íóæíî âî ÷òî áû
òî íè ñòàëî äîæèòü äî ðàññâåòà, à ïîòîì õîòü ïîëçêîì
òóäà, ãäå ëþäè. Âîò îòíûíå ìîÿ ñàìàÿ ãëàâíàÿ ìå÷òà!
Íó íå ñìåøíî ëè?.. Íó ïî÷åìó òàê äîëãî òÿíåòñÿ íî÷ü?
Ñêîðåé áû ðàññâåëî!..»

Ïðÿìî â îòâåðñòèå óäàðèëî ñíåãîì, çàâèõðèëîñü,
çàñûïàëî ãëàçà. Íà âñÿêèé ñëó÷àé îí ëèõîðàäî÷íî
âûñòðåëèë ïåðåä ñîáîé. Ïîñëûøàëñÿ îò÷àÿííûé âèçã,
è ñíåæíàÿ êðóãîâåðòü óëåãëàñü. Òàì, ãäå åùå íåäàâíî
ãîðåëè îãîíüêè, êàòàëñÿ êëóáîê èç òåìíûõ òåë, äîíî-
ñèëîñü óãðîæàþùåå ðû÷àíèå è ëÿçã êëûêîâ, íå
äîñòàâøèõ äî æåðòâû. Êëóáîê ðàñïàäàëñÿ íà ÷àñòè,
âîññîåäèíÿëñÿ âíîâü è âñêîðå ïðîïàë â íåäðàõ áóðàíà.

Íî â íåì óæå íå áûëî íè ñòðàõà, íè îò÷àÿíèÿ. Îí
îùóùàë òîëüêî ñâèíöîâóþ òÿæåñòü, çàëîìèâøóþ òåëî,
îêàìåíåëîñòü ñóñòàâîâ. À ïîòîì åãî ñîçíàíèå è âîâñå
ðàñïàëîñü, ðàññðåäîòî÷èëîñü, â íåì âîçíèêëè êàðòèíû,
ñìåøàâøèå ïîñëåäîâàòåëüíîñòü ñîáûòèé è âðåìÿ. Âîò
ïîÿâèëñÿ Àéòàø, êàêèì îí áûë çà ãîä äî ñìåðòè,
ñóðîâûé, ìîãó÷èé, êàê áîãàòûðü. Åãî ñìåíèëà ñîâñåì
ìîëîäàÿ ìàòü, ñîáèðàþùàÿ êîëîñüÿ â ïîäîë âåòõîãî
ïëàòüÿ, ñîñòîÿùåãî èç îäíèõ ïåñòðûõ çàïëàò. Ïîòîì ê
íåìó ïîäáåæàëè äî÷ü è ñûí: «Ïàïà, ïàïà, òû óæå ïðèøåë
ñ ðàáîòû?» – «Àõ, ìîè äîðîãèå, ïòåí÷èêè ìîè...»

Îí íå çàìåòèë, êàê çàòèõ áóðàí è ïîñòåïåííî
ïðîÿñíèëîñü íåáî. Íå øåëîõíóëñÿ è òîãäà, êîãäà
ñîëíöå ìåòíóëî íà ñíåã ñâîè ïåðâûå õîëîäíûå ñòðåëû
è ñòåïü çàèãðàëà òûñÿ÷àìè èñêð. Íàêîíåö ñîëíå÷íûé
ëó÷ ñêîëüçíóë ïî ñòîãó è çàãëÿíóë â åãî ìðà÷íîå
óáåæèùå. Âîò òîãäà îí îòêðûë ãëàçà è óâèäåë ñîë-
íå÷íûé ñâåò. Íî ó íåãî óæå íå áûëî ñèë, ÷òîáû
ðàäîâàòüñÿ ïðèõîäó äíÿ. Åäâà øåâåëÿ íåïîñëóøíûìè
ðóêàìè è íîãàìè, îí âûïîëç íàðóæó, âîëî÷à çà ñîáîé
ðóæüå, è ñ âåëèêèì òðóäîì âñòàë, õâàòàÿñü çà ñòîã,
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çàøàðèë âçãëÿäîì ïî ñòåïè. Âäàëè ïëûëî íå÷òî
ïîõîæåå íà òðàêòîð, âîëîêóùèé ñàíè. Èëè ýòî áûëî
÷òî-òî äðóãîå? Çðåíèå ïî÷òè íå ïîä÷èíÿëîñü åìó, âñå
òàê è ïëûëî ïåðåä ãëàçàìè. Íåâåðîÿòíûì óñèëèåì îí
çàñòàâèë ñåáÿ ïîäíÿòü ðóæüå, âûñòðåëèë â âîçäóõ è
øàãíóë, äåðæàñü çà ñòîã, íî åãî íîãè ïîäëîìèëèñü, è îí
íà÷àë âàëèòüñÿ íà áîê.

ÁÅÐÊÓÒ ÌÓÕÒÁÅÐÊÓÒ ÌÓÕÒÁÅÐÊÓÒ ÌÓÕÒÁÅÐÊÓÒ ÌÓÕÒÁÅÐÊÓÒ ÌÓÕÒÀÐÀÐÀÐÀÐÀÐÀÀÀÀÀ

Ìåäëåííî è íåîòâðàòèìî – òàê êàçàëîñü – âîøëà
ìåëîäèÿ â þðòó è ïðîòÿíóëà òîíêèå ñìóãëûå ðóêè ê
îãíþ. Â ìàëåíüêèé êîáûç âñåëèëñÿ äîáðûé âîëøåáíèê:
ñòðóíû, ïîäîáíî ãîëîñó, ïðèãëóøåííîìó ðàññòîÿíèåì,
çâàëè íàñ çà ñîáîé âäàëü. È âäðóã äûõàíèå ìåëîäèè
îáîðâàëîñü, íàñòóïèëà ïàóçà, è çà íåé – çà ïàóçîé,
êîòîðàÿ îùóùàëàñü, êàê áîëü, ãëóõî ïðîêàòèëèñü
ðàñêàòû òÿæåëîãî ïðåä÷óâñòâèÿ. Íî âîò áåäà ìèíî-
âàëà, ñòðóíû ãëóáîêî, îáëåã÷åííî âçäîõíóëè, è êîáûç
çàïåë, ïåðåáèâàÿ ìåëîäèþ ïåñíè ðèòìàìè íåðîâíîãî
øàãà: êòî-òî, ñìåðòåëüíî ðàíåííûé, ïîäíèìàëñÿ ïî
êðóòèçíå âñå âûøå è âûøå – òóäà, ãäå êî÷óþò âåñåííèå
îáëàêà è êðóæàòñÿ áåðêóòû... Ìóçûêà óìîëêëà. Ñòàðèê
ñèäåë ïîíèêøèé, ïðèæàâ ê ãðóäè êîáûç, ñëîâíî ùèò.

– Çåéíåï, ïîâåñü íà ìåñòî,– óñòàëî ïðîãîâîðèë îí.
Äæèãèò ñ ïèàëîé â ðóêàõ ñïðîñèë:
– Íå òà ëè ýòî ïåñíÿ, àêñàêàë, ÷òî ìû ñëûøàëè òîãäà...

âìåñòå ñ Ìóõòàðîì-àãà?
Ñòàðèê íàêëîíèë ãîëîâó:
– Òà ñàìàÿ. Ðîâíî äâà ãîäà íàçàä, âîò â ýòó æå ïîðó,

òû áûë çäåñü. Òû ñëóøàë...
Àêñàêàë çàáûë î íàñ, îí ðàçãîâàðèâàë ñàì ñ ñîáîé:

îí äóìàë. Ðàçìûøëÿë âñëóõ î ÷åëîâåêå, êîòîðûé
îñòàâèë íà ïàìÿòü ëþäÿì äîáðûå è ïðàâäèâûå êíèãè.

– Òîãäà îí ñèäåë âîò çäåñü, íà ýòîì ìåñòå,– ïîòóïÿñü
ïîäñêàçàëà õîçÿéêà.
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...Â ïåðâûõ ÷èñëàõ àïðåëÿ ñòàðûé Óðìèñ ñïîçàðàíêó
âûåõàë íà îõîòó. Îí îáúåõàë çàâåòíûå ìåñòà, íî ê
ïîëóäíþ ïðèòîðî÷èë ê ñåäëó ëèøü îäíîãî çàéöà.

Ïðÿìî íàä ãîëîâîé ïëàâèëîñü ñîëíöå. Ïî÷óÿâ æàðó,
çâåðè çàðàíåå óøëè ê ñåâåðó â Áåòïàêäàëèíñêóþ ñòåïü.
Íè ñàéãè, íè äæåéðàíà íå âñòðåòèë îõîòíèê. Âçìû-
ëåííûé êîíü òÿæåëî ïîâîäèë çàïàâøèìè áîêàìè. È
âäðóã ðåçêî ïîäíÿë ãîëîâó: ïî÷òè ðÿäîì èç íåãëóáîêîé
ïðîìîèíû âûñêî÷èë è èñïóãàííî øàðàõíóëñÿ â ñòîðîíó
ñàéãàê. Óðìèñ, ïî ïðèâû÷êå ïîìÿíóâ àëëàõà, ïðè-
öåëèëñÿ, íî íå âûñòðåëèë: ñàéãà õðîìàëà. Îíà ïðè-
ïàäàëà íà ïðàâóþ ïåðåäíþþ íîãó, è ðÿäîì ïðèêðûòûé
òåëîì ìàòåðè, áåæàë äåòåíûø – ìàëåíüêèé, ñ óøàìè,
ïîõîæèìè íà ðóêàâè÷êè.

– Îé-áàé-àó!– âûäîõíóë îáëåã÷åííî Óðìèñ.– Íå áóäü
ñëåïûì, êàê æàäíîñòü, è ðóêà òâîÿ íå ñäåëàåò çëà.

Îí ïðîâîäèë âçãëÿäîì ñàéãàêîâ, íåâîëüíî ïðèñëó-
øèâàÿñü ê òîìó áåñïîêîéíîìó ÷óâñòâó, âñëåä çà
êîòîðûì â äóøå åãî ðîæäàëàñü ïåñíÿ. Âñþ æèçíü ýòî
÷óâñòâî íå ïîêèäàëî Óðìèñà. Ïðàâäà, ê ñòàðîñòè îíî
çàõâàòûâàëî åãî çíà÷èòåëüíî ðåæå, ÷åì â òå äàëåêèå
âðåìåíà, êîãäà Óðìèñ óìåë çàñòàâèòü ñòðóíû ïåòü òàê,
êàê ïåëî åãî ìîëîäîå ñåðäöå.

Âäâîåì ñ Æàïïàñîì îíè íå çíàëè ñåáå ðàâíûõ ñðåäè
êîáûçèñòîâ. Èõ âñòðå÷è íà êþÿõ â ëåòíèå âå÷åðà
çàñòàâëÿëè çåìëÿêîâ, äà è íå òîëüêî çåìëÿêîâ, îõàòü
îò èçóìëåíèÿ! Æàïïàñ áûë äîñòîéíûì ñîïåðíèêîì.
Ïîòîì îí óøåë òóäà, ãäå æèâåò áîëüøàÿ ìóçûêà, è âîò
òåïåðü êîáûç Æàïïàñà Êàëàìáàåâà çâó÷èò â êîíöåðòàõ
ïî ðàäèî, åãî ñëóøàåò âñÿ ðåñïóáëèêà. Õîðîøî!
×åëîâåê íàøåë ñâîå ñ÷àñòüå. À Óðìèñ ñâîå. Îí çàíÿëñÿ
îõîòîé, õîçÿéñòâîì. Íî ìóäðîñòü ïðàâà: äóøà íå
çíàêîìà ñ ìîðùèíàìè ñòàðîñòè. È ïîðîé – ÷àùå â
îäèíî÷åñòâå, íà âåðøèíå êàêîãî-íèáóäü õîëìà, îìû-
âàåìîãî ãîðüêîâàòûì âîçäóõîì ðîäíîé ñòåïè,– äóøà
íà÷èíàåò ïåòü ïî-ïðåæíåìó.

...Óðìèñ îïóñòèë ðóæüå. Ñàéãàê òåïåðü äàëåêî!
Îäíàêî ïî îõîòíè÷üåìó ïîâåðüþ: çàðÿäèë – ñòðåëÿé.
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Âûñîêî, ó ñàìîãî ñîëíöà, îí çàìåòèë ÷åðíóþ òî÷êó.
– Êàæåòñÿ, áåðêóò,– ïðîáîðìîòàë ñòàðèê.– Äà,

áåðêóò...
Îí çíàë, ÷òî áåðêóòû äàâíî ïîêèíóëè çäåøíèå

ìåñòà, è óäèâèëñÿ íåîæèäàííîìó ïîÿâëåíèþ. Îïûòíûé
ñëåäîïûò òóò æå îòìåòèë îðèåíòèð, íàä êîòîðûì
êðóæèëàñü ïòèöà. Òóäà îí è íàïðàâèë êîíÿ.

«Áåðêóòîâû õîëìû,– äóìàë îí,– ðàíüøå òàì áûëè
ãíåçäîâüÿ. Òàì ñòàðûé ñàêñàóë, ãóñòîé, ïî÷òè íåïðîõî-
äèìûé. À ÷òî, åñëè...» Ñòàðèê îæèâèëñÿ è ïîñëàë êîíÿ
ðûñüþ.

Æàðà ñòàíîâèëàñü íåñòåðïèìîé. Áûëî áîëüíî
ñìîòðåòü íà âîëíû ðàñêàëåííîãî ïåñêà. Âêîíåö óìàÿâ
ëîøàäü, Óðìèñ îòûñêàë íóæíûé õîëì. «Ñêîðåå âñåãî
çäåñü!» Ñëåç ñ ñåäëà. Ñòàë âçáèðàòüñÿ íà âåðøèíó.
Ìåëêèé ãîðÿ÷èé ïåñîê óòåêàë èç-ïîä íîã. Êàæäûé øàã
äàâàëñÿ ñ òðóäîì. Íåñêîëüêî ðàç ïåñ÷àíûé ïîòîê ñíîñèë
åãî âíèç. Ïåñî÷íàÿ ïûëü îáæèãàëà ãîðëî è ëåãêèå,
ñêðèïåëà íà çóáàõ. Ìó÷èìûé æàæäîé, ñòàðèê ïîëç ê
âåðøèíå. Ïîëç óïðÿìî, íå ñåòóÿ íà ñòàðîñòü. Çà÷åì?
Äóìû î ñòàðîñòè íå ïðèäàþò ìóæåñòâà. Ðóáàøêà íà ñïèíå
ïîêðûëàñü ñîëüþ îò âûñûõàþùåãî ïîòà. Íî îí ïðîä-
âèãàëñÿ âïåðåä, îñòîðîæíî ïðèïàäàÿ âñåì òåëîì ê åäâà
çàìåòíûì íåðîâíîñòÿì êðóòîãî ñêëîíà. «Åùå
íåìíîãî,– ïîäáàäðèâàë îí ñàì ñåáÿ,– ÿ íå òàê óæ è ñòàð.
Àëëàõ âîðóåò ãîäû, íî âîëþ ó äæèãèòà óêðàñòü íå ìîæåò».

Ïîèñêàë ãëàçàìè áåðêóòà. Òåïåðü ïòèöà áûëà âèäíà
îò÷åòëèâî: ðàñïëàñòàâ øèðîêèå òóïûå êðûëüÿ, îíà
ñíèæàëàñü ïî ñïèðàëè, ñëîâíî ââèí÷èâàÿñü â ñèíåâó.
«Ïðàâèëüíî,– ïðîáîðìîòàë ñòàðèê,– çàìåòèëà ìåíÿ è
âîëíóåòñÿ. Çíà÷èò, ãíåçäî çäåñü».

Óðìèñ âçîáðàëñÿ íàêîíåö íà âåðøèíó, ïîñèäåë,
îòäûõàÿ. Ïðîòåð îò ïûëè ðóæüå. «Âñå èäåò êàê íàäî.–
Óðìèñ äîâîëüíî ïðèùóðèë ãëàçà.– Ñàéãà÷îíîê ñòàíåò
áîëüøèì ñàéãàêîì. Åñëè ÿ íàéäó ãíåçäî, óäà÷à åùå íå
ïîêèíóëà ìåíÿ».

Ïðîäèðàÿñü ñêâîçü çàðîñëè, îí ñìîòðåë ïîä íîãè.
«Âîò îíî!» Ïîä òîëñòûì óçëîâàòûì ñòâîëîì ñàêñàóëà
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âàëÿëèñü, áåëåÿ, âûâåòðåííûå êîñòè æèâîòíûõ –
îñòàòêè ïèðøåñòâ õèùíèêà. Äàæå ïàíöèðè ÷åðåïàõ
áûëè çäåñü. «Îïûòíûé õèùíèê». Ñòàðèê çàáûë îá
óñòàëîñòè. Ñíÿòü ñ âåðøèíû ëîìêîãî ñàêñàóëà ïòåíöîâ –
çàäà÷à íåëåãêàÿ. Îäíàêî Óðìèñ çíàë òîëê â ýòîì äåëå.
Îí ïîäîáðàëñÿ ïîä ãíåçäî, íàïîìèíàâøåå øèðîêóþ
ïëîùàäêó èç ñó÷üåâ è âåòîê, è ñíèçó ðàçîáðàë åãî. Äâà
æåëòûõ ãîëîâàñòûõ ïòåíöà ñ íåïîìåðíî îãðîìíûìè
êîãòèñòûìè ëàïàìè è íåæíîé, åùå íå çàòâåðäåâøåé
ðîãîâèöåé ïðåäêëþâèé, ïðèæàâøèñü äðóã ê äðóãó,
ñìîòðåëè íà îõîòíèêà êðóãëûìè, êàê êàðòå÷èíû,
íåìèãàþùèìè ãëàçàìè. Ñòàðèê ïðèùåëêíóë ÿçûêîì:
«Àé, çäîðîâî! Õàíû äà è òîëüêî!»

– À íó, õàíû, ïîëåçàé çà ïàçóõó.
Äîìîé Óðìèñ âåðíóëñÿ ïîçäíî âå÷åðîì, óòîì-

ëåííûé, íî äîâîëüíûé: òàêèå äíè âûïàäàþò íå ÷àñòî!
Â ïåðåäíåé êîìíàòå ïóñòóþùåãî «øòàáà» ñîâõîçà
íåìàëî âûõîäèë îí ïåðíàòûõ ïîìîùíèêîâ. Çíàë öåíó
ëîâ÷èì áåðêóòàì. Ñàäÿñü çà ñòîë, ïðåäóïðåäèë æåíó:

– Çåéíåï, çàéöà íå òðîãàé, îñòàâü íîâîñåëàì.
Ïòåíåö, ÷òî áûë ïîìåíüøå, îñîáåííî ïðèøåëñÿ ïî

äóøå Óðìèñó. Åäâà îñâîèâøèñü íà íîâîì ìåñòå, îí
çàãîëîñèë, òðåáóÿ ïèùè. È âîîáùå âåë ñåáÿ äåðçêî,
áûë øóñòðûé, çëîé è áåññòðàøíûé. «Íåçàìåíèìûì
ëîâ÷èì ñòàíåò ñî âðåìåíåì»,– ðàäîâàëñÿ ñòàðèê.

– Õâàòêà-òî, õâàòêà êàêàÿ – ìåðòâàÿ!
Äíÿ ÷åðåç òðè ðàíî óòðîì Çåéíåï ïîñòàâèëà ñàìîâàð,

Óðìèñ íàïîèë è çàäàë êîðìà êîíþ. È â ýòîò ìîìåíò ñî
ñòîðîíû öåíòðàëüíîé óñàäüáû ñîâõîçà ïîêàçàëèñü äâå
ëåãêîâûå àâòîìàøèíû. «Íà÷àëüñòâî åäåò,– ïîäóìàë
ñòàðèê è óäèâèëñÿ,– ðàíîâàòî!»

Ïðèåçæèå îñòàíîâèëèñü ó «øòàáà». Êðîìå äâóõ
÷åëîâåê, âñå áûëè ìåñòíûå, çíàêîìûå Óðìèñó ëþäè:
ðóêîâîäèòåëè ðàéîíà è äèðåêòîð ñîâõîçà. «Êàæåòñÿ,
âåñåëûå – ñòàëî áûòü, ñ õîðîøèìè âåñòÿìè». Ïðè-
íîñÿùèé ðàäîñòü – ñàìûé ïî÷åòíûé ãîñòü â àóëå, è
ñòàðèê ñ íåòåðïåíèåì æäàë, ÷òî áóäåò äàëüøå. ×åëîâåê
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ñ øèðîêèì ëáîì ñòîÿë îêîëî ìàøèíû: ñìîòðåë âîêðóã,
êàê ïîêàçàëîñü Óðìèñó, ñ äîáðîé è â òî æå âðåìÿ
ãðóñòíîé, íå òðîãàþùåé ãóá óëûáêîé; ëó÷èëèñü îäíè
ãëàçà – ÿñíî-êàðèå çà ÷óòü ðàñêîñûìè êðàñèâûìè
âåêàìè. «Êòî ýòî?»– ñòàðèê âèäåë, ñ êàêèì óâàæåíèåì
îæèäàþò åãî äðóãèå. È åùå êàçàëîñü, ÷òî îí âñòðå÷àëñÿ
ãäå-òî ñ ýòèì çàäóì÷èâûì ÷åëîâåêîì, õîòü è çíàë, ÷òî
íèãäå íå ìîã åãî âèäåòü. Íå ìîã! Èíà÷å ïàìÿòü – ñâåòëàÿ
ñòåïíàÿ ïàìÿòü – ñðàçó áû ïîäñêàçàëà.

Óðìèñ ñäåëàë øàã íàâñòðå÷ó ïîäõîäèâøåìó ãîñòþ.
Ïîêëîíèëñÿ. Ãîñòü, ïðîòÿíóë ðóêó. Îáìåíÿâøèñü
ïðèâåòñòâèåì ñî âñåìè, àêñàêàë ïðèãëàñèë ïðèåçæèõ
â þðòó. È ñíîâà ïîäóìàëîñü åìó, ÷òî îí íå òîëüêî
âñòðå÷àëñÿ ñ ïðèåçæèì, íî è çíàåò åãî. Íåÿñíîñòü
âîëíîâàëà ñòàðèêà. Òàêîãî åùå ñ íèì íå ñëó÷àëîñü.

– Áàëëè1,– òèõî ïðîèçíåñ ãîñòü, âîéäÿ â þðòó,–
âèäàòü, âåñåëûå ëþäè æèâóò çäåñü.– È ïîêàçàë ïîòåï-
ëåâøèì âçãëÿäîì íà äîìáðó è êîáûç. Çåéíåï ïðåä-
ëîæèëà ÷àþ.

– Æåíãåé, åñëè åñòü, óãîñòèòå, ïîæàëóéñòà àéðàíîì,–
ïîïðîñèë ãîñòü.

Îòõëåáûâàÿ èç äåðåâÿííîé ÷àøêè ãóñòîé, êàê
ñìåòàíà, êîçèé àéðàí, ïîõâàëèë õîçÿéêó. È ê Óðìèñó:

– ß âàñ ïîïðîøó, ïîæàëóéñòà, ñûãðàéòå íà êîáûçå…
Ñòàðèê âçÿë èíñòðóìåíò, îòîøåë â ñòîðîíó, ñåë.

Ïðèêðûë ãëàçà. Ìûñëåííî îí âèäåë ãîñòÿ, åãî ñìóãëî-
âàòûå, ñëåãêà ïîðîçîâåâøèå ïîñëå àéðàíà ñêóëû.
Âèäåë åãî èäóùèì ïî ãðåáíþ áàðõàíà òóäà, ê áåðêó-
òîâûì âûñîòàì, è çà íèì – õîëìèñòóþ áåñêîíå÷íîñòü
âåñåííåé ñòåïè. È âäðóã îò÷åòëèâî óñëûøàë íåðîâíûé
ñòóê êîïûò ïî æåñòêîé çåìëå è òóò æå ïðåäñòàâèë
ëåãêèé ðàäîñòíûé áåã ìîëîäîãî ñàéãà÷îíêà... Äðîãíóë
ñìû÷îê, êîñíóâøèñü ñòðóí, è ïîëèëàñü ìåëîäèÿ.

Ãîñòü ñèäåë íåïîäâèæíî ñ òàêîé òèõîé ñîñðåäî-
òî÷åííîñòüþ, ÷òî êàçàëîñü, îí áûë íå çäåñü, ðÿäîì, à
ãäå-òî òàì, êóäà óâîäèëà ìåëîäèÿ. Óðìèñ èãðàë. Êàê

1Áàëëè – êàçàõñêîå ìåæäîìåòèå, âûðàæàþùåå âîñõèùåíèå.
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íèêîãäà, åìó õîòåëîñü ïåðåäàòü ïåñíåé òî, ÷òî ÷óâñò-
âîâàë. Ïåðåëèòü çâîíêóþ ñèëó ñâîèõ ÷óâñòâ â çâóêè è
îäàðèòü èìè òîãî, êòî áûë åãî ãîñòåì.

Óðìèñ âçäðîãíóë è ïðåðâàë èãðó: åãî îñòàíîâèë
ïðèñòàëüíûé âçãëÿä ãîñòÿ. Â ýòîì âçãëÿäå ìåòàëèñü
òîñêà, áîëü. «Îí âñå ïîíÿë, îí âñå çíàåò. ß ïðè÷èíèë
åìó ñòðàäàíèå. ß íå òàê, íå òàê èãðàë». Ñòàðèê ñòèñíóë
ïîõîëîäåâøèå ðóêè. Íè îäèí èç ãîñòåé íå ïðîðîíèë
íè ñëîâà. È ýòîò – çíàêîìûé è íåçíàêîìûé – òîæå
ìîë÷àë. Ìîë÷àë è ñìîòðåë íà Óðìèñà, íî òåïåðü â
ãëàçàõ åãî íå áûëî áîëè: â ÿñíîé ãëóáèíå èõ îòðàæàëîñü
óäèâëåíèå è âîñõèùåíèå.

– ß ñëûøàë,– íàêîíåö ñ òðóäîì âûãîâîðèë îí,–
äðåâíèé ãîëîñ ñòðóí.– Ãîñòü ïîñìîòðåë â ãëàçà Óðìèñà.–
È îí ñêàçàë ìíå, ýòîò ãîëîñ, ÷òî äàæå â ñàìîé ñìåðòè...–
íà ìãíîâåíèå ãîñòü óìîëê, ÷åðòû ëèöà íàïðÿãëèñü,
çàñòûëè â èçëîìå øèðîêèå áðîâè,– äà, â ñàìîé ñìåðòè
çàêëþ÷åíî òîðæåñòâî æèçíè, åå îáíîâëåíèå, åå
íåèñòðåáèìàÿ æàæäà ñîçèäàíèÿ.

Ãîñòü ãîâîðèë òèõî, ñ íàñòîðàæèâàþùåé ìåäëèòåëü-
íîñòüþ ïðîèçíîñÿ êàæäîå ñëîâî. Áóäòî ñïðàøèâàë è
ñåáÿ, è ñîáåñåäíèêà: «Ïðàâ ëè ÿ?» Îí èñêàë ñàìîå âåðíîå
ïî ñìûñëó âûðàæåíèå è êîãäà íàõîäèë – ðàäîâàëñÿ, è
ðàäîñòü ýòà îòðàæàëàñü â åãî ñâåòëî-êàðèõ ãëàçàõ.

Óðìèñ ñëóøàë, äèâÿñü òîé ïðàâäå, êîòîðóþ îí äàâíî
íåñ â ñåáå, íå ïîäîçðåâàÿ, ÷òî îí åñòü â íåì, åñòü âñþäó,
â êàæäîì. Îí äîãàäûâàëñÿ î íåé, à âîò îáúÿñíèòü íå
óìåë. À ãîñòü óìåë.

Óðìèñ íå ñîìíåâàëñÿ áîëüøå, ÷òî çíàåò ýòîãî
óäèâèòåëüíîãî ÷åëîâåêà. «Òîëüêî íàäî âñïîìíèòü...»

Ãîñòü ñòàë ïðîùàòüñÿ. Ïîáëàãîäàðèë õîçÿéêó. Äîëãî
äåðæàë ðóêó Óðìèñà â ñâîèõ ñóõèõ òåïëûõ ðóêàõ.

– Ñïàñèáî. Ìû íåïðåìåííî âñòðåòèìñÿ,– è, óæå
íàïðàâëÿÿñü ê âûõîäó, ïîëóøóòÿ, ïîëóñåðüåçíî ïðè-
áàâèë:– Åñëè íå óïàäåì ñ êîíÿ.

Óðìèñ õîòåë áûëî ñïðîñèòü èìÿ «áîëüøîãî ãîñòÿ»,
íî ïîñòåñíÿëñÿ.
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Íå ïîêîðìëåííûå âîâðåìÿ ïòåíöû ïèùàëè. Ñåâøèé
â ìàøèíó ãîñòü æèâî îáåðíóëñÿ ê Óðìèñó.

– Ïòåíöû áåðêóòà! Íåóæåëè?
Îí âûøåë èç ìàøèíû, ïðîñèÿâøèé, äî íåóçíàâàå-

ìîñòè ïîìîëîäåâøèé:
– Ïîêàæèòå...
Óâèäåâ ïòåíöîâ, ãîñòü îáðàäîâàííî àõíóë, ñêëî-

íèëñÿ íàä íèìè è ðàññìåÿëñÿ çàäîðíî, ïî-ìàëü÷èøåñêè:
– Ïðîñòî ÷óäî! Áàðåêåëüäû! Ðåä÷àéøåå ñîêðîâèùå!

Âû ëþáèòå ïòèö, àêñàêàë... ß òîæå, îíè æå ëåòàþò!..
È ýòè âîò ñî âðåìåíåì óíåñóòñÿ â íåáî. Ìîæíî, ÿ
ïîêîðìëþ èõ?..

«Êòî æå ýòî òàêîé?– ñíîâà çàäàë ñåáå âñå òîò æå
âîïðîñ Óðìèñ.– Óçíàåò ïî ïèñêó áåðêóòîâ è òàê óìåëî
êîðìèò».

– Êîòîðûé èç ýòèõ äâóõ áóäåò ñ ìåðòâîé õâàòêîé?
– Òîò, ÷òî ïîìåíüøå...
– Êàê âû óçíàëè?
– Ïî êîãòÿì è âçãëÿäó.
– Âçãëÿäó?
Óðìèñ êèâíóë:
– Òâåðäûé âçãëÿä è îñòðûé. Íå âçãëÿä – øèëî!
– Î-î! À åùå?
– Êîãäà ÿ èõ áðàë, âèäåë ó ãíåçäà ïàíöèðè áîëüøèõ

÷åðåïàõ. Íå âñÿêèé áåðêóò áåðåò èõ, à ìàòü ýòèõ áðàëà...
– Âçãëÿä, êîãòè... Äà åùå êðûëî ñ ìîùíûì ñóñòàâîì!

Òàê, àêñàêàë?
Óðìèñ óëûáíóëñÿ:
– Òàê.
– È êëþâ...
– È êðóòîé ðåçöîâûé êëþâ?
Òåïåðü îíè ðàññìåÿëèñü è îáíÿëèñü.
– Ñïàñèáî çà ðàäîñòü!– ñêàçàë ãîñòü.– Çà áîëüøóþ

ðàäîñòü. Äî âñòðå÷è â Àëìà-Àòå.
È òîëüêî òóò Óðìèñ âñïîìíèë åãî... Âñïîìíèë

íåîæèäàííî, êàê ýòî íåðåäêî áûâàåò, êîãäà çàáûâàåøü,
÷òî íàäî âñïîìíèòü.
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«Îé-áàé! Êàê æå ýòî ÿ?» À ãîñòü óõîäèë. È êàêîé ãîñòü...
Ñòàðèê ðâàíóëñÿ çà íèì, ðàñòåðÿííûé, ñìóùåííûé:

– ß òî÷íî îñëåï,– ïðîãîâîðèë îí, çàäûõàÿñü,– íå
îáèæàéòåñü...

Ãîñòü óäèâèëñÿ: «Îáèäà çà äîñòàâëåííóþ ðàäîñòü?
Ðàçâå òàêîå áûâàåò â ñòåïè?!»

È âïåðâûå çà óòðî óëûáíóëñÿ òàêîé ïðèâåòëèâîé
óëûáêîé, ÷òî ó ñòàðèêà ïåðåõâàòèëî äûõàíèå.

– Îáû÷àé-òî íàðîäíûé, æåëàííîìó ãîñòþ íàäî æå
÷òî-òî ïðåïîäíåñòè. Óæ âû íå îáèæàéòå ìåíÿ, ñòàðèêà,
Ìóõòàð, äîðîãîé. Äàðþ âàì ïòåíöà. Ïðèìèòå...–
òîëüêî è âûãîâîðèë îí.

Ãîñòü ïîêëîíèëñÿ.
– Ýòî áåñöåííûé ïîäàðîê, àêñàêàë. È ÿ...– Îí

ïîìîë÷àë.
– Íå îòêàæèòå, ïðèìèòå!
– Íî êàê æå ìíå áûòü... Âåäü ìû â äîðîãå...
Îäèí èç ãîñòåé ïîäñêàçàë âûõîä: ïòåíöà ïîêà íå

áðàòü, îñòàâèòü äî îñåíè è óæå îêðåïøèì ïðèâåçòè ê
Ìóõòàðó Îìàðõàíîâè÷ó.

– Äà, äà, òàê âåäü íàäåæíåå,– ñîãëàñèëñÿ îí.–
À ãëàâíîå, âû áóäåòå ìîèì ãîñòåì, àêñàêàë. À ïîòîì íà
îõîòó: èñïûòàåì áåðêóòà íà äåëå, íó è íàãîâîðèìñÿ
ââîëþ îáî âñåì!..

Ãîñòè óåõàëè. Âîñïðÿíóâøèé äóõîì Óðìèñ íå çíàë
ïîêîÿ. Îí íå ðàññòàâàëñÿ ñ êíèãîé «Àáàé», ÷èòàííîé
èì íå ðàç. Íî òåïåðü, îòêðûâàÿ åå, îí ïîäîëãó ñìîòðåë
íà ïîðòðåò ñâîåãî íåîáûêíîâåííîãî ãîñòÿ, çíàþùåãî
ÿçûê ìóçûêè è ïòèö.

Ïðèáûëè ðàáî÷èå èç ñîâõîçà. Çàáîò ïðèáàâèëîñü.
Íàäî áûëî âåçäå óñïåòü, è Óðìèñ óñïåâàë! Âïåðåäè
æäàëà âñòðå÷à. «Åñëè íå óïàäåì ñ êîíÿ,– âñïîìèíàë
îí,– ý-ý, íåò. Ñòàðûé Óðìèñ åùå ïîñêà÷åò».

Äíè ñìåíÿëèñü äíÿìè, ïòåíöû ðîñëè è êðåïëè.
Íî îäíàæäû Çåéíåï, âîøåäøàÿ çà÷åì-òî â äîì,

âûáåæàëà îòòóäà ñ êðèêîì:
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– Îé, àêñàêàë, áûñòðåå! Íå çíàþ, êîòîðûé... Îäèí
èç áåðêóòîâ ìåðòâ!

Îòäûõàâøèé â þðòå ñòàðèê ïîõîëîäåë. «Àëëàõ, ïóñòü
ýòî áóäåò ìîÿ, à íå åãî ïòèöà». Íå îäåâàÿñü, ïîáåæàë ê
«øòàáó»... «Íåò, íå Ìóõòàðà».

Â òîò æå äåíü Óðìèñ ñïëåë èç òàëüíèêà íàäåæíóþ
êëåòêó.

Äâàäöàòü âîñüìîãî èþíÿ, êàê âñåãäà, çà óòðåííèì
÷àåì Çåéíåï âêëþ÷èëà ïðèåìíèê. Êòî-òî ïåë âåñåëóþ
ïåñíþ. Çàòåì òàê æå âåñåëî çàãîâîðèë äèêòîð è âäðóã
íà ïîëóñëîâå óìîëê. Íàñòóïèëà ïàóçà, äîëãàÿ ïàóçà, è
òîò æå äèêòîð, íî óæå äðóãèì, íàïðÿæåííûì, ïðåðû-
âàþùèìñÿ ãîëîñîì, êàê áóäòî ñäâèãàÿ òÿæåëûå êàìíè,
ïðî÷èòàë: «Ñåãîäíÿ â Ìîñêâå ñêîí÷àëñÿ Ìóõòàð
Àóýçîâ...»

Çåéíåï ïîñìîòðåëà íà Óðìèñà. Òîò ñèäåë ññóòóëÿñü,
íå çàìå÷àÿ, ÷òî èç ïèàëû ëüåòñÿ ÷àé. Çà îòêðûòûì
ïîëîãîì âõîäà âèäíåëàñü ïóñòûíÿ. Óðìèñ ñìîòðåë
òóäà... Â åãî ñîçíàíèè ìåäëåííî, íàáèðàÿ ñèëó áåñïî-
ùàäíîé ïðàâäû, âñïëûâàëè Ìóõòàðîâû ñëîâà: «Åñëè íå
óïàäåì ñ êîíÿ». «È ýòî îí çíàë. Îí çíàë âñå...»– äóìàë
Óðìèñ. Òîñêóþùèé âçãëÿä îñòàíîâèëñÿ íà õîëìàõ, è
ñòàðèêó ïîêàçàëîñü, ÷òî è îíè ãîðáÿòñÿ, ÷òî èõ äàâèò,
êàê è åãî, ÷åðíàÿ âåñòü, ïðîçâó÷àâøàÿ íàä ñòåïüþ.
Ãëàçîê çàáûòîãî ïðèåìíèêà ïîòåìíåë. Êîìó-òî æàëî-
âàëñÿ êîáûç. Íî Óðìèñ óæå íè÷åãî íå ñëûøàë...

Â îäèí èç ñîëíå÷íûõ îñåííèõ äíåé Óðìèñ âûåõàë â
ñòåïü ñî ñâîèì ïèòîìöåì. Íà òîì õîëìå, ãäå îí óâèäåë
ðàíåíîãî ñàéãàêà, ñòàðèê îòêðûë êëåòêó.

Áåðêóò ïåðåñòóïèë ñ íîãè íà íîãó, âòÿíóë øåþ è
îäíèì ïðûæêîì âûëåòåë íà âîëþ. Áðîíçîâåÿ îïåðå-
íèåì, ñòàë ïîäíèìàòüñÿ âñå âûøå è âûøå.

Àêñàêàë ñëåäèë çà íèì, ïîêà îí íå ñêðûëñÿ â õîëîä-
íîé ãîëóáèçíå îñåííåãî íåáà, òàì, ãäå ñòîÿëî ñîëíöå.
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ÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃÏÅÐÂÛÉ ÑÍÅÃ

Òðàêòîð âûøåë ñ ôåðìû ïîçäíî. Ðâàíóë, çàñêðå-
æåòàâ. Äîðîãà êàòèëàñü âíèç. Â êàáèíå áûëî äóøíî.
Ïåðåãàð ñîëÿðêè ïîäñòóïàë ê ãîðëó.

Êóëèïà îïóñòèëà ñòåêëî, âûñóíóëà ãîëîâó. Òåïåðü
ëó÷øå.

Âåòåð áüåò ïî ëèöó, ðâåò âîëîñû. Âñå ðàâíî õîðîøî.
Ñîëíå÷íûå ëó÷è, êàê àðêàíû, òÿíóòñÿ ê çåìëå, ïðî-
áèâàþò îáëàêà. Òó÷è òåìíåþò, ñåðäÿòñÿ, èõ âñå áîëüøå
è áîëüøå. È âîò çîëîòîì ìå÷ óæå â ïëîòíîì ìåøêå.
Ìãëà ñïóñêàåòñÿ íà çåìëþ. Ðàçóòþæåííàÿ ãóñåíèöàìè
äîðîãà ñòàíîâèòñÿ ñåðîé, íåïðèâåòëèâîé. Ìóòíûå
ëóæèöû, áëåêëàÿ, çàáðûçãàííàÿ ãðÿçüþ òðàâà.

Íà ïîòóõøåì íåáå Êóëèïà çàìå÷àåò äâå òî÷êè. Ýòî
óòêè. «Íàâåðíîå, ïîñëåäíèå,– äóìàåò îíà, ïðîâîæàÿ
èõ âçãëÿäîì.– Òîðîïÿòñÿ».

Åé ñòàíîâèòñÿ õîëîäíî.
Ñåãîäíÿ áûë òðóäíûé äåíü. Âñòàëà ðàíüøå ïåòóõîâ,

íî âñå ðàâíî ñïåøèëà, ïðè÷åñûâàëàñü íà õîäó. Åùå
áåëåëè çâåçäû, à îíà óæå óñïåëà îáåæàòü âñåõ äîÿðîê.
Ñåðäèëàñü, êîãäà äîëãî ñòó÷àëà â îêíî.

Ïîòîì – íà ôåðìó. Êîãäà âñå áûëè óæå íà ìåñòàõ,
Êóëèïà îñåäëàëà ïîêîðíóþ ðûæóþ ëîøàäåíêó è – â
êîíòîðó, ê ïðåäñåäàòåëþ. Íå çàñòàâ â êîíòîðå, ïîåõàëà
ê íåìó äîìîé. Íå äàëà äàæå óìûòüñÿ.

– Ïîæàð ó òåáÿ íà ôåðìå, äà?
– Íèêàêîé íå ïîæàð, ñåíî íàäî ïðèâåçòè íà ôåðìó.

Çèìà óæå íà ïîðîãå. Ñåãîäíÿ íå óïðàâèìñÿ – çàâòðà
ïîçäíî áóäåò.

Ïðåäñåäàòåëü è ñàì ïîíèìàë, ÷òî íàäî äàòü òðàêòîð.
Íî ó íåãî æå íå ñîòíÿ ìàøèí. È âñå ðàáîòàþò. Íî
Êóëèïà íå îòñòàâàëà îò ïðåäñåäàòåëÿ, ïîêà íå âûïðî-
ñèëà òðàêòîð. À çàòåì, ñîáðàâ âñåõ äîÿðîê, öåëûé äåíü
âîçèëà ñåíî ñ äàëüíèõ ó÷àñòêîâ. Ê âå÷åðó îñòàëñÿ ñàìûé
ïîñëåäíèé ñòîã. Òåïåðü óæ äîÿðîê îòðûâàòü îò äîéêè
íåëüçÿ. Ïîåõàëà ñàìà, îäíà.
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Â êàáèíå íà ìÿãêî ïðóæèíÿùåì ñèäåíüå Êóëèïà
ïî÷óâñòâîâàëà, êàê óñòàëà. Ãóäåëî â ãîëîâå, íûëè
ïëå÷è, ãëàçà ñëèïàëèñü; Ãîëîâà îïóñêàëàñü âñå íèæå.

Òðàêòîðèñò Ñóëòàí, êàê âñåãäà, ìîë÷èò. Ñòðàííûé
õàðàêòåð ó Ñóëòàíà. ×òî áû íè ãîâîðèëà Êóëèïà, îí
ñèäèò ìîë÷à è óñìåõàåòñÿ. Ýòî ñåðäèëî äåâóøêó.

Êîãäà âûåçæàëè ñ ôåðìû, Ñóëòàí äîëãî êîïîøèëñÿ
âîçëå òðàêòîðà.

– Ïîåõàëè, ÷òî ëè, áóãàé!– â ñåðäöàõ êðèêíóëà Êóëèïà
è ñàìà óñòûäèëàñü ãðóáîñòè. À îí ïîêðàñíåë è ìîë÷à
óëûáíóëñÿ. Áóäòî ïîõâàëèëè.

Êóëèïà ñòàëà íàáëþäàòü çà íèì. Îíà ëþáèëà ïðè-
ìå÷àòü âñå â ëþäÿõ. Â îãðîìíûõ ðó÷èùàõ òðàêòîðèñòà
ðû÷àãè êàçàëèñü èãðóøå÷íûìè, íî îí ëåãêî è ëîâêî
óïðàâëÿëñÿ ñ íèìè.

Òîæå íàøåë ðàáîòêó. Âïîðó äåðåâüÿ âàëèòü... Èøü,
ëàïû, êàê ó ìåäâåäÿ, ïàëüöû êðèâûå, òîëñòûå. Áûâàåò
æå ó ÷åëîâåêà òàêàÿ ôèãóðà!

Âçãëÿä Êóëèïû ñêîëüçíóë ïî åãî ëèöó. Ãîëîâà – äûíÿ-
äûíåé, êàê-òî íåëåïî òîð÷èò íà ëèöå ìÿñèñòûé íîñ.
Ñàïîãè ãàðìîøêîé, è, êîíå÷íî, ãîëåíèùà çàâåðíóë, à
êîìáèíåçîí îò ìàçóòà ëîñíèòñÿ – íó è òèï÷èê!

Ìîë÷àíèå íàäîåëî.
– Îò òâîåãî ãîðþ÷åãî ãîëîâà òðåùèò,– ãðîìêî

ïðîãîâîðèëà îíà.
Ñóëòàí ãëÿíóë èñïîäëîáüÿ, íè÷åãî íå îòâåòèë è

ïîòðîãàë çà÷åì-òî òîëñòûì ïàëüöåì ñâîé ïðîòèâíûé
íîñ. Êóëèïó ýòî ðàçîçëèëî.

– Îò ñî-ëÿð-êè ãîëîâà áîëèò! Òû ÷òî, íåìîé, ãëóõîé?
Óëûáêà ïîÿâèëàñü íà ëèöå òðàêòîðèñòà. Îò åùå

ïîìîë÷àë, ïîòîì ñêàçàë íåãðîìêî:
– ß íå ãëóõîé è íå íåìîé. Ýòî ñ íåïðèâû÷êè. Ó âñåõ

òàê áûâàåò â ïåðâûé ðàç.
Íà ýòîò ðàç ïðîìîë÷àëà Êóëèïà.
Åãî ãîëîñ, ñàìûå ñëîâà äåéñòâîâàëè åé íà íåðâû. Âîò

óðîä!..
Æåíèõ! Âîò óæ... Åå êóðíîñûé íîñèê ïðåçðèòåëüíî

ñìîðùèëñÿ, äåâóøêà îòâåðíóëàñü. Ðàíüøå Êóëèïà çíàëà
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Ñóëòàíà òîëüêî ïîíàñëûøêå. Îí áûë ïîñìåøèùåì âñåõ
àóëüíûõ äåâóøåê. Î íåçàäà÷ëèâîé íåâåñòå îáû÷íî
ãîâîðèëè: «Äà êòî íà íåé æåíèòñÿ, êðîìå Ñóëòàíà?»
Ïîñëåäíèå ãîäû ðîäèòåëè Ñóëòàíà èçúåçäèëè âñþ
îêðóãó, ÷òîáû ñîñâàòàòü ñûíó íåâåñòó. Êîãäà â ïðîøëîì
ãîäó Êóëèïà ïðèåõàëà ñ êóðñîâ äîìîé íà êàíèêóëû, îíè
è åå íå îáîøëè. ×òî æ ñòàðèêîâ îíà âñòðåòèëà
ïðèâåòëèâî, âåæëèâî ïðîâîäèëà, îáåùàëà ïîäóìàòü.
À êîãäà óâèäåëà!.. Ïîíÿëà – ïîòîìó è ðîäèòåëåé
ïîñûëàåò ÷òî ïîêàçàòüñÿ áîèòñÿ... È òåïåðü ñ ýòèì
ïîñìåøèùåì îíà ñèäèò ðÿäîì. Áåäíÿãà, âçãëÿíóë áû
íà ñåáÿ ñî ñòîðîíû. Õîðîø, íè÷åãî íå ñêàæåøü!

Òÿæåëûå ÷åðíûå òó÷è íàäâèíóëèñü ñî âñåõ ñòîðîí.
Íè îäíîãî ïðîáëåñêà. Âåòåð âñå çëåå è çëåå. Íà çàïàäå
íåáî, êàê ÷åðíàÿ áåçäíà. Íî ÷òî ýòî? Áåëîå ïÿòíûøêî,
ìàëåíüêîå, ïóøèñòîå îáëà÷êî. Îíî ìå÷åòñÿ ñðåäè
ñåðûõ ãðîìàä, ïðåâðàùàÿñü òî â óòêó, òî â áàðàøêà, òî
â êóñò ìîææåâåëüíèêà. Ïðîáèðàåòñÿ, ñëîâíî ÷åðåç
êàìíè îùóïüþ. Ñóëòàí íå ñâîäèò ñ íåãî ãëàý.

«Çäîðîâî! Êðàñîòà... Äàæå çäåñü ïðèðîäà óäèâè-
òåëüíî õîðîøà. À îíà íå çàìå÷àåò. Òî îõàåò, òî ãóáû
ïîäæèìàåò».

Ñóëòàí ìíîãîå ñëûøàë î Êóëèïå. Âñå õâàëèëè åå
íàïåðåáîé. È õîðîøà-äå è ñêðîìíà, è òðóäîëþáèâà.

À ÷åãî õîðîøåãî? Íó, ñìóãëàÿ êîðîòûøêà – è âñåãî.
Òîëüêî è êðàñîòû, ÷òî ðóìÿíåö íà ùåêàõ. Ñ óòðà
õìóðèòñÿ, âñåì íåäîâîëüíà. Ïîäóìàåøü, òðóäÿãà...
Áóäòî âñÿ ôåðìà íà åå ïëå÷àõ. Ïðàâäà, íà âèä íè÷åãî,
íî õàðàêòåð, õàðàêòåð...

Òðàêòîðèñò çàêàøëÿëñÿ, íàâåðíîå, îò ñîëÿðêè.
«Ïîäóìàòü òîëüêî, à ÿ åé çàïèñêó óòðîì íàïèñàë.

Õîòåë îòäàòü, êîãäà ïîåäåì... Çàïèñêó... Ñêîðåé áû ñåíî
ïðèâåçòè è çàáûòü îáî âñåì».

– Òû ÷òî âñå ñìååøüñÿ?
– À ÷òî, ïëàêàòü, ÷òî ëè?
– Áåç ïðè÷èíû íå ñìåþòñÿ...
– Ïî÷åìó æå, åñëè ñìåøíî?
– Çíàåøü, ïîìîë÷àë áû ëó÷øå. Æìè áûñòðåå.
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«Ãðóáèÿíêà. Òàêàÿ îñ÷àñòëèâèò!  Íå çàâèäóþ åå
áóäóùåìó ìóæó».

Îí çàòîðìîçèë, âûñêî÷èë ñ âåäðîì èç êàáèíû,
íàëèë â ðàäèàòîð âîäó. Ïîòîì ëåã íà æèâîò ó àðûêà è
ñàì ñòàë ïèòü ëåäÿíóþ âîäó.

«Ó, ïüåò, êàê æèâîòíîå...»
– Òû ÷òî, ñîëåíîãî îáúåëñÿ, ÷òî ëè?
Ñóëòàí îáòåð ðîò ðóêàâîì è íå òîðîïÿñü ñåë â êàáèíó.
Äîðîãà ïîïîëçëà ââåðõ, ñòàëà êàìåíèñòåå. Êîëåñà

æàëîáíî ñêðåáëè ïî ãðàíèòó, êîâûëü æàëñÿ ê çåìëå îò
ñèëüíîãî âåòðà.

«Íó è ïðîãóëêà... Ñêîðåé áû äîåõàòü,– äóìàëà Êóëèïà.–
Îò òîãî áóãðà îñòàíåòñÿ êèëîìåòðà äâà. Ñâÿæåì
æåëåçíûì àðêàíîì ñòîã è – îáðàòíî».

Êóëèïà âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè. Ïîøåë
ìåëêèé ÷àñòûé äîæäü.

– Ý! Áûñòðåå äàâàé!– çàêðè÷àëà Êóëèïà.
Ñóëòàí òî÷íî æäàë åå ïðèêàçàíèÿ, ñ ñèëîé äåðíóë

ðû÷àãè. Ìîòîð âçðåâåë òàê, ÷òî çàëîæèëî óøè. Ñóëòàí
ïîäíÿë ñòåêëî. Ñòàëî ñîâñåì äóøíî.

«À äåâóøêè, íàâåðíîå, óæå îòäûõàþò... Ñåãîäíÿ íà
ôåðìå òàíöû, ïàðíè ïðèåäóò èç ãîðîäà...»

Äîæäü åùå ïðèíàëåã. Ñóëòàí âêëþ÷èë ôàðû. Îíè ñ
òðóäîì ïðîðóáàëè äîðîãó â ïëîòíîé ïîëîñå òóìàíà.
Êîñûå ñòðóè áëåñòåëè îò ñâåòà, òî÷íî ñòåêëÿííûå.
Øóì äîæäÿ è ãðîõîò ìîòîðà ñëèëèñü â åäèíûé ãóë.

«Íå ïîâåðíóòü ëè îáðàòíî?»
Äåâóøêà âçãëÿíóëà íà òðàêòîðèñòà. Îí ñèäåë

ñïîêîéíî. Èñïîðòèâøàÿñÿ âíåçàïíî ïîãîäà áóäòî è íå
òðîãàëà åãî.

– Ñóëòàí, à ìû íå çàáëóäèìñÿ?
– Íå çíàþ,– îòâåòèë òðàêòîðèñò è óëûáíóëñÿ. Êàê

áóäòî âñå ýòî åìó äàæå íðàâèëîñü.– Åñëè çàáëóäèìñÿ,
îñòàíîâèì òðàêòîð è ëÿæåì ñïàòü. Åñëè ïîñïèøü ðÿäîì
ñî ìíîé, íè÷åãî íå ñëó÷èòñÿ. ß íå êóñàþñü.

Ýòî îêîí÷àòåëüíî âçáåñèëî Êóëèïó. Îíà ñ òðóäîì
ñäåðæèâàëàñü, ÷òîáû íå íàêðè÷àòü íà íåãî.

– Áîëòàåøü ìíîãî! Äàâàé áûñòðåå!
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Êóëèïà ðåøèëà ìîë÷àòü, ïîêà íå äîåäóò. Ñèäåëà è
ñìîòðåëà â ãóñòóþ òåìåíü. Ìîêðûå âîðîáüè âûñêàêè-
âàëè îòêóäà-òî ïðÿìî èç-ïîä òðàêòîðà, êàê áóäòî êóïàÿñü
â ñâåòå, è èñ÷åçàëè. Ðàçðåçàâ ãóñòîé òóìàí, ôàðû
îñâåòèëè ñòîã ñåíà.

Ïðèåõàëè!
Êóëèïà òîëêíóëà äâåðöó êàáèíû, íåòåðïåëèâî

âûïðûãíóëà íà õîäó. Ñóëòàí òîëüêî ãîëîâîé ïîêà÷àë è,
îñòàíîâèâ òðàêòîð, ïîëåç çà òðîñîì.

– Òû áåðè çà îäèí êîíåö, ÿ çà äðóãîé. Òåïåðü òÿíè!
Äà íå òàê, íå òàê! Âîò ñþäà!

Íàêîíåö ñåíî áûëî ïîãðóæåíî. Êóëèïà âñêàðàáêàëàñü
íà íåãî. Áð-ð... ìîêðîå. Ïîïûòàëàñü íåìíîãî ðàçãðåñòè,
÷òîáû óäîáíåå óñòðîèòüñÿ, íî ñèë íå õâàòèëî. Ñúåæè-
ëàñü. «Ëàäíî, íå ðàñòàþ. Ñêîðî ïðèåäåì».

Îíà ëåãëà íà ñïèíó, ïîïðàâèëà ñëèïøèåñÿ âîëîñû.
Ðàñêðûëà ðîò, ñîâñåì êàê â äåòñòâå, ÷òîáû ëîâèòü
äîæäèíêè. Êîãäà òðàêòîð ïîïàäàë â êàíàâó, Êóëèïó
ìÿãêî ïîäáðàñûâàëî ââåðõ, è îíà â ñåðäöàõ ïîðóãèâàëà
òðàêòîðèñòà, õîòÿ è çíàëà, ÷òî çðÿ. Îáæèãàë çëîé
âåòåð. Ïîòîì âåòåð ñòèõ, è äåâóøêà ïî÷óâñòâîâàëà íà
ëáó, íà ùåêàõ ÷òî-òî ìÿãêîå è ìîêðîå. Ñíåã! Îíà
òðåâîæíî ïîäíÿëà ãîëîâó. Êðóïíûå ìÿãêèå õëîïüÿ
ìåäëåííî îïóñêàëèñü íà çåìëþ. Ñòàëî ñâåòëåå, ïîáåëåë
êîâûëü, ñåíî òî÷íî âûìàçàëè èçâåñòêîé. Êóëèïà îïÿòü
ïîïûòàëàñü ðàçãðåñòè ÿìêó, íî îäåðåâåíåâøèå ïàëüöû
íå ñëóøàëèñü.

– ×òî îñòàíîâèëñÿ?
Òðàêòîð îñòàíîâèëñÿ. Âûøåë Ñóëòàí, çàãëÿíóë íà

ñòîã.
– Òû æå çàìåðçëà ñîâñåì.
– Íåò, íåò. Ïîåçæàé!
– Ïðîñòóäèøüñÿ. Ñàäèñü â êàáèíó.
– Íå òâîÿ çàáîòà. Ïîåõàëè.
Ñóëòàí ïîñòîÿë íåìíîãî, õîòåë åùå ÷òî-òî ñêàçàòü,

íî ðàçäóìàë, ñèÿë ôóôàéêó è áðîñèë íàâåðõ. Âçðåâåë
ìîòîð.
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Â ôóôàéêå ìîãëè ïîìåñòèòüñÿ òðè Êóëèïû, è îíà
ïàõëà ìàçóòîì. Äåâóøêà ïîñìîòðåëà íà íåå è åùå
áîëüøå ñúåæèëàñü. Ïîòîì íàäåëà.

– Ôó, êàê îòâðàòèòåëüíî ïàõíåò,– îíà ñìîðùèëà íîñ.
Òðàêòîðèñò òîëüêî ãëÿíóë íà íåå è ïðîìîë÷àë...
Îïÿòü îñòàíîâèëèñü.
– ×òî òàêîå?
– Ïî-ìîåìó, ìû çàáëóäèëèñü,– òèõî ïðîãîâîðèë

Ñóëòàí.– Åñëè íå âåðèøü, ñïóñòèñü. Ïîñìîòðè.
Êóëèïà ñòàëà ñïóñêàòüñÿ è íå óäåðæàëàñü. Ðóêè

ñêîëüçíóëè ïî çàñíåæåííîìó ñåíó, îíà óïàëà.
Ïîäáåæàë Ñóëòàí, õîòåë ïîìî÷ü. Îíà îòòîëêíóëà

åãî è, ïðèõðàìûâàÿ, ãëîòàÿ ñëåçû áîëè è îáèäû,
îáîøëà òðàêòîð, âñìàòðèâàÿñü â áåëóþ äðîæàùóþ ðÿáü.
Äîðîãè íå áûëî, êðóãîì âñå çàìåëî. À ñíåã âñå âàëèò è
âàëèò. Çàáèðàåòñÿ çà âîðîò, ùåêî÷à, òàåò íà òîíêàõ
÷óëêàõ, ëåçåò â ðåçèíîâûå ñàïîãè...

Ðàíüøå Êóëèïà ÷èòàëà òîëüêî èëè ñëûøàëà èñòîðèè,
êàê ëþäè ïîïàäàëè â ìåòåëü, òåðÿëè äîðîãó â çíàêîìûõ
ìåñòàõ. Ýòî êàçàëîñü ñìåøíûì, âûäóìêîé. À òåïåðü?..
Ñîâñåì êàê â êèíî.

– Â êàêóþ ñòîðîíó ïîåäåì?– ñïðîñèë Ñóëòàí.
– À â êàêóþ õî÷åøü! Òîæå ìíå âîäèòåëü…
– Êóëèïà, âåäü ÿ…
Îí íå äîãîâîðèë. Ñíîâà îáîøåë âîêðóã òðàêòîðà,

ïðèãèáàÿñü, âûñìàòðèâàÿ äîðîãó.
–Ïî-ìîåìó, íàäî åùå íåìíîãî ïðîåõàòü âïåðåä.
Êóëèïà ìîë÷à ñòàëà êàðàáêàòüñÿ íàâåðõ.
– Ñàäèñü â êàáèíó.
Ðåçèíîâûå ñàïîãè ñêîëüçèëè ïî ìîêðîìó ñíåãó,

ðóêàì íå çà ÷òî áûëî óõâàòèòüñÿ. Ìåøàëà, áèëà ïî
êîëåíÿì íàìîêøàÿ òÿæåëàÿ ôóôàéêà.

– Êóëèïà, çà÷åì òû óïðÿìèøüñÿ? Ñÿäü â êàáèíó. Òàì
æå òåïëåå.

Îí âçÿë äåâóøêó ïîä ðóêè è ëåãêî, êàê ðåáåíêà,
îïóñòèë íà ñèäåíüå. Ïëîòíî çàêðûë äâåðü.

Êóëèïó áèë îçíîá. Îíà äîëãî íå ìîãëà ñîãðåòüñÿ.
Êàçàëîñü, äàæå ñêâîçü ãóë ìîòîðà áûëî ñëûøíî, êàê
ñòó÷àò ó íåå çóáû.
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– Òû âåäåøü ñåáÿ òàê, áóäòî ÿ çàêëÿòûé âðàã. ×òî ÿ
òåáå ñäåëàë ïëîõîãî?

Êóëèïà âìåñòî îòâåòà ñúåæèëàñü, ñòàëà åùå ìåíüøå,
ðÿäîì ñ íåþ ôèãóðà Ñóëòàíà êàçàëîñü åùå îãðîìíåé.
Îíà èçðåäêà ïîãëÿäûâàëà íà íåãî, íî îí íå çàìå÷àë åå
âçãëÿäà, âíèìàòåëüíî âñìàòðèâàëñÿ â áåëóþ ìãëó çà
ñòåêëîì êàáèíû. Âèäíî áûëî, îí î÷åíü óñòàë.

À ñíåã øåë íå ïåðåñòàâàÿ. Òðàêòîð äâèãàëñÿ â
íåïðîíèöàåìîé ìãëå.

– Ãäå ìû åäåì?
– Íå çíàþ.
Îïÿòü ðûâêè, óõàáû. Ñíåã. Êóëèïà ïî÷óâñòâîâàëà,

÷òî îíè çàåõàëè â êàêîå-òî ãèáëîå ìåñòî.
– Äàâàé ïîåäåì íàçàä è ñâåðíåì íàïðàâî,– ïðåä-

ëîæèëà Êóëèïà.
Ïîåõàëè, ñâåðíóëè. Íèêàêîé äîðîãè. Êóëèïà ïåðå-

ñòàëà âãëÿäûâàòüñÿ âïåðåä. Ñìîòðåëà íà òðàêòîðèñòà.
Îí áóäòî äàæå îñóíóëñÿ.

Êóëèïå ñòàëî ñòðàøíî, ÷òî-òî äðîãíóëî âíóòðè.
Òðàêòîð äåðíóëñÿ è ïîïîëç âíèç áîêîì, áóäòî íåæèâîé.

Êóëèïà âñêðèêíóëà.
– Ïðûãàé, ïðûãàé ñêîðåå!– çàêðè÷àë Ñóëòàí.
Îí ñ ñèëîé òÿíóë ðû÷àã òîðìîçà. Òðàêòîð çàìåð,

Ñóëòàí çàêðûë ãëàçà è ïðîâåë ðóêàâîì ïî ëáó.
– Íå áîéñÿ,– ñòàðàÿñü óëûáíóòüñÿ, ïðîãîâîðèë îí.

Ñóëòàí âûëåç è âñêîðå âåðíóëñÿ î÷åíü ðàññòðîåííûé.–
Òðàêòîð âîäèòü óìååøü?

– Íåò,– íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, îòâåòèëà äåâóøêà.
– Áóäåøü äåëàòü òàê: ñíà÷àëà íàæìåøü íà ýòó ïåäàëü

ïîñèëüíåå. À ïîòîì íàëåâî è ðåçêî âïåðåä... Òîëüêî
ñïîêîéíî, íå âîëíîâàòüñÿ. À òî çàãðåìèì â îâðàã!

– Ñëóøàé, Ñóëòàí! ß íå áóäó, áîþñü... Äàâàé ïîéäåì
ïåøêîì. Îñòàâèì òðàêòîð äî çàâòðà.

– ×òî? Òû õî÷åøü, ÷òîáû íàäî ìíîé âñå ñìåÿëèñü?
Îí åùå ðàç îáúÿñíèë åé, ÷òî íàäî äåëàòü, è âûï-

ðûãíóë èç êàáèíû.
Êóëèïó îáóÿë óæàñ. Îäíà... Íàäî äåëàòü òî, ÷òî ñêàçàë

Ñóëòàí, èíà÷å – áåäà. Îíà ïîâòîðÿëà âñëóõ ñëîâà
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Ñóëòàíà, ÷òîáû íå çàáûòü, íå ñïóòàòüñÿ... Íàæàëà íà
ïåäàëü, ïåðåâåëà ðû÷àã... Òðàêòîð òèõî ïîïîëç âíèç è
îñòàíîâèëñÿ. «×òî æå äàëüøå. Ãäå Ñóëòàí?»

– Ñóëòà-à-àí! Ãäå òû?
– Çäåñü ÿ,– îòâåòèë ãîëîñ ñíèçó. Êóëèïà âûáðàëàñü

èç êàáèíû, ïîøëà ïðèõðàìûâàÿ. ×òî ýòî? Ñòîã ñåíà
íàïîëîâèíó ñïîëç ñ òðàêòîðà, åùå íåìíîãî – è ñîâñåì
óïàäåò. Ñóëòàí, øèðîêî ðàññòàâèâ íîãè, ïîäïèðàë åãî
ãîëîâîé è ðóêàìè.

– ×òî äåëàòü, Ñóëòàí?– ïëà÷à, ñïðîñèëà äåâóøêà.
– Êàìíè, êàìíè ñêîðåé èùè... Ïîäëîæèøü. À ïîòîì

íå áîéñÿ, ãîíè âïåðåä.
Êóëèïà, çàáûâ ïðî áîëü â íîãå, ïîáåæàëà ñîáèðàòü

êàìíè, íîñèëà ê òðàêòîðó, ïîäêëàäûâàëà.
Çàòåì ñíîâà â êàáèíó. Êóäà òÿíóòü ðû÷àã? ×òî

íàæèìàòü? Àãà, åñòü... Âïåðåä! Çàñêðåæåòàëè, çàöîêàëè
êàìíè... Ñêîëüêî æå îíà ïðîåõàëà?.. Õâàòèò? Íàæàëà
íà òîðìîç. Âûêëþ÷èëà ìîòîð, è ñðàçó – òèøèíà. Òîëüêî
âåòåð âûë.

– Ñóëòà-à-àí!
Êóëèïà ïîáåæàëà âíèç, ê îáðûâó.
– Òû æèâ, Ñóëòàí?
– Æèâ åùå,– ðàçäàëñÿ òèõèé ãîëîñ.
Ñîâñåì îáåññèëåííûé, îí âñòàë è, åëå ïåðåñòàâëÿÿ

íîãè, íàïðàâèëñÿ ê òðàêòîðó. Îíè ïîäíÿëèñü â êàáèíó,
ñåëè. Îòäûøàëèñü. Âïåðâûå çà âñþ ïîåçäêó îíè
ïîñìîòðåëè äðóã íà äðóãà. Âíèìàòåëüíî, äðóæåñêè.
È ðàññìåÿëèñü.

Ëèöî Ñóëòàíà áûëî èñöàðàïàíî ñåíîì. Êóëèïà
äîñòàëà ïëàòî÷åê è îñòîðîæíî âûòåðëà âûñòóïèâøóþ
êðîâü.

«À ÷òî åñëè îáíÿòü åå è ïîöåëîâàòü?..»
«Êàêàÿ äîáðàÿ... Ðóêè, òî÷íî ïóõ». Îí îñòîðîæíî

âçÿë åå çà çàïÿñòüå.
– Îé, ðóêó ñëîìàåøü, Ñóëòàí!
Îíà ñêàçàëà ýòî ñ óëûáêîé, íå ñåðäÿñü...
«Êàêèå ãëàçà ó íåå êðàñèâûå…»
– Ñóëòàí, íå íàäî.
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Îñòîðîæíî âûïóñòèë ðóêó äåâóøêè è îòâåðíóëñÿ.
Ïðèâû÷íî âçÿëñÿ çà ðû÷àãè.

«Íåóæåëè îáèäåëñÿ?»
Òðàêòîð çàôûðêàë, çà÷èõàë è îñòàíîâèëñÿ. Ìîòîð

çàãëîõ.
– Ãîðþ÷åå êîí÷èëîñü,– ñêàçàë Ñóëòàí.– ×òî æå äåëàòü?
Êóëèïó áèë îçíîá.
– Èùè àóë... Òû çàáëóäèëñÿ, òû èùè.
Ñóëòàí ìåäëåííî ñòàë ñíèìàòü ïèäæàê.
– Ìîæåøü íå ñíèìàòü, âñå ðàâíî íå íàäåíó.
– Çíàåøü, Êóëèïà, ÿ ñåé÷àñ âûéäó, à òû ñíèìè ìîêðóþ

êîôòó è íàäåíü ïèäæàê.
– Íó, áåðè ïèäæàê... Òàê è áóäåì ñïîðèòü íà õîëîäå?
– Òû æå ñàì çàìåðçíåøü.
– Íåò, íå çàìåðçíó. Ó ìåíÿ ñóõàÿ ãèìíàñòåðêà.
Êóëèïà ïåðåîäåëàñü. Ñòàëà ñîãðåâàòüñÿ. Ñóëòàí ñåë

â êàáèíó è ïëîòíî ïðèêðûë äâåðöó.
– À òåïåðü ñïàòü. Òû íå ñòåñíÿéñÿ, ëîæèñü. Äî óòðà

åùå äàëåêî.
Êóëèïà çàïðîêèíóëà ãîëîâó íà ñïèíêó ñèäåíüÿ. «Âîò

è íî÷ü íàñòàëà, êàêàÿ òèõàÿ... Òàíöû äàâíî óæ, íàâåðíîå,
êîí÷èëèñü. Ðàçîøëèñü äåâ÷àòà ïî äîìàì, ñïÿò. À ÿ?»

– Ðàññêàæè ÷òî-íèáóäü, Ñóëòàí.
– ×òî ðàññêàçûâàòü? Íå óìåþ.
– Íó ðàññêàæè, êàê â äåâóøåê âëþáëÿëñÿ.
– ß íå âëþáëÿëñÿ ðàíüøå...
Êóëèïà íå âèäåëà, íî ïî÷óâñòâîâàëà, êàê îí êðàñíååò,

è åé çàõîòåëîñü åùå ïîäðàçíèòü åãî.
– Íó, áóäòî... Êòî ïîâåðèò? Ñêàæè ïðàâäó.– Îíà

óñåëàñü ïîóäîáíåå, óëûáíóëàñü...– Åñëè íå ëþáèøü
íèêîãî, çà÷åì ðîäèòåëåé ïîñûëàåøü?

– ß èõ ïðîñèë íå õîäèòü... Íå ñëóøàþò. À îáèæàòü
ñòàðèêîâ íå õîòåë... ïóñòü. ß æå çíàþ, ÷òî çà ìåíÿ
íèêòî íå ïîéäåò.

«Ýòî ïðàâäà,– ñî âçäîõîì ïîäóìàëà Êóëèïà.– Çðÿ ÿ
íà÷àëà...»

Îáà çàìîë÷àëè. Çàòî çàãîâîðèë âåòåð, çëîé è
õîëîäíûé. Îí íàõîäèë ìàëåéøèå ùåëè â êàáèíå è
òùàòåëüíî âûäóâàë îñòàâøååñÿ òåïëî.
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Íîãè â ðåçèíîâûõ ñàïîãàõ îêî÷åíåëè. Êóëèïà
õîòåëà ïîøåâåëèòü ïàëüöàìè – íå äâèãàþòñÿ.

«Îòìîðîçèëà!»
– Íîãè, íàâåðíîå, çàìåðçëè?– óñëûøàëà îíà çàáîò-

ëèâûé ãîëîñ.
– Íå-íåò... Â îáùåì, íå î÷åíü... Íåìíîãî.
Ñóëòàí íàêëîíèëñÿ, ïîñòó÷àë ïàëüöåì ïî ðåçèíå

ñàïîãà.
– Ñíèìè. Íîãè ïîäîæìè ïîä ñåáÿ, òåïëåå áóäåò.
– Õîðîøî,– ñðàçó ñîãëàñèëàñü äåâóøêà è ñòàëà

ñòÿãèâàòü ñàïîãè. Òî÷íî ïðèëèïëè, Ñóëòàí ñ òðóäîì
ñòÿíóë èõ.

«Êîíå÷íî... Íîãè, êàê ëåäûøêè. ×óëêè ïðîìîêëè...»
Êóëèïà õîòåëà ïîäæàòü íîãè ïîä ñåáÿ, íî Ñóëòàí

íà÷àë èõ ðàñòèðàòü. Â îãðîìíîé ëàäîíè òðàêòîðèñòà
ëåãêî ïîìåñòèëèñü îáå ñòóïíè. Òåïëîòà ðàçëèëàñü ïî
òåëó. Ñòàëî êëîíèòü êî ñíó. Çàäðåìàëà. À êîãäà ïðîñ-
íóëàñü, äîëãî íå ìîãëà ïîíÿòü, ãäå îíà, ÷òî ñ íåé?

Çà ñòåêëîì ÷åðíåëà íî÷ü, âûë âåòåð. Ñóëòàíà íå
áûëî.

«Ãäå æå Ñóëòàí? Íåóæåëè ïîøåë ïåøêîì, áðîñèë
ìåíÿ?.. Â îäíîé ãèìíàñòåðêå. Íåò, îí íå ìîã óéòè».

– Êóëèïà! Êóëèïà! Òû ñîâñåì òàì çàìåðçíåøü. Èäè
ñþäà.

«Îòêóäà ýòî? Ãäå îí?»
Îíà ñòàëà íàòÿãèâàòü çàëåäåíåâøèå ñàïîãè. Ïîåæè-

ëàñü îò õîëîäà. Äâåðöà êàáèíû ðàñïàõíóëàñü.
– Íå íàäî, íå íàäåâàé.
Ìîãó÷èìè ðóêàìè Ñóëòàí ïîäõâàòèë äåâóøêó, ïîäíÿë

è ìÿãêî îïóñòèë â çàðàíåå ïðèãîòîâëåííóþ ÿìêó â ñåíå.
«Î, êàê çäåñü õîðîøî! È íå äóåò... Ñåíî ñîâñåì ñóõîå.

Êîãäà æå ýòî îí óñïåë ðàçãðåñòè?»
Ïûëü çàùåêîòàëà íîçäðè, Êóëèïà ÷èõíóëà. Ïîêà-

ëûâàëè ñóõèå òðàâèíêè, íî âñå ðàâíî çäåñü áûëî
ãîðàçäî ëó÷øå, ÷åì â êàáèíå.

Îí îñòîðîæíî ñåë ðÿäîì, ñòàðàÿñü íå ïîòðåâîæèòü
äåâóøêó.
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«Êàêîé îí äîáðûé!.. Ñèëüíûé... Åñëè áû îí çàõîòåë
ìåíÿ ñåé÷àñ ïîöåëîâàòü...– Êóëèïà çàêðûëà ãëàçà.–
ß áû íå ïðîòèâèëàñü».

Íî Ñóëòàíó è â ãîëîâó íå ïðèõîäèëî íè÷åãî ïîäîá-
íîãî. Îí óñòàë è çàìåðç. Ê òîìó æå çíàë: åãî íè îäíà
äåâóøêà íå ïîöåëóåò.

«Íåò, îí íè÷óòü íå õóæå äðóãèõ. Äàæå ëó÷øå.
Ñìåëûé, çàáîòëèâûé, ñïîêîéíûé. Òàêèì è äîëæåí
áûòü íàñòîÿùèé äæèãèò.– Îíà âñïîìíèëà åãî ëèöî,
áóäòî âïåðâûå âèäåëà.– È ïî÷åìó ýòî ñ÷èòàþò åãî
óðîäîì? Îí ñîâñåì íå óðîä...»

Êóëèïà çàñíóëà. Åé ïðèñíèëîñü, ÷òî èäóò îíè ñ
Ñóëòàíîì, âçÿâøèñü çà ðóêè. Êðóãîì áåëûì-áåëî îò
ñíåãà. Èäóò äîëãî. È – çàáëóäèëèñü. Òåïåðü Ñóëòàí èäåò
âïåðåäè, ïðîêëàäûâàÿ äîðîãó. Øàãè ó íåãî îãðîìíûå.
Êóëèïà íå ïîñïåâàåò, âÿçíåò â ñíåãó. È ïî÷åìó-òî â
îäíèõ ÷óëêàõ. Êðè÷èò. Ñóëòàí îñòàíàâëèâàåòñÿ,
ñìååòñÿ. Òåðïåëèâî æäåò åå, ïîäíèìàåò íà ðóêè è
öåëóåò. Äîëãî-äîëãî. Êóëèïà õîõî÷åò, ñìååòñÿ Ñóëòàí.
Íåáðèòûå ùåêè åãî ùåêî÷óò, êîëþò... À-àõ! ßðêîå
ñîëíöå áüåò â ãëàçà. Êîëþò ëèöî ñóõèå òðàâèíêè. Óòðî.
Êóëèïà ñìîòðèò íà Ñóëòàíà. Îí åùå ñïèò. Ê ãðóäè îí
ïðèæèìàåò íîãè Êóëèïû, îáåðíóòûå ÷åì-òî. Êóëèïà
ñòàëà òèõîíüêî âûñâîáîæäàòü íîãè. Ñóëòàí ïðîñíóëñÿ
è ñìóòèëñÿ. Äîñòàë íàáèòûå ñóõèì ñåíîì ñàïîãè.

– Âîò. Íàâåðíîå, íåìíîãî ïðîñîõëè.
– Ñïàñèáî, Ñóëòàí.
Íåáî ñîâñåì ïðîÿñíèëîñü. Èñêðèëñÿ áåëûé ñíåã –

ïåðâûé ñíåã.
Êóëèïà âñïîìíèëà ñâîé ñîí, è êðàñêà çàëèëà ùåêè.
– Ñìåõ, äà è òîëüêî!.. Âçãëÿíè-êà, Êóëèïà, ãäå ìû

çàáëóäèëèñü.
Äåâóøêà îãëÿíóëàñü. Êèëîìåòðàõ â ïîëóòîðà âèä-

íåëàñü ôåðìà. Îáà âåñåëî ðàññìåÿëèñü.
– Ïîøëè, Êóëèïà, êîí÷èëèñü íàøè ìó÷åíèÿ.

ß ïðèíåñó ãîðþ÷åãî, à òû óæå îñòàíåøüñÿ òàì.
Íó êàêîé æå îí ÷èñòûé, áåëûé, ýòîò ïåðâûé ñíåã!

Êóëèïà íàãíóëàñü, íàáðàëà ïîëíóþ ïðèãîðøíþ ñíåãà –
è â ðîò.
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– Òû, êàê ðåáåíîê, Êóëèïà!– Ñóëòàí îáîãíàë åå è
òîæå îòïðàâèë â ðîò öåëûé êîì ñíåãà.

Ó íåãî îãðîìíûå øàãè. Êóëèïå ïðèõîäèòñÿ ïðûãàòü,
÷òîá ïîïàñòü â ñëåä. Íå ðàññ÷èòàëà, ïîñêîëüçíóëàñü.

– Îñòîðîæíåå.
Ñóëòàí çàìåäëÿåò øàãè. Êóëèïà, êàê êîøêà, ïîä-

êðàäûâàåòñÿ ñçàäè è êëàäåò åìó ñíåã çà øèâîðîò.
– Õîëîäíûé,– ñïîêîéíî ãîâîðèò òðàêòîðèñò è

ïðîäîëæàåò øàãàòü.
Äåâóøêà ïîäïðûãèâàåò è ñûïëåò åìó ñíåã áîëüøå è

áîëüøå.
– Âîò ÿ òåáÿ ñåé÷àñ âûâàëÿþ âñþ,– äîáðîäóøíî

ãðîçèò Ñóëòàí.
Êóëèïà áåæèò, õîõî÷åò, ïóòàåòñÿ â îãðîìíîé

ôóôàéêå, ïàäàåò.
– Íå áîëüíî? Òû óøèáëàñü?
Îí ïîìîãàåò åé ïîäíÿòüñÿ. Âñìàòðèâàåòñÿ â ëèöî.
– Î÷åíü áîëüíî!
Îíà ìîðùèòñÿ, ïîòîì, çâîíêî ðàññìåÿâøèñü,

áðîñàåò ãîðñòü ñíåãà â ëèöî è ì÷èòñÿ âïåðåä.
Âîò è ôåðìà. Ìîæíî îòðÿõíóòüñÿ, ïåðåâåñòè äóõ.
– Êóëèïà, – âäðóã ãîâîðèò äæèãèò, à ñàì ñìîòðèò âíèç

íà ñíåã,– õî÷åøü, ÿ òåáå ïèñüìî äàì?
– Êàêîå åùå ïèñüìî? Âîò íîâîñòè. Íå íàäî!
Ðóêà ñ çàïèñêîé ìåäëåííî îïóñêàåòñÿ, ëåçåò îáðàòíî

â êàðìàí ïèäæàêà. Ïðîäîëæàÿ ñòðÿõèâàòü ñíåã ñ
âîðîòíèêà è íå îãëÿäûâàÿñü, Ñóëòàí èäåò âïåðåä.

«Äóðà ÿ, äóðà... ÷òî íàäåëàëà!»
– Ñóëòàí! Ñóëòàí!
Îí íå îñòàíàâëèâàåòñÿ. Ìîæåò, íå ñëûøèò? Íåò,

îñòàíîâèëñÿ.
Êóëèïà ïîäáåãàåò ê íåìó, çàñîâûâàåò ðóêó â êàðìàí

ïèäæàêà, äîñòàåò çàïèñêó.
– À òåïåðü èäè.
Êóëèïà ïðîâîæàåò åãî âçãëÿäîì, â ðóêàõ ó íåå

çàïèñêà. Ëèñòîê èç ó÷åíè÷åñêîé òåòðàäêè â êëåòêó,
ïðîïàõøèé ñîëÿðêîé.
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